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PENTRU UN NOU RĂSĂRIT 


In zorii neuitatei şi sfintei zile de Duminecă 22 Iunie, 
anul curent, la ordinul Conducătorului Stanului Român, 
Generalul Ion Antonescu, învestit cu depline puteri de 
către Majestatea Sa Regele Mihai I şi cu conducerea 
trupelor germane şi române, de pe fiontul româno-rus 
de către Fiihrerul Adoll Hitler, Armata Ţării porneşte 
răsboiul sfânt de stăvilire şi distrugere a acţiunii ame¬ 
ninţătoare pentru continent şi omenire, întreprinsă de cel 
mai fioros duşman al valorilor sociale şi creştine: bolşe¬ 
vismul iudeo-comunist al republicilor sovietice. 

înainte cu o săptămână de împlinirea unui an dela 
dramatica răpire a celor două provincii ale eroicei Mol¬ 
dove : Basarabia şi Nordul Bucovinei, de către vecinul 
tiran, care nu ne putea găsi nici o altă pricină, decât 
aceea de a sta prea dârzi în calea pe care voia să-şi toarne 
veninul ucigaş în lume, Generalul Ion Antonescu păşeşte 
la împlinirea legământului pe care-1 luase în conştiinţa 
sa adâncă, acela de a nu-şi îngădui nici o clipă de răgaz 
adevărat, înainte ca să fi pus Ţara în situaţia să-şi reca¬ 
pete ceeace pe nedrept pierduse din substanţa vie a foi¬ 
ţelor sale, datorită unui concurs de împrejurări externe 
vitrege şi unei conduceri politice în interior, dubioasă şi 
rău luminată. 

In sufletul său corect de militar distins şi hotărît, 
Generalul Antonescu a înţeles din primul moment, că, 
pentru a răspunde încrederii pe care Naţiunea solidară 
cu tânărul ei Rege i-a încredinţat-o întreagă şi pentru 
salvarea marilor nădejdi, pe cari Neamul aflat la grea 
răscruce le sprijinea, fără rezerve, în ultimă încordare a 
elanului, de grijile sale înţelepte, calea de urmat este una 
singură, fără alegere, fără ezitări, dar luminată de puterea 
neţărmurită a convingerii şi sincerităţii. Vremea ambi¬ 
guităţilor, a diplomaţiilor insidioase, cu rol atât de nefast 
in evoluţia ultimelor evenimente ale Statului nostru, tre¬ 
buia să înceteze. Trebuia inaugurată era adevărurilor 
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mari, a adevărurilor pline, a adevărurilor cari rămân ca 
atare chiar când sfâşie şi dor. 

învăţămintele mari ale popoarelor, când trec peste 
vrednicia fiilor lor de geniu, se nasc şi cresc cu istoria, 
dar nimic nu rămâne în picioare, nu durează, fie în fapta 
individului, fie în cea a Neamului, dacă îi lipseşte lumina 
adevărului şi tăria dreptăţii morale. Sunt două condiţii 
sine quibus non ale trăiniciei realităţii. Eroarea, falsitatea, 
minciuna, necinstea, nedreptatea, făuresc cercul caduc al 
iluziei, norul difuz al aparenţelor, trama mobilă a înfăţi- 
şerilor cele mai temporare, a suferinţelor şi nemulţumi¬ 
rilor ce se ţin lanţ. 

Ca militar, Generalul Antonescu a mai avut intuiţia 
fără tăgadă, intuiţia legendarului meşter dela Curtea de 
Argeş, că acel care ridică operă trainică peste vremi tre- 
bue să rupă din sufletul său şi să zidească în temelii tot 
ce are mai înalt, mai drag, mai scump. El a ştiut că în 
glia noastră sunt zăvorite moaşte de mucenici şi eroi, în 
tot lungul frământatei noastre istorii, a cărei obârşie se 
pierde în neguri de timp; pe aceste moaşte s'au clădit 
limba, credinţa, tradiţia; s'a clădit Neamul românesc. 

Tot ca ostaş, a mai ştiut un lucru, pe care alţii n'au 
vrut să i-1 creadă la timpul său, că popoarele în luptă nu 
se ciocnesc mânate numai de ambiţii goale sau oarbe; 
în măsura intereselor celor mai adânci de viaţă şi la 
nivelul celor mai înalte aspiraţii, ele îşi alătură şi com¬ 
pară adeseori potenţialul unui randament general, pe în¬ 
treaga sa gamă de puteri specifice şi diferite. Popoarele 
încleştate — sau în pregătire — de războiu dau, printr'o 
minunată coordonare a forţelor proprii, o producţie pe 
care timpurile şi preocupările normale nici nu o bănuesc 
îndeobşte. Industria, ca şi ştiinţa, de războiu, a celor cari 
vor sau trebue să învingă, cresc în chip vertiginos aproape, 
odată cu potenţialul lor sufletesc, lărgit de nezăgăzuitele 
torente pe cari le împing milioanele de izvoare indivi¬ 
duale, călăuzite de acelaş ţel. 

A ştiut că acel ce are alături de sine naţia, adevărul 
şi dreptatea nu trebue să se teamă. Şi Generalul Anto¬ 
nescu nu s’a temut. Glasul său a mobilizat naţia. Dela 
primele linii ale frontului de operaţii şi până în hotarul 
opus, Ţara întreagă a format un puternic dispozitiv de 
luptă, eşalonat în adâncime, în spatele conducătorului 
hotărît şi viteaz. Dela soldaţii cu armele în mână şi până 
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la lucrătorii rămaşi în fabrici şi pe ogoare, conştiinţa Nea¬ 
mului a fost mobilizată. Nimeni nu s'a temut. Ordinul de 
luptă, cu nerăbdare aşteptat, a fost primit cu bucurie şi 
entuziasm de poporul contopit într’un singur suflet, în- 
tr un singur gând şi-o singură simţire. Nimic nu s’a clintit 
în rosturile fiinţei şi ocupaţiile fiecăruia. Din contră, 
puterile şi încordările s’au înzecit din partea tuturor, ca 
fiecare să fie la înălţimea chemării. Tot cursul vieţii Sta¬ 
tului şi a poporului a urmat firesc; nici un semn cât de 
mărunt, care să vădească sdruncinul bunei dispoziţii, in¬ 
dividuale şi colective, atât de trebuincioasă în clipe grele. 
Atacurile vrăjmaşului n’au putut nici să clintească zidul 
de piepturi dela hotar şi nici să turbure, prin bombarda¬ 
mentele aviaţiei sale, ocupaţiile celor rămaşi să poarte 
războiul din lăuntrul hotarelor Ţării. Mai mult chiar, or¬ 
ganele militare au trebuit să dea comunicate stăvilitoare 
pentru cei cari nu voiau să-şi cruţe viaţa de incursiunile 
aeriene ale inamicului, refuzând să părăsească ocupaţiile 
şi să se adăpostească; alţii — nemaiavând răbdarea să 
aştepte primirea ordinelor de chemare—le cereau, căutând 
să fie cu un ceas mai de vreme, în hora de foc şi sânge 
a marelui festin. 

Se poate teme un popor, care pleacă la luptă pentru 
apărarea crucii? Pentru apărarea a ceea ce a fost mai sfânt 
în frământarea zecilor de veacuri, cari au dus la făurirea 
lui? Temutu-s’a Mircea cel Bătrân, Ştefan cel Mare, atletul 
lui Hristos, Mihaiu Viteazul şi toată galeria vie de dom¬ 
nitori ai celor trei principate româneşti, înfipţi de strajă 
în poarta carpatină, în calea hoardelor păgâne, năvăli¬ 
toare, pentru apărarea crucii şi a civilizaţiei Apusului? 
Rolul nostru istoric, de apărători ai frontierii orientale a 
Europei, recunoscut de unii, ignorat de alţii, ne-a creat 
un destin ce ne-a trecut în sânge. Figurile mari ale trecu¬ 
tului nostru sunt săbii de foc, ridicate împotriva păgâ- 
nismului şi anarhiei armiilor sau hoardelor năvălitoare, 
al căror drum spre inima continentului noi îl interceptam. 

Dar, părăsind perspectivele îndepărtate ale istoriei 
noastre şi revenind în timpuri mai apropiate, la trecutul 
răsboi mondial, găsim afirmat încă odată, cu tributul său 
de sânge, rolul nostru de stăvilitori ai anarhiei. Armatele 
române, alcătuite din fii de ţărani, legaţi prin cea mai 
adâncă şi mai trainică iubire de glie, cu sufletele făurite 
de valorile tradiţiei, dau, încă în timpul marelui răsboiu, 


712 


«Convorbiri Literare» 


primul atac anarhiei bolşevice, pe care o împing peste 
Nistru, în cuibarul ei de vipere. 

Aceleaşi armate trec apoi Tisa şi scot din Ungaria 
trupele evreului bolşevic Bela Kuhn, care reuşise să plan¬ 
teze germenii cangrenei chiar în centrul Europei şi peste 
două decenii am ţinut piept la Nistru încercărilor de pă¬ 
trundere ale comunismului. 

Acestea nu sunt singurele probe când sângele ro¬ 
mânesc s a jertfit, nu numai pentru dreptul său la viaţă, 
ci şi pentru nevoile de existenţă, libertate şi ordine ale 
popoarelor vecine. Lupta dusă de poporul român nu a 
fost niciodată lupta mânată de poftele însetate de cucerire 
sau asuprire. A fost întotdeauna lupta dreptăţii, a drep¬ 
turilor proprii şi a dreptăţii ca atare. Răsboiul pornit azi 
alături de armatele puternice ale marelui Reich este aşa 
cum l-a numit Generalul Antonescu „Răsboiul Sfânt", lupta 
de desrobire a fraţilor noştri căzuţi în mâna călăilor fără 
cruţare, dar şi răsboiul de distrugere a celei mai barbare 
tiranii din câte a suferit omenirea dela începuturile ei şi 
până azi; tirania ale cărei umbre sinistre, în numele min¬ 
ciunilor atrăgătoare întunecă orizontul întregii civilizaţii, 
aruncând propriul său popor în ghiarele celei mai primi¬ 
tive animalităţi. 

Mâine, când norii furtunii de foc se vor risipi, când 
lumina înţelegerii va coborî în minţile întunecate de pa¬ 
timile trecătoare, făţişe sau ascunse, ale celor ce nu pot 
sau nu vor să vadă azi dreptatea cauzei pe care o îmbră¬ 
ţişăm în lupta noastră alături de trupele germane, îşi vor 
da seama şi ne vor fi recunoscători pentru sângele cu 
abnegaţie vărsat şi, poate mai mult decât ei, ne va fi re¬ 
cunoscător însuşi duşmanul, pe care am pornit a-1 scoate 
din propria-i capcană, unde-1 paşte pierzania pregătită 
altora. 

Lupta împotriva comunismului, întreprinsă încă dela 
începuturile sale de fascismul iluminat al Ducelui Musso- 
iini şi realizată apoi până în cele mai amănunţite arti¬ 
culaţii, ca şi în perspectivele sale cele mai largi de către 
Fuhrerul Adolf Hitler, care înfăţişază acum o culme a 
spiritului german în întruchipările date faptei şi adevăru¬ 
lui, este lupta pentru salvarea neamului omenesc, în plină 
desfăşurare a esenţelor sale înalte, de primejdia otrăvi¬ 
toare a rezidiilor primitive, aruncate înlături din calea 
civilizaţiei şi progresului, iar popoarele europene, în re- 
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centă luptă cu puterile axei, se lămuresc şi se pătrund din 
ce în ce mai mult de valoarea ţelurilor prin excelenţă 
umane, urmărite de aceste puteri şi, poate, până la urmă, 
înseşi* popoarele rămase încă azi în război, deşteptate din 
somnul unor dogme mincinoase, vor întinde actualilor ad¬ 
versari, nu o mână inamică, ci una adânc recunoscătoare, 
primul semn de înţelegere şi conlucrare la deschiderea 
unui mai trainic şi mai luminat ev. 

Ţie, Ostaş Român, care, azi, la un sfert de secol dela 
marea învolburare, ai fost din nou chemat cu acelaş glas 
al trâmbiţei veacurilor de încordări trecute şi nădejdi 
viitoare, ai fost chemat la sacrificiul sfânt al sângelui şi 
Neamului, ţie ţi se cuvine toată închinarea cea dreaptă 
şi pioasă îngenunchiere, a generaţiilor de mâine şi a po¬ 
poarelor din umbra crucii, pe care ai pornit s’o aperi. Pe 
căile înţelese ale firii ca şi în cheile ascunse ale Dumne- 
zeirii, tu eşti Arhangelul de foc şi sabia ta de flăcări arde 
rădăcinile răului; fiecare lovitură a ta, fiecare suspin de 
moarte sau strigăt de victorie, înalţă temelia veacurilor 
viitoare. 

„CONVORBIRI LITERARE'* 
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NISTRU 










Nici nu-si dau seamă cum au trecut Prutul. L-au trecut cu trenul, 
l-au trecut pe podul de căruţe, l-au trecut cu bărcile? Ochii le-au fost 
Scapăenjeniţi de lacrimii; în inimi le îngenunchiase o durere nemaiîntâl¬ 
nită în viaţă. Ori se duceau, ori parcă se ’napoiau dela o înmormân¬ 
tare. Fiecare ostaş îngropase între Prut şi Nistru ceva din inima lui, să 
rămâe acolo o jertfă în pământul unde odihnesc străbunii cari au închis 
ochii luptând pentru stăpânirea hotarului la Nistru. 

Când a dat căpitanul repaos, nici o mişcare nu s’a făcut printre 
soldaţi. Au rămas toţi, neclintiţi, în faţa armelor, ca la o judecată. 
Aveau ochii întunecaţi şi obrajii supţi. Era o linişte ca de moarte şi din 
urmă, prin zăbuşala clocotitoare adia parcă un geamăt dureros. Pe urmă 
au plecat înainte. Cu cât se ’ndepărtau de Ungheni, cu atât se mai li¬ 
nişteau. 

— Domnule căpitan, îndrăzni soldatul Toma Moldovanu, mergem 
departe? 

Ofiţerul îl privi blând. 

— încolo, pe Jâjia. Apoi, iar se uită la el, lung. , 

— Eşti obosit poate, camarade? 

— Nu-s obosât, dom’le căpitan, că nu sâ mai prinde obosala di 
noi, amu. 

— Atunci, de ce’ntrebi? 

— întreb aşa, doniţe căpitan, c am dori să cim cât mai diparti 
di Prut, să nu-i auzâm plânsu... Că spuneau bunicii noştri că şfatunci 
când ne-o furat Basarabia s’auzia cum plânge Nistru. Apoi dacă 
plânge Nistru, Prutu trebue să plângă mai amar amu... 

Căpitanul Ştefan Gruia întoarse capul. Nu voia să i se vadă lacri¬ 
mile. 

Seara, compania a poposit pe malul Jâjiei, într’un sat resfirat pe-o 
coastă. 

— Vom rămâne aici, cât mai multă vreme, pân’om primi ordin 
încotro să mai apucăm, lămuri căpitanul pe ostaşi, noaptea, adunaţi cu 
toţii în ograda unui gospodar, sub un cer ghintuit cu nasturi de aur. 
Vom rămâne aici şi ne vom pregăti, ne-om pregăti pentru ziua cea de 
răfuială care trebue să sosească. Atunci vom vedea care pe care... 

— Aşa-i, răspunde un soldat din ţinutul Bălţi, noi nu mai trăim 
dicât pentru ceasu despre care vorbiţi dumneavoastră. 

— Eu, unu, dom’Ie căpitan, vorbi altul, nu ştiu dici parcă nu mă 
sâmt c’am părăsit Basarabia. Parc’aşi fi vinit în Moldova după lucru... 
O sâ muncesc o săptămână-două, o lună, sau poate până’n toamnă şi 
p’urmâ mă'ntorc acasă la Izvoare. Ş’o să ne’ntoarcem cu toţii, domnule 
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căpitan, di asta n’avem grijă: numai că tare-am ci dorit să ne-apucăm 
di chept cu duşmanu... 

— Câ nouă, dom’le căpitane, nu ni s’o spăriet ochii di tancuri şi 
di airoplane. Maşinării di aceste avem şi noi, dar noi avem ceava ci n*au 
ei, noi avem, dom’le căpitan, suflet românesc în noi şi credinţă în Ceai 
de Sus , rosti caporalul Ion Vârtej, sculându-se să fie mai bine văzut. 

— Aşa e băeţi, aşa-i, cum spuneţi voi, avem credinţă 'n Dumne¬ 
zeu rji ’n dreptatea noastră. Furtuni de-acestea s’au mai abătut asupra 
neamului nostru, în mii şi mii de ani de când trăim prin aceste locuri. 
Dar^ ca şi apele, vrăjmaşii s’au retras şi-am rămas noi, ca stâncile... 

— Ca stâucili di granit di Ia noi di pi malu Nistrului, di la Co- 
săuţi, râse soldatul Niculai Voebună. Le-aţi văzut dumneavoastră, dom le 
căpitan? Dimineaţa când răsăria soarele, granitu ceala roşu parcă era 
di sânge. Sâ uitau moldovenii noştri di dincolo, dila Praguri, cum ti 
uiţi la iui pojar mare. 

Târziu s’a sunat stingerea, adică în loc să se sune din trompet, un 
camarad începu încet şi duios un cântec, pe care atuncia îl închega: 

Foae verdi, foae race 
Prutu ista iar Pom trece. 

Iar la Nistru o să fim 
Cu părinţi să ne 'ntâlnim. 

Apoi noaptea înăbuşi în tăcerea ei grea orice mişcare si’n uriaşul 
altar al cerului candelele văzduhului tremurau veşnica lor privigbere. 

— Plotonier Oiţă, poronci într’o zi căpitanul Gruia, domnul co¬ 
lonel şi-a anunţat vizita. S’aduni compania şi să vedem cum stăm cu 
echipamentul şi cu efectele. 

— Am înţeles, domnule căpitan. Când s’o adun? 

— In jumătate de ceas vin să fac inspecţie. 

Soldaţii înşiraţi între nucii din livadă aşteaptă. Toţi sunt îmbrăcaţi 
curat, în strae bune şi încălţăminte lustruită. 

Căpitanul Gruia porunceşte repaos şi trece prin dreptul fiecărui 
soldat, după plotonier. 

In faţa lui Toma Moldovanu se opreşte. Plotonierul Oiţă a băgat 
de seamă că buzunarul din stânga, la pantaloni, e umflat. 

— Soldatu Moldovanu ce ai în buzunar?, întreabă plotonierul^ 
rndepărtându-se puţin, să vadă mai bine. 

Soldatul se ’nroşeşte ca jarul şi-l prind sudorile. 

— Ce ai în buzunar, camarade?, întreabă şi căpitanul. Ce tu- 
multoc ai de stă buzunarul ghem? 

Nu scoate-o vorbă, tremură numai şi-i curge năduşala pe obraji. 

— Spune măi Toma, ce ai? s’amestecă şi caporalul Vârtej, ce-as- 
cunzi tu în buzunar? Spune, că doar te ştiu că nu eşti hoţ. 

— Eu bănuesc, domnule căpitane, ce are. Trebue să aibă tutun mai 
mult, că de câteva zile tot se plâng soldaţii că li se fura tutunu, făcu 
plutonierul apropiindu-se de soldat. 

Toma Moldovanu tresări, împuns parcă. Fulgeră pe gradat, apoi 
vorbi răstit: 
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— Eu iiu-8 hoţ, domnule plotoner, eu-» ficior di gospodar di la 
Talmaz. di pi malu Nistrului... 

Gâjâi, ca şi cum ar fi vorbit un ceas, apoi mai lămuri odată: 
«Eu nu-8 talhar». 

— Caporal Vârtej ia vezi ce are în buzunar. 

Dar soldatul nu se lăsă să-l caute. 

— Nu v’am spus eu, domnule căpitan? Are tutun de furat, în¬ 
tări plotonierul. 

— Moldovane ia să văd eu ce ai, glăsui blând căpitanul întinzând 
mâna spre buzunar. 

— Poftim, dom le căpitan, întinse soldatul o băsmăluţă plină şi 
închise ochii, dar lacrimile nu Ie putu opri. 

— Ce ’nsamnă asta, camarade? vorbi ofiţerul, deslegând batista. 

Multă vreme n a răspuns nimic, apoi, îndemnat, începu să vor¬ 
bească repede. 

Pământ , dam le căpitane, ci vreţi sâ cie al’ceva? Tiutiun, cum 
spune domnu plotoner? Pomânt, dom’le căpitan, di la Nistru... 

Se năduşia în vorbe. Răsuflă puţin, apoi fugări cuvintele. 

eu-s di la Nistru, dom’le căpitane, di la Talmaz şi di la 
Tighina undi am stat noi pân'acasă sânt piste 20 di kilometri. N’ani 
putut sâ mă duc sâ-mi văd părinţii. Când ne-aţi spus dumneavoastră hai, 
am pornit. Da’ eu an’am dus la Cetate ş’am scormonit pomântu gios acolo 
unde să spuni c’o fost paraclisu şi-ani luat în batista asta. Şi port pă¬ 
mântii ista ou mine, dom le căpitan, şi când mi-i jăli aşa la inimă, vâr 
mâna în buzunar şi parcă pun mina pi brazdă... 

Oftează şi-şi şterge lacrimile. 

— Şî noaptea când mă culc, dom le căpitane, după ce mă’nchin, 
îl sărut şî-1 pun sub cap. Şî mă sâmt mai uşurat, di parc’as odihni la 
mini la Falmiaz, pi malu Nistrului... câ doar îi pomânt din Basarabia 
noastră, dom’le căpitane. 

Căpitanul Gruia se miră şi-acum, cum a avut putere să-i prindă 
capul, să-i sărute amândoi obrajii şi să-i şoptiască, sprijinit pe umărul 
lui: «Frate Toma»... 


D. Iov 
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Mă uit la voi, minuni cu ochi de stele 
Şi plete-asemeni holdelor de grâu 
Şi glas vrăjit, din şoaptele de râu 
Şi din suspinul tainic de smicele... 

Şi vă privesc urcând pe drumuri grele 
Ca Făt-frumos, pe calu-i fără frâu, 

Cercând să 'ncingeţi paloşu-i la brâu 
In hotărîri năprasnice, rebele... 

Ce moştenire cruntă vă lăsăm: 

De griji, de dor, de sdruncin, de blestăm. 

De suferinţi, de lupte, şi de foc: 

O nesfârşit'aprinsă ’nfiorare... 

Că viaţa voastr'un singur rost mai are: 

Să repeziţi hotarele la loc. 

G. Tutoveanu 

I S T R U 

Nistrule, bătrân ca vreimea, ce din goluri te-a născut. 

Tu sortit ai fost, mosnege, ca să fii Moldovei scut ; 
îngheţat de aspre vânturi, si ’ncălzit de-un soare viu. 

Tu hotar ai fost de veacuri între holde şi pustiu. 

Ţi-ai spus jalea fără margini apelor ce-au curs anereu. 

In cadenţe de psaltire ai slăvit pe Dumnezeu. ’ - 
Intre margini care taie doua lumi cu zid de maluri, 

Ai avut clipe le groază, -unduiri de negre valuri. 

In adâncul văii tale, pietrele s'au întărit. 

Vremea, cu a ei povară, le-a ’nfundat, le-a stăvilit. 

Martore sunt azi de veacuri, că’n reflex de tricolor, 

Ţi-ai dus apele săltate de un viu şi aprig dor. 

Jocul undelor rotite, pe întinsul apei vad, 

A cuprins în el sortireâ usurpărilor ce cad. 

Deşi stai, cum spune’n carte, ca hotar de mii de ani, 

Te-ai văzut călcat de hoarde, de sălbateci şi tirani; 

Şi de turme fără paznici, fără viaţa de popor. 

Fără lege, fără carte, — turmă fără de păstor ! 








718 




P«fru Iroaie 


Dar, purtat de-a ta credinţa neaoşe de moldovean. 

Ai grăit în graiul nostru, şi-ai sfruntat pe cel viclean, 
De-acum cerul se-oglindeşte’n luciul apei de smarald. 

Şi, din noaptea cea păgână, te trezeşti în soare cald. 

Val de sânge şi de soare împrăştiat-a ce-i nedrept, 

De-acum iar hotar de ţară rămâi tare, sfânt şi drept. 

De-acum, Nistrule bătrâne, în Moldova ca stăpân. 

Va domni în toată voia, legea ta de bun român. 

?? va Ilc * n fte până’n mare, peste munţi şi peste tine, 

Hora dreaptă a României peste holdele latine. 

Ştefan Şoimescu 

PENTRU BUCOVIN 

Când s’o desface ’n şesuri primăvara 
Şi s or îmbrobodi, cu floare, prunii. 

Când vor scânci, prelung, sub zări lăstunii. 

Să ştii că-s cei pribegi, strigându-şi ţara!... 

Şi să nţelegi. Voiu fi şi eu sub zare. 

Descătuşat de sbuciumări şi lut. 

Întors, copilăria să-mi sărut, 

Pământul ţării chiotind de floare. 

Voiu bate’ncet cărări şi dragi poene, 

Cântând cu ierburile "nalte ’n glas. 

Cu morţii care’n urmă mi-au rămas. 

Cu lacrimile dogorite ’n gene. 

Şi-or scutura corolele rotunde 
Parfumul tânăr ca’ntr’un vechi poem. 

Din nou te voiu striga, dar ca’n blestem, 

Mereu departe, nu-mi vei mai răspunde. 

Şi-atunci strângând pământul în neştire, 

La pieptul ierburilor crude, 

Voiu învăţa că Dumnezeu n’aude 
Strigoii blestemaţi cu ne’mplinire. 

Vasile Posteucă 





















Cântece din Bucovine 


719 


Ia, măicuţă, şi mi-o leagă 
Intr’un corn de basma neagră, 

Dă-o Prutului să meargă. 

De-i vedea că ea pluteşte. 

Să mai tragi, maică, nădejde. 

De-i vedea că se cufundă. 

Să ştii, maico, că-s pierdută. 

De-i vedea că stă’n mijloc. 

Sa m 'aştepţi, maico, pe loc. 

* JELE 

Jelubm’aş şi n’am cui, 

Jelui-m’aş Prutului... 

Prutu are apă lină 
Şi pe mine nu m’anină 1 , 

Prutul are pietricele 
Şi de mine nu i-i jele. 

Prutu-i plin de pietricele. 

Trupul meu îi plin de jele. 

Jelui-m’aş şi n’am cui, 

Jelui-m’aş codrului... 

Codru are frunză verde 
Şi pe mine nu mă vede. 

Codrul are frunză deasă 
Si de mine nu-i mai pasă. 

Jelui-m’aş şi n’am cui... 

Jelui-m’aş câmpului. 

Câmpul are peliniţă, 

Dela nime n’am credinţă. 

(Dela Săftica Saftencu^ Roşa-Cernâuţi, 25 VII. 1936). 

* • * * • * 

Petru Iroaie 

CÂNTECE DIN BASARABIA 
FRUNZA VERDE DOI ARGINŢI 

Frunză verde doi arginţi. 

Am fost una la părinţi 
Ca cum luna’ntre doi sfinţi. 

Părinţii cu bună avere 
M’au avut de mângâere... 

Foae verde lemn uscat. 

Când am fost de măritat 
Mi-o venit mire din sat 
Şi părinţii nu .m ’o dat. 


1 Anină — cu asimilarea regresivă a lui l din «alina». 













Sergiu Grosu 


Frunză > erele trii alune 
Mi-o venit mire din lume 
Cum calicii far’ de nume, 

Neştiut şi nevăzut 

Şi la părinţi le-o plăcut. 

Da mie mi-o părut rău 
Că mă duc din satu meu; 

Şi măicuţa mea m’o dat 
Şi itii'o dat din al fineu sat. 

Nici o lună n’am plinit , 

Maica la mine-o venit. 

Şi măicuţa m’o’ntrdbat: 

— Bine-i, fiică, la bărbat? 

— Bine-i, maică, într’al meu sat! 

Şi îi spun că nu mi-i rău. 

Lacrimile-mi curg pârău... 

Când înghit o’ngliiţitură 
Mi-ajung lacrimile'n gură. 

Rădic mâna să le şterg. 

Ele fac pârâu şi merg! 

Pârâuş cu apă rece 
Prin poarta măicuţii trece: 

Ese maica sa se spele 
Şi vede lacrimile mele... 

(Auzita dela Petre Potoroacă, din com. Mihai-Bravu , jud. Soroca). 

CÂNTEC DE SINGURĂTATE 

Frunză verde trii bureute. 

La casa cu geamuri multe 
Cărăruşile-s bătute. 

Numai la căsuţa mea 
Creşte-o buruiană rea 
Şi-mi mănâncă viaţa grea. 

Lasă ca să înflorească 
Că n’am fraţi să mi’o cosească 
Şi surori sa ini-o plivească. 

Vai de mine (mult dor duc. 

Numai seara când mă culc. 

La o vreme mă trezesc. 

Tot cu doru mă jelesc. 

Dimineaţă când mă scol 
Tot cu sânu plin de dor. 

Es afară’ncetişor 
Şi mă razăm de uşor 
Şi mă uit în sat cu dor 
Cum merg părinţi la feciori 
Şi fraţii pe la surori 
Şi mamele la nurori. 
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Moşii si mătuşilc 
Nu-mi mai deschid uşile. 

Fraţii şi surorile 
Nu-mi mai bat cărările... 

(Auzita dela Petre Potoroaeă , din com. Mihai-Bravu , jud. Soroca) 

Sergiu Grosu 

CÂNTECE DIN TRANSILVANIA 

FRAGMENTE 

Pistie Murăş, pistie Tisă 
Mere-o copcilă deşcinsă, 

Zâs-a luna către soare: 

— Die-ar păşi copcila tare 
Că vinie Dunărea mare. 

Copcila din graiu grăia: 

— Las-să viie 
Să cnă mâie 
Că n’am tată 
Să ană ţâie 
Nici maică 
Să mă mângâie. 

Iarbă criaţă ca barba, 

Mni-o urât bădiea casa 
Lasă, lasă să mni-i urască 
Numa să nu-si bănuiască. 

Nu stă masa într’on picior 
Nice lumea într’on ficior. 

Masa stă’n patru pcicioare 
Mai sunt ficiori pi sub soare. 

(Dela nevasta Paraschiva Ciorba din Jabeniţa — Gurghiu-Murăş ). 

CÂNTEC VECHIU 

Trecu-i puntiea pi la ILeasă 
M’o agiuns un dor die casă 
Die copii şî die boreasă. 

Die-ar hi dor diela-a mea imumă 
Face imi-asi murgu tăt spumă, 

Die-ar hi dor diele copii 
Taşi da pintieni şî călcâiu, 

Die-asr hi dor diela boreasă 
Mni-aşi lăsa murgu să pască. 

(Dela nevasta Susana Mare din Sânmihai Murăs-Turda). 

Lucia A. Popovici 
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VÂLTOAREA* 

ROMAN 


Partea I 

I. 

Când trenul porni din gară, lui Ion Mărginean îi păru totul ireal: 
compartimentul ticsit de lume, între care şedea strâmtorat pe o margine 
de laviţă; geamurile oarbe, bătute cu scândurele, printre cari ţâşneau 
dungi de lumină slabă; peronul gării înţesat de uniforme vechi, mur¬ 
dare, înecate în valuri de negură rece cari se .mişcau greoaie dealungul 
peronului şi îmbrăcau în globuri de-o lumină nesigură, gălbuie, cele 
câteva lămpi ce atârnau de tavanul peronului; garnitura trenului de 
tnarfă de pe linia vecină, ce aştepta să fie îmbarcată cu soldaţi, şi 
care se înfunda în negură cu amândouă capetele. 

însuşi oraşul pe oare-1 părăsise îi păru ireal, fumegând în ne¬ 
gura aceea deasă, care-şi ridica rar perdelele la capătul vreunei străzi 
pentru a le coborî numaidecât. Oraşul era de nerecunoscut, deşi petre¬ 
cuse aici două luni din recovalescenţa lui. 

Până la gară veni pe jos, ajutându-i ordonanţa la cufărul prea 
greu. Nu aflase nici o trăsură, nici o căruţă liberă, dup’o căutare de 
două ceasuri. Proprietarii ovrei ai birjilor cu un cal, în aceeaşi vreme 
şi vizitii lor, nu mai răzbeau: când se cobora unul din brişcă hodo¬ 
rogită, scâlciată, se urca altul. Caii slabi, ciolănoşi, numai coaste şi 
şolduri ascuţite, păşeau într’o resemnare tragică, cu gâturile întinse, pă¬ 
rând adeseori, prin negură, nişte reptile antidiluviene. 

Locotenentul Ion Mărginean într’o, parte de oraş, ordonanţa în- 
tr’altă parte, căutară zadarnic să afle vr’un vehicul. Adeseori se înfuriau 
pe vizitii că nu opreau la strigătul lor, şi se întărâtau să ajungă trăsura. 
Dar când se apropiau vedeau că era ocupată, şi uriaşul cocostârc de 
pc capră arăta, (mut, cu codărârştea spre pasager şi bagajele lui. 

Toate vehiculele luau drumul gării şi acolo erau luate cu asalt, 
îndată ce se descărcau, de ordonanţe şi ofiţeri cari au cutreierat za¬ 
darnic prin oraş ca şi Mărginean şi ordonanţa lui. 

Când era primejdie să scape trenul, ori să nu mai poată pătrunde 
în el, locotenentul prinse de lada lungă de lemn de brad, de-o parte, 
de cealaltă ordonanţa, şi porniră la gară. Lada mare şi grea, îi făcu 
să poposească adeseori, lăsând-o pe trotuarul spart şi umed de continua 
învăluire a ceţii grele. Toartele de fier le tăiau mâinile. Ion Mărginean 

* Începem cu n-rul de faţă tipărirea romanului « Vâltoarea », pe care autorul, 
distinsul prozator ardelean părintele I. Agârbiceanu , a binevoit să ni-1 încredinţeze 
pentru cetitorii revistei noastre. «C. L». 
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ce nu aducea în ea? Tot ce putuse aduna şi salva în patru ani de raz- 
boiu şi de prinsoare! 

Când ajunseră la gară şi văzu că de aici se iau trăsurile libere, 
se înfurie şi voi să-l numească pe ordonanţă tâmpit pentrucă nu-i veni 
în minte să vină aci, cum au făcut alţii. Dar repede îşi dădu seama 
că şi el a fost tot aşa de tâmpit, şi nu mai zise nimic, ci se mulţumi ca 
ordonanţa să-i ajute să-şi urce lada în compartiment. Se trezi apoi 
îmbrăţişându-l şi sărutându-1 pe amândoi obrajii, şi îndesându-i în bu¬ 
zunar câteva bancnote. 

Dar ireal îi păru lui Ion Mărginean şi drumul pe care pornise 
acum: după patru ani se înapoia acasă! In semiîntunericul din com¬ 
partiment privea întrebător şi oarecum înfricat, la tovarăşii de drum, 
ca pentru a primi o confirmare. Era un compartiment de clasa a treia, 
rezervat ofiţerilor, plin încă cu cine a putut pătrunde înlăuntru: grade 
inferioare, soldaţi şi vr’o cinci-şase ofiţeri. Nici bucăţi de sticlă nu se 
mai vedea în nici un geam. Cine ştie în ce îmbulzeli de soldaţi ruşi 
sau români, au fost sparte de mult. Scândurelele bătute în locul lor erau 
învechite şi murdare. Pe jos, scândura nu se mai cunoştea de jegul gros 
care o acoperea. 

In lăuntru, eu tot aerul sur ce pătrundea mereu prin crăpăturile 
dintre umplutura fereştilor, apăsa un aer greu de râncezală. Uniformele, 
vechi, ferfeniţă unele, de atâta purtat, umede, grele de ceaţa plină de 
apă şi de mirosurile de pământ şi de spital, se încălzeau în înghesuiala 
aceea, şi respirau o duhoare înecăcioasă, amestecată cu mirosul tutunului 
rău, a mahorcii. Totuşi mireasma tutunului par’că mai curăţa şi mai în¬ 
viora atmosfera. 

Armata nobilă se scursese înainte cu vr’o lună din Moldova, o parte 
fiind demobilizată, iar alta trecând pentru a doua oară Carpaţii. Cei cari 
plecau acum spre interiorul ţării erau, cei mai mulţi, recovalescenţi din 
gripa cea mare, invalizi mai uşor, sau oameni abia eşiţi din spitale. 
Chipuri uscate, pământii, cu obrajii căzuţi, cu mulţi ochi aprinşi încă 
de febră. 

Locotenentul Ion Mărginean făcea parte din corpul voluntarilor 
ardeleni şi bucovineni veniţi din Rusia. Mobilizarea a doua, din Noem- 
brie 1918, îl prinsă într’un lazaret al unui regiment dintr’un orăşel 
din nordul Moldovei. Nici nu mai putu lua cunoştinţă de ceea ce se 
întâmpla, vr’o săptămână a fost mereu între moarte şi viaţa. Numai la 
începutul covalescenţii, după ce a fost adus în oraşul din care pleca 
acum, i s’a vorbit de marile evenimente ce se apropiau de sfârşit. I se 
păru şi atunci că ceea ce afla nu se putea întâmpla decât în vis. In 
vremea fehrei celei mari multe lucruri minunate s au apropiat de 
el. Desigur, îşi zicea, am încă febră. Dar zilele trecură, şi în fiecare 
ceas veniau veşti nouă în legătură cu evenimentele; gazetele scoteau 
ediţii speciale. El se convinse, în sfârşit, că nu mai trăeşte într'o lume 
ireală. Şi se simţi adânc întristat pentru boala lui: nu putuse lua şi 
el parte la evenimente! 

Ar fi voit să plece atunci îndată în Transilvania, acasă. Dar doc¬ 
torii nu-1 lăsară. Şi se pare că pe bun temeiu, pentrucă impresia pro- 
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dusa de evenimente, îl puse din nou la pat pentru vr ? o zece zile. Era 
înspăimântător de slăbit. 

In prinsoarea rusească fusese bolnav greu de febră tifoidă. Venise 
slăbit în tară, cu părul rar, cu un început de chelie. Se întremase însă* 
ba chiar începu să se îngraşe, când izbucni epidemia de gripă, şi căzu 
la pat între cei dintâi. 

Chiar acum doctorii stăruiră să nu plece încă la drum, să mai 
amâne vr’o două săptămâni. Dar nu av^ putere să mai aştepte. Trimisese 
ştiri acasă pe un camarad invalid, şi primise vestea că ai lui trăesc. Era 
cea dintâi ştire de acasă după trei ani, de când căzu, în Galiţia, pri¬ 
zonier la Ruşi. Erau sănătoşi cu toţii! Cum ar mai fi putut rămânea? 
înainte nesiguranţa şi teama în care trăia, îi făcea mai suportabilă ră¬ 
mânerea în depărtări aşa de mari. Dar acum, ştiindu-i sănătoşi, trebuia 
să-i vadă numaidecât! 

Şi totuşi nu-i părea real drumul de-acum oare-1 ducea spre casă. 
Se gândise la el de nenumărate ori în cei patru ani de războiu şi de 
prinsoare. Şi-l închipuise subt toate formele, dar cel de acum nu se¬ 
măna cu niciunul din cele imaginate de el. 

Trenul eşise de mult din gară şi străbătea ceaţa grea pe câmpul 
deschis. O vreme-i fuse frig, şi şezu zgriburit pe colţul lui de bancă* 
strâmtorat între ceilalţi. Dar în înghesuiala aceea — între bănci stă¬ 
teau opt inşi în picioare — mantalele umede de ceaţă începură să abu¬ 
rească. Simţi cum i se răspândeşte în trup o* căldură moleşitoare, ca o 
leşie, şi se bucură. Se temea să nu se răcească din nou, doctorii îl fă¬ 
cură băgător de seamă: o recidivă putea fi fatală. 

In compartiment, pe coridorul asemenea orb, care gemea de lume* 
se vorbea rar. Cei mai mulţi trăgeau adânc din ţigări, şi punctele de jar 
luminau pretutindenea semiîntunerecul. 

Locotenentul Ion Mărginean nu avea nici un cunoscut în compar¬ 
timent. Dacă ar fi avut un tovarăş din Transilvania, ar fi crezut mai 
uşor în realitate, că era, adică, în drum spre casă. Dar cei mai mulţi 
dintre camarazii de-aici erau din Muntenia, din Oltenia, mai puţini din 
Moldova şi Dobrogea. Totuşi conştiinţa că şi aceştia se întorc la casele 
lor, îi întăriră încetul cu încetul certitudinea că nu visează. Iată, dela 
a cincia, a şasea gară chiar, unii dintre ei îşi luau rămas bun şi se co¬ 
borau la ei acasă! 

A, opririle acestea prin gări! Nu se mai sfârşiau. Şi până reuşeau 
cclea două locomotive să pună din nou trenul în mişcare, le treceau 
toate năduşelile. Cum stătea cu ochii închişi Ion Mărginean se gândea 
la unele scene văzute în copilărie, când care încărcate se înţepeneau 
în glod, şi oamenii suduiau şi bateau vitele să le omoare, răgnind la 
de. Aici nu răgnea nimeni, dar locomotivele defecte, reparate la mân¬ 
tuială pufăiau şi suflau pe toate glasurile, ca nişte dihănii îngrozite ca 
nu pot pleca mai departe. 

Şi prin câte gări trebuia să oprească el până în staţia satului ace¬ 
luia dela poalele muntelui Sibiiului! Şi de câteori va trebui să schimbe 
chiar trenul! 

Totuşi nu se supăra pentru acelea lungi opriri în gări, pentru greu¬ 
tatea cu care locomotivele porniau din nou trenul. Ii era mai mult 
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milă de ele, aşa cum eşiseră din războiu hodorogite de prea multă 
folosinţă, de opintiri peste puterile lor, şi uneori apăsa instinctiv mâna 
în peretele vagonului, voind par’ca să le ajute la urnirea din loc a po- 
\erii celor patruzeci de vagoane, aşa cum împingea în copilărie la 
carul încărcat, când urca un pripon. Aşa cum îi era milă şi de căluţii 
armatei, mucenici cu şira spinării arcuită, cum îi era milă de miile 
de camarazi cu feţele supte, şi chiar de pământul îndelung răbdător 
al Moldovei pe care acum îl părăsea. Fu cuprins de duioşia aceea pe 
care o simţi şi până a fost sănătos, decâteori vedea opintirile peste 
puterile firii, pe care le făcea un popor mic, strâmtorat într’un colţ de 
ţară, în faţa nenorocirilor ce se grămădiseră peste el. După boală înduio¬ 
şarea aceasta intra în el tot mai uşor şi tot mai des. In ea i se părea 
că nu este numai bunătate şi milă, ci şi un fel de recunoştinţă. Senti¬ 
mentul întreg avea senzaţia că-1 purifică. Ii făcea bine, fără să-şi dea 
scama pentru ce. 

Trenul se ţâra de mult prin noapte. Mulţi dintre camarazi ador¬ 
miră şi sforăiau sinistru. Cei cari moţăiau în picioare în vagon sau pe 
coridor, cu tot chinul ce îndurau izbucneau uneori în hohote de râs, 
aşa de neaşteptate, de ridicole, de neomeneşti, răsunau uneori hor¬ 
căiturile. 

Lui Ion Mărginean nu-i venia somnul. Nu pentru originalitatea 
sunetelor ce trîmbiţau cei ce dormiau, cari îi aduceau şi lui zâmbete 
pe buze, — era obicinuit din lazareturi şi spitale cu ele, — dar pen- 
trucă atâta durmise — îşi zicea el •— în cele două luni de covalescenţă, 
încât îi era de ajuns pe viaţa întreagă. 

Nu se mai putea îndoi: era în drum spre casă, după patru ani, 
şi trei luni dela pleoaire. Când va ajunge? Peste patru zile, peste o 
săptămână? Nu se putea şti. Nu putea fi încă vorbă de o circulaţie 
normală a trenurilor. Cele personale, abea fură puse pe linii de vr ? oi 
două săptămâni. Puţine, şi numai pe unele linii. 

Dar nu era nici un necaz! Ya ajunge când se va putea, după 
puterile pe cari şi le adună ţara secătuită de duşman şi de războiu. 
Toată lumea înţălegea legea asta şi i se supunea ei fără să cârtească. 
Nime nu protesta, nu aştepta imposibilul. Oamenii îşi simţeau urmele 
rănilor lor, şi simţeau rănile ţării... 

Apoi, nici nu putea ajunge aşa nepregătit acasă! Sentimentul a- 
cesta îl urmări decând avu cele dintâi ştiri dela ai Jui. Avea nevoe 
de timp să se pregătească. Pentru ce? Cum, anume, avea să fie această 
pregătire? El nu-şi putea da încă seama. Sentimentul era însă nedes¬ 
luşit. 

De când fu trimis pe front, în Octombrie 1914, în Galiţia, el fu 
susţinut mereu de credinţa că se va înapoia acasă. Dar întoarcerea nu 
fu nici odată actuală. îşi zicea mereu: mă voiu gândi mai târziu cum 
va fi această întoarcere. Mai puţin sigur a fost în mijlocul întinderilor 
îngheţate ale Siberiei. Acplo-i părea capătul lumii. Cum va mai stră¬ 
bate o astfel de depărtare? Drumul până acolo ţinuse o vecinicie. Dar 
ajuns pe pământul României credinţa îi reveni şi mai puternică. To¬ 
tuşi nu îşi dădu osteneala să se pregătească pentru întoarcerea acasă, cum 
credea acum că-i necesar. 
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împrejurarea că atâta timp n’a mai avut nici o ştire de acasă, îl 
făcea să nu cuteze a se gândi cum va fi întoarcerea. Zadarnic şi-ar fi 
închipuit’o. Poate băiatul, poate fetiţa, poate chiar nevastă-sa să nu 
mai fie în viaţă! Şi atunci zadarnic şi-ar închipui cum se va apropia, 
cum va vorbi cu fiecare. 

Acum însă, ştia că toţi ai lui trăesc; fi uneori i se părea că acesta 
e lucrul cel «nai însemnat din întreg răsboiul, din toate evenimentele 
celor patru ani. Şi acum simţea nevoia unei pregătiri pentru înapoierea 
lui la vatră. 

Dar gândul lui era ostenit, şi în toropeala de năduf ce umplea 
compartimentul, el mişca greu din aripi, şi locotenentul adormi în 
rând cu ceilalţi cari avură norocul să prindă un colţ de bancă. 

...Alta e gândirea în trezire şi alta e fuga gândului şi a închipuirii 
în somn, în vis! Aici oboseala nu mai avea nici o însemnătate. Dimpo¬ 
trivă! Ştia şi din vremea febrei tifoide, şi din cursul acelei gripe conta¬ 
gioase, că în vis fantasia lucrează cu atât mai înfierbântat cu cât trupul e 
mai slab. Nu se gândi, desigur, la constatarea aceasta înainte de a aţipi, 
dar ea fu confirmată şi acum. Avu peste noapte visuri limpezi şi tari, 
cari îi reveniră în minte cât ce se deşteptă în dimineaţa următoare... Dar 
nici nu e^au toate visuri. Unele erau amintirile de groază ale unui trecut 
apropiat. ...Se văzu la atacul cu baioneta, în iureşul în care fu luat pri¬ 
zonier, ruşii învăluindu-i la amândouă aripile. Văzu căzând pe spate di- 
hania din faţa lui, simţi un val de căldură pe obraz şi apoi se văzu 
desculţ, în rând cu alţii, pe un drum prăfos... Se trezi într , o locuinţă din 
Siberia, reslăţită de sat, cu alţi zece camarazi, şi simţi cum se apropie de 
el o rusoaică scârboasă, mare şi lăbărţată ca o matahală, cu obrazii căzuţi, 
diformi, roşii de băutură, cu ochii de bufniţă, legănându-se pe două lăstare 
groase, cu mâinile în şolduri, înmbiindu-i... dragostea ei. Da! acestea nu 
erau visuri! Erau amintiri cari îi turburau adeseori somnul. Avu însă 
şi un vis adevărat. Amintindu-şi-l, se simţi rău, cuprins par’că de o ne¬ 
putinţă fizică... 

Părea că e lângă satul din care plecase la războiu. Râul de munte 
inundase cât vedeai cu ochii, iar în matca lui tulbure valurile se 
alungau ca nişte armăsari furioşi. El se trezi pe podul de fier de peste 
albia râului. Nu putea trece, apele înconjuraseră podul. Vuetul lor îl 
asurzea. Mirosul sărat, de glod, pişcător, umplea văzduhul, şi el ins¬ 
pira aerul pestilenţial, care-i făcea rău. Se apropie de o margine a 
podului şi privi cum se alungă, mugesc şi spumegă murdar valurile, 
îşi spunea că va rămânea aici până se vor retrage apele. Nu văzuse 
niciodată râul lor inundând atât de furios. Dar ştia că apele se vor 
retrage în câteva ceasuri. Cum privea de pe marginea podului zări o 
vâltoare subt picioarele lui. Apele soioase roteau în cerc larg, din 
care se desprindeau nenumărate cercuri, tal mai mici, atrase spre cen¬ 
tru unde erau absorbite ca într’o pâlnie largă, prin care puteai vedea, în 
răstimpuri, până în adânc... De-odată dădu un ţipăt: un om era prins 
în vâltoare, şi, rotindu-se în cercurile acelea, se apropia tot mai mult 
de gura pâlniei, cu toată lupta lui desnădăiduită de-a se îndepărta de 
centrul vâltorii. Se uită îngrozit la om şi dădu alt ţipăt: părea că el 
era nenorocitul pe care-1 sugea chiar 'acum vâltoarea, acoperindu-1 va- 
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lurile. înlemni ile groază, cu mânile încleştate pe marginea de fier a 
podului, urmărind cursul apelor. După clipe cari-i părură veacuri, văzu 
pc om aruncat de valuri la suprafaţă şi înotând spre o salcie bătrână 
de care se caţără, în care se urcă apoi, de-asupra valurilor. 

Răsuflă din adânc şi-şi şterse sudoarea ce-i îmbrobodea fruntea şi 
sc scurgea pe obrazii livizi. Omul scăpase şi nu putea fi el, devremece 
el era aici pe pod, iar acela în salcie. Era sleit de puteri, ca şi când 
ar fi luptat el însuşi cu valurile. 

Din visul acesta nu se trezi, ci căzu într altul. Se făcea că era 
acasă şi porni la drum cu nevastă-sa. INu ştia unde merg, dar de-odată 
soţia îi apucă înainte, întâi grăbită, apoi fugind, şi el n*o mai putea 
ajunge. Începu s’o cheme, s’o strige, dar ea nu-1 auzia, nu-şi încetinea 
pasul, şi dispăru după muchea unu ; deal. El rămase înfricat, deso- 
rientat: părea că e într’un ţinut necunoscut, nu «nai era acasă, când 
descoperi o cărare pe care o cunoştea bine. Porni pe ea şi nimeri în 
grădina lor. Prunii, merii, perii, erau în floare, şi aerul grădinii era 
plin de mireasmă îmbătătoare. Zumzetul de albine se ţesea dulce şi 
adormitor printre ramurile înflorite ale pomilor. Grădina era inundată 
de lumina strălucitoare a soarelui tânăr de primăvară. Pe subt pomi 
crescuse un covor verde de iarbă proaspătă, fragedă, li simţea mireasma 
îmbietoare şi nu se mai putu împotrivi: se lăsă pe pajiştea nouă, se 
întinse pe spate cu braţele subt cap, cu ochii la florile învoite ale po¬ 
milor, printre cari se vedeau ochiuri de cer albastru. 0 albină începu 
să-i bâzâe pe la ureche. Se temu să nu-1 împungă şi vru să se mişte, s’o 
alunge. Dar trupul întreg îi era înţepenit, părea că prinsese rădăcini. 
Albina îl gâdeli un restimp pe obraz, cu picioruşele ei de aţă, apoi îşi 
luă zborul. Se simţea odihnit şi la adăpost, deşi avea sensaţia că pă¬ 
mântul îl ţine rodit, prin rădăcinile ce crescuseră din trupul lui în 
huma reavănă de subt pajiştea tânără. 

Fu luat apoi de alte închipuiri, de alte vise, din cari nu mai re¬ 
ţinea decât fragmente fără nici un înţăles. 

Toate îi trecură prin minte dimineaţa când se trezi într’o gară 
mică. Ceaţa deasă încă nu se împrăştiase, şi oamenii de pe peron păreau 
fantome. Sensaţia de irealitate cu care plecase din Moldova se păstra încă. 

Se trezise obosit, ca după o noapte de coşmar nu de odihnă. Su¬ 
dori reci îi brobodau fruntea. Se şterse cu batistă arhaică. îşi dădea sea¬ 
ma că oboseala i-o pricinuise mai ales visul cu vâltoarea. Simţea şi 
acuma o suferinţă fizică pe urma lui. 

«Poate avea dreptate doctorul», îşi zise el. «Ar fi trebuit să mai 
aştept cel puţin o săptămână. Se vede că nu sunt restabilit deplin». 

Gura-i era an nară, şi simţea o pustietate în deşerturile din el. Ii 
venea să icnească. «Semn rău» îşi zise el, şi duse instinctiv mâna la bu¬ 
zunarul interior al bluzei, scoase o. sticluţă lată, roşie, şi înghiţi o gură 
bună de rom. 1-1 dăduse doctorul la plecare; în oraş nu se putea că¬ 
păta nici un fel de alcool. 

Băutura îl făcu să se scuture, dar se simţi mai bine şi mai trase 
o duşcă. începu să se încălzească şi abia acum băgă de seamă că în¬ 
cetase un tremurat uşor, ca o furnicare, ce-i umblase prin trup. Văzu că 
îmbulzeala în compartiment şi pe culoar nu mai era aşa de mare* 
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Chiar în gara asta mică coborîră vreo zece. In compartiment, în picioare, 
între bănci nu mai erau decât trei soldaţi. In schimb pe bănci se îm¬ 
bulziră mai mulţi decât la plecare. Se mira cuim s’au putut cuibări atâţia 
inşi pe un loc atât de strâmpt. Unii, — se vede cei cari au ajuns mai 
târziu la un colţ de bancă, — domneau încă. Cu feţele diforme, cu 
gurile căscate, păreau duşi din lumea asta, cufundaţi undeva în mijlo¬ 
cul pământului, şi horcăiau ca sugrumaţi. Vederea morţii e mai supor¬ 
tabilă decât oboseala asta, îşi zise Ion Mărginean. Cei din faţa lui nu 
erau nici morţi, dar nu mai erau nici oameni: păreau nişte fiinţe in¬ 
termediare, groaznice la vedere, şi cari totuşi nu înspăimântau pe nime*- 
ci storceau din cei trezi o nesfârşită milă. 

Locotenentul, simţindu-se mai înzdrăvenit se ridică vrând să des¬ 
copere prin luminişurile dintre scândurelele geamurilor, numele gării. 
Dar afară totul era învăluit încă în ceaţă. 

Un soldat care stătea în picioare-i spuse numele gării. A, era încă 
aşa de aproape de locul plecării! Numai de nu i-ar reveni boala! Mai 
8Upse o înghiţitură de rom, şi-l îmbie pe soldatul care i-a spus mumele 
gării, să şadă în locul lui. 

— Poate o să închizi ochii pe vr’un ceas! 

— De-acum mi-a fugit somnul, domnule locotenent. Omul privi cu 
compătimire la faţa răvăşită a lui Ion Mărginean. «Şedeţi mai departe 
dumneavoastră. Se pare că aţi fost bolnav, nu ?» 

— Da, am fost! Cine-a scăpat de epidemia asta? Dar o gură de 
rom o să-ţi facă bine şi dumitale! 

Ii întinse sticluţa lătăreaţă şi soldatul bău o duşcă. 

— N am mai gustat rom decând am fost în exantematic», zise sol¬ 
datul mulţumindu-i. 

— Când l-ai avut? 

— înainte cu o jumătate ie an. 

— Bine c’ai scăpat! 

—Mulţumită lui Dumnezeu. Am acasă nevastă şi patru copii. 

— Ai ştiri dela ei? Iţi trăesc? 

— Trăesc, mulţumită lui Dumnezeu. 

Trenul se urni cu greu, dup’un efort desnădăjduit. Locotenentul 
se aşeză iar pe colţul lui de bancă, pe oare trebui să-l recucerească pe 
încetul dela cei doi vecini cari eforăiau. 

Convorbirea cu soldatul ii aduse din nou nrninte că mergea acasă. 
Toată lumea din tren mergea acasă! Ii păru din nou, că-i realitatea cea 
mai valoroasă din întreg războiul. Şi-i părea aproape cu neputinţă ca 
toţi camarazii aceştia să nu meargă acasă, când în urma lor au rămas 
cu nemiluita să putrezească departe de vetrele lor. Nu era o adevărată 
minune? 

Numai de l-ar feri Dumneezu să nu se îmbolnăvească în drum! Ce 
s’ar alege de el? Dar nu: acum când ştia că ai lui trăesc, nu se mai 
putea îmbolnăvi! Pipăi sticluţa din buzunarul bluzei ca pe un talisman. 
Nu! E încă slab, adevărat, dar nu mai este bolnav. Negura asta putredă 
e de vină şi la coşmarul din noptea trecută! Umezeala asta care pătrunde 
prin materialul rărit al uniformei până în măduva oaselor. Dar va da 
Dumnezeu un vânt, şi va împrăştia-o. Trebuia să se împrăştie şi să vină 
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lumina când şi în depărtări nevăzute, şi adânc în fiinţa lui lumina, as¬ 
cuns încă, soarele: acasă! 

Acasă, unde n’a mai fost do patru ani şi trei luni! A, plecarea 
aceea din Octombrie 1914! 

Se dăduse ordin ca personalul administrativ conducător, strict ne¬ 
cesar, să rămână la posturile lor. Trei luni nu-i veni nici un ordin de 
mobilizare, nici un ordin de chemare. Rămăsese el singur: titularul pos¬ 
tului în biroul notarial. Subnotarul Vasile Muntean fu dus cu valul prim 
al mobilizării. Primarul, ajutorul de primar, casierul, juraţii satului, 
membrii consiliului comunal afară de patru cari erau trecuţi de cinci¬ 
zeci de ani, porniră rând pe rând, în primele trei luni dela izbucnirea 
războiului. Nime nu se gândea că va veni şi rândul notarului. El mai 
puţin ca oricare altul. Ba, adevărat, soţia lui Emilia, se temea uneori, 
iar îngrijorată era mereu, aşa că el trebuia să o înfrunte adeseori să 
nu-şi mai facă în zadar inimă rea. 

Şi de-odată, într’o Vineri, la începutul lui Octomvrie, îl chemă 
prim-pretorele la telefon şi-i anunţă vestea că i-a sosit ordin de chemare. 
«Trebue să fie o greşală» spunea prianpretorele, pe care eu o regret ca 
şi dumneata, dar nu avem încătrău. Cu armata nu se poate glumi. Am 
cerut telegrafic revocarea ordinului, dar totuşi dumneata să te prezinţi 
la unitate. Până diseară ordinul îţi va fi adus dela postul de jandarmi». 

Ii răsunau şi acum în urechi cuvintele primpretorului spuse la te¬ 
lefon. Se auzeau greu, firul era deranjat şi câteva cuvinte trebuiră re¬ 
petate de către superior. 

— Dar cui predau, domnule primi pretor? N’am pe nime aici, cum 
ştiţi, decât patru membri din consiliul comunal. Dar ei ce se pricep? 
Va trebui să sigilez totul în faţa lor şi să le dau cheile în păstrare. De 
vr’o activitate nici vorbă nu poate fi. 

Superiorul nu află nici el o altă soluţie. «Fă cum crezi. In cel mult 
cinci zile vei fi înapoi la oficiu. E limpede şi cert că s’a făcut o greşală!» 

Dar neva r tă-sa Emilia nu putu fi convinsă nici pe-o clipă că ar fi 
vorba de o greşeală! Şi certitudinea ei încăpăţânată clătină în aşa mă¬ 
sură încrederea lui în cuvintele primpretorului, încât socoti necesar să 
iea la repezeală câteva hotărîri în legătură cu gospodăria lui, să iscă¬ 
lească o serie de cambii, dându-i îndrumări soţiei la ce bancă să le 
ducă, să scrie o scrisoare părinţilor şi alta socrilor. Soţia văzându-1 ce 
pregătiri face începu să plângă, băeţaşul Ionel, de trei ani, să se agaţe 
de fustele mamei sale, iar el se trezi, la sfârşitul tuturor pregătirilor, că 
are aceeaşi certitudine ca şi Emilia: nu era o chemare din greşală, şi nu 
avea să se mai întoarcă la oficiu. 

îşi aducea aminte şi acum sensaţia ce o avu atunci, după ce 
porni trenul caire-1 ducea spre unitatea lui: îl ducea un puvoi deslăn- 
ţuit de-odată, ca un trăznet din senin, şi pe care nimic nu-1 mai putea 
opri. Acelaşi puvoi care-i curăţase 6atul de feciori şi de bărbaţi. Şi simţi 
o singurătate, un pustiu şi o tristeţă de moarte. Părea că firul vieţii s a 
rupt dintr’odată, şi tot ce se întâmplă acum e absurd. 

Da! Biata Emilia mai flutura o batistă pe peronul mic al staţiei. 
In ultima clipă desnădejdea i se risipi, şi-i spuse că desigur e o greşală 
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şi se va întoarce. Dar numai desperarea îi putu aduce un asemenea gând! 

Da! Soţia lui a aflat cuvinte să-l îmbărbăteze, când i-a apropiat 
copilita, pe Nica, ce o ţinea în braţe, să o sărute, după ce el se ple¬ 
case la pământ să-l iea în braţe şi să-l sărute pe Ionel. 

Locotenentul încercă să se răsucească pe colţul lui de bancă. I se în¬ 
călzise inima la aonintirea alor săi. Ionel va fi acum de şapte ani, Nica 
de cinci! «Doamne, dar nici n’am să-i mai cunosc!» îşi zise el, şi lacrimi 
i se iviră între genele negre... Iar ei, cu siguranţă se vor uita la mine 
ca la un strein!» 

Da! Adevărat! Le va vorbi Emilia, îi va pregăti. Le va spune că 
se întoarce tata... Doamne sfinte! Ce ciudat lucru să nu-ţi poţi închipui 
pe copii tăi aşa cum vor fi acum! Dar chiar Emilia! Patru ani tre¬ 
cuţi! Cum va arăta? O vor fi îmbătrânit necazurile. 

Ion Mărginean se trezi că se gândeşte pentru întâia oară mai viu, 
mai cu căldură la cei de acasă. Şi-i părea că chiar aşa se pregătia pen¬ 
tru întâlnirea cu ei. 

Zadarnic se cufunda însă în amintirile trecutului: nu putea aduce 
în jurul său atmosfera aiceea de intimitate din cercul familiar. El era 
încă un străin, şi călătorea prin locuri streine, între oamieni necunoscuţi. 
Din «acasă» părea că nu se poate închega nimic în apropierea lui. Nu 
putea vedea, nu-şi putea imagina decât ceea ce a fost, nu ce era acuim, 
ce avea să afle la întoarcerea lui. Iar între trecut şi prezent era o de¬ 
părtare care nu putea fi umplută prin nimic. Depărtarea o simţia în 
el însuşi, nu numai în timp. O simţea în acel «altul» care se întorcea. 
Poate de aceea se gândea mereu că trebue să-i pregătească întoarcerea. 
Dacă ar fi tot el cel de acum patru ani, ce nevoe simţea de pregătire? 
Ori, poate, se simţea altul numai pentrucă era încă între străini, pe pă¬ 
mânt strein? Nu-şi putea da seama. Ori îi păreau tot atâtea veacuri 
cei patru ani scurşi, numai pentrucă era încă slăbit de boală, şi simţu¬ 
rile lui nu erau în stare să reacţioneze sănătos? Sau depărtarea din 
Octconbrie 1914 până în Ianuarie 1918 se închega din mulţimea eveni- 
cnentelor cari au răvăşit lumea? 

Ii era cu neputinţă să-şi încliipue în situaţia de acum familia. Se 
silea, cel puţin, să se convingă că Emilia şi copiii nu vor fi trecut prin 
greutăţi prea mari. Ei au locuit în casă proprie, clădită cu trei ani îna¬ 
inte de izbucnirea războiului. De-acolo nu i-a putut scoate nime. Ce no¬ 
roc că aveau casa lor, şi nu au locuit în cvartirul oficial din clădirea 
primăriei. Ori cine ar fi fost notar* 1 nou venit, i-ar fi pus pe drumuri. 
Dar oare să fi venit notar nou în locul lui ? Iată un gând care nu-i trecu 
niciodată prin minte! Dar, desigur, că va fi venit, îşi zise el. Cum să 
rămână o comună aşa de mare fără notar patru ani? Cine a mai po¬ 
menit aşa ceva? Dar atunci el se întoarce la un post ocupat de altul! 
Ei, se va gândi mai târziu la asta. Lucrul de căpetenie era acum să se 
întoarcă acasă. 

Şi iarăşi se gândi la soţie şi copii. Mulţumită lui Dumnezeu, aveau 
casă şi o moşioară în sat. Apoi socrii nu erau aşa departe, şi Emilia a 
avut în ei un razim ca şi în părinţii lui, de altfel, ţărani fruntaşi în al 
treilea sat de la ei. Lucru de căpetenie, — aşa cum a văzut el pretu- 
tindenea în cei patru ani de înstrăinare — era ca omul să aibă ce mânca. 
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Bani nu va prea fi avut Emilia, dar în aceşti ani de blestem şi ispăşire 
aurul era pânea. Şi pane va fi avut Emilia şi copiii lui! 

Socrul său era un doctor de circumscripţie, pensionat cu trei ani 
înainte de izbucnirea războiului, dar la declararea lui fu chemat din 
nou în funcţiune. Tatăl său era trecut de şasezeci de ani, aşa că nu era 
cu putinţă să-l mai fi dus şi pe el în războiu. Da! Era bine să ai pe 
cineva aşa de apropiat, îşi zicea el cu satisfacţie. In prăpădul care a 
trecut o rudenie apropiată s'a adeverit mereu prietenul cel mai nedes- 
minţit. 

Ajunse într’o gară mai mare în care trebuia să schimbe trenul, era 
un nod de căi ferate. Trebui să aştepte aici o jumătate de zi. 

Se porni un vânt subţire dela miază-noapte care începu să mişte 
ceaţa deasă şi s'o rupă în grămezi surii, în perdele fumurii, lăsând pe-o 
clipă porţi deschise până în albastrul cerului, până în zări departe, unde 
se zăreau munţii. Lupta ţinu vreme îndelungată, până ce adierea de 
vânt se schimbă în crivăţ. Când cerul fu măturat la repezeală, umidita¬ 
tea atmosferei se curăţi, şi sănătatea însăşi părea că vine cu aerul rece, 
uscat. Soarele lumina întinerit, coborât pe bolta dela miazăzi. La de¬ 
părtări pe umerii munţilor mai atârnau încă nori alburii de neguri, 
schimbându-şi mereu formele, neguri cari se refugiară aici, înainte de-a 
fi zvârlite în cer de crivăţ subt formă de pâlcuri de nori şi nouraşi, cari 
presărau ocugn bolta. 

Ion Mărginean şedea în sala de aşteptare pe lada lui. I-o aduseră 
din trei doi soldaţi, pe cari îi omeni cu ceaiu tulbure şi sălciu, acelaşi 
pe care îl sorbea şi el fără însufleţire. Cei doi camarazi o să-i urce 
lada şi în noua garnitură; călătoreau şi ei cil acelaşi tren, deşi cu o des¬ 
tinaţie cu mult mai apropiată decât locotenentul. 

Privea obosit prin sala restaurantului de dasa a doua, ticsită de 
uniforme vechi spălăcite. Cei cari aveau un scaun, sau un colţ de la¬ 
viţă, durmiau ori moţăiau cu toţi. Unii durmeau cu capul pe mesele din 
faţa lor. Restaurantul, ca şi întreaga clădire a gării, avea aspectul desolant 
al caselor vechi, nelocuite de mult, în paragine de ani, şi cari de-odată 
sunt suprapopulate. Răni de gloanţe în ziduri, spărturi de obuze, ciocă- 
nituai de mitraliere în tencuiala exterioară, ca şi când o grindină cât 
nucile ar fi bătut pereţii; geamuri sparte, astupate cu gazete sau cu 
scânduri; podea ce nu se mai cunoştea din stratul gros de tină şi mur¬ 
dărie bătrăcită; pereţi interiori afumaţi, scaune trupte, mese hodorogite, 
pahare ştirbe, — totul arăta prin ce vremuri a trecut clădirea gării. 

Lui Ion Mărginean îi făcea impresia unei fiinţe ursuze, care bu¬ 
curos s’ar fi lipsit de toată lumea asta, pentru a se >*etrage şi a se odihni 
în suferinţa sa. 

Nu *mai putea isprăvi de băut ceaiul tulbure, cu gust de leşie. Cine 
ştie ce frunze vor fi fiert la bucătărie în loc de ceai! Şi nu era un strop 
de băutură în tot restaurantul. 

îşi 6coase sticluţa cu rom — tmai era de vr’o trei degete — şi pi¬ 
cură în ceai. Lichidul căpătă de-odată gust. 

De-odată văzu că se propteşte în faţa lui cineva care-1 privea întins. 

— Dumneata eşti, locotenente Mărginean? 
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Omul ridică privirea şi descoperi seninul doctorilor pe uniforma 
ee-i stătea în faţa. 

— Da, eu sunt... Dar nu-mi aduc aminte... 

— Doctorul Panaitopol! Cum să-ţi aduci aminte? Eu te-am avut 
în grije în săptămâna când dumneata te urcaseşi în al nouălea cer. Acum 
pot să-ţi spun: nu credeam să scapi. Şi regretam sincer. îmi ziceam: Ce 
păcat de băiatul ăsta! Să se înnece ca ţiganul la mal! Acum că unirea-i 
făcută, că Transilvania e dezrobită, el să nu (mai ajungă să trăiască în 
libertate. Blestemam pe toţi spaniolii cu gripa lor. Te înapoiezi acasă? 

— Da, domnule doctor. La mobilizarea a doua eram încă bolnav, 
şi acum nici nu ştiu unde mi-e unitatea. De-ocamdată am fost trimis la 
vatră. Mă leg de prilejul acesta să-ţi mulţumesc pentru grija ce mi-ai 
purtat-o. Mi s*a spus numele d-tale. şi mi s'a mai spus că vegheai cu 
nopţile la căpătâiul meu. Iţi sunt foarte recunoscător. 

Doctorul ridică uşor braţele, ca şi când ar fi spus: «Ei, lasă!» Ii 
puse apoi mâna pe umăr şi zise, cu un fel de duioşie în glas : 

— Ai ştiri dela cei de-acasă? Iţi sunt bine toţi? Doamna Emilia, 
Ionel, Nica? 

Mărginean îl privi mirat. 

— Sunt bine toţi, mulţumită lui Dumnezeu. Dar, dumneata de 
unde... 

— Ei, de câteori n’ai vorbit cu ei în aiurările dumitale! Numai 
decât am înţeles că Emilia era soţia, şi Nica şi Iqnel, copiii... In fişa 
dumitale era însemnat că în Siberia ai fost bolnav de febră tifoidă, îi 
adause el, părând fără nici o legătură cu ce spusese mai înainte. 

— Da. 

— Nu a fost exantematic? 

— Nu. 

— Dumneata ai avut cazul cel mai grav de gripă dintre cari le-am 
văzut. îmi explicann prin organismul slăbit încă din boala trecută. Acum... 
te simţi bine? 

— Da, aşa cred. E cam obositor drumul ăsta, îmbulzeala. 

— Nu simţi nici o rămăşiţă rea în trup? 

Ce voia să spună? Sensaţia rămasă în urma visului acela cu vâl¬ 
toarea încă nu se risipise. Dar mai era ceva la care nu voia să se gân¬ 
dească, ce nu-i părea de-o importanţă oarecare: Ceva cu care se sculă 
din pat, şi-l purtă în tot timpul oovalescenţii fără a pomeni cuiva. Era 
o strânsoare, o înmănunchere de junghiuri par’că, subt umărul stâng, în 
spate, cât ţinea coasta. Ceva ca de reumatism, care-i îmgreuna mişcarea 
braţului stâng, şi uneori chiar întoarcerea capului în partea stângă. Dar 
era mai mult o indispoziţie a muşchilor, îşi zise el, care nu poate avea 
nici o importanţă. 

Ii spuse totuşi doctorului: 

— Da, ca minare a bolii, zise el repede ca şi când era familiar 
cu astfel de urmări. Poate ai părăsit prea repede patul. Dar nu e piri- 
mejdios, în caz că nu recidivezi. De aceea eu, în locul colegului care 
ţi-a dat drumul, te-aş mai fi reţinut zece zile. Poate se mai îmbunătă¬ 
ţea circulaţia trenurilor. Acum e o nenorocire cu mersul lor. Nu mai 
sunt decât nişte biete epave scăpate din dezastru. 
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_ Ca toţi oamenii ăştia, de altfel, zise Mărginean. 

Doctorul aruncă o privire fugară prin sală, apoi se uită întins la 
locotenent. îşi spunea: vede pe ceilalţi, nu pe sine. Ion Mărginean avea 
obrazii palizi, căzuţi. Buzele fripte şi vinete, fruntea uscată. 

_ Mizeria cea mare e că ţara ne-a rămas secătuită. Nemţii au dus 

tot ce au putut. Oamenii întorşi la vetre nu pot avea o hrană substan¬ 
ţială. Să sperăm că în Transilvania va fi unai bine. Dela armata de acolo 
ne vin ştiri bune. Oamenii şi animalele au ce mânca. Dacă ajungi în 
pace acasă să te pui pe traiu bun. Să laşi de-ocamdată ocupaţiile la o 
parte. Ce eşti dumneata în viaţa particulară? 

— Notar comunal. 

_ E un noroc să trăeşti acum la un sat. Afli mai uşor alimente. 

Mai ales la dumneavoastră unde spoliaţiunea şi jaful n'au putut lua pro¬ 
porţii ca la noi, nefiind teren de operaţiuni. Lapte, ouă, brânză, vei 
alia cu siguranţă. Să faci o cură de lapte de-o lună cel puţin. 

Mărginean începu să-l asculte neliniştit. Pentru ce se interesa doc¬ 
torul aşa de aproape de el? Era cumva bolnav şi acum? 

_ Câţi ani ai, donmule notar, îl întrebă doctorul. 

_ Treizeci şi doi am împlinit în Septembrie. Am fost de douăzeci 

si opt la mobilizare. 

O lumină trecu repede prin privirile şi pe faţa doctorului. 

_ Oh! Eşti aşa de tânăr încă. Să n’ai nici o teamă! Tinereţea 

toate le învinge. Eu, adăugă el cu melancolie în glas, am împlinit pa¬ 

truzeci şi opt. Totuşi vreau să trăesc încă mult să mă bucur de Ro¬ 
mânia mare. 

— Să-ţi jute Dumnezeu, domnule doctor. 

Dar pentru ce-1 întrebase de vârstă? De ce-i spusese că tinereţa 

toate le învinge? El nu s’a gândit nici o clipă că viaţa lui ar fi în pri¬ 

mejdie. 

— Şi dumnitale! răspunse doctorul. Dumneata vei intra în cu¬ 
rând în mijlocul unui mare ospăţ, al unei fericiri ce freamătă dela 
unire încoace. Camarazi cari vin dela trupele de dincolo spun că de¬ 
lirul nu mai are sfârşit. O mare frământare s’a pornit: o aşezare de 
ţară nouă. Probabil că nici dumneata nu vei mai rămânea notar într’un 
sat. Are nevoie, ţara are nevoie de toţi intelectualii, de toţi oamenii 
cu pregtăire pentru organizarea provinciei. 

Ion Mărginean ascultă şi nu întălegea. Pentru ce nu ar mai ră¬ 
mânea el la sat? Ce ar putea face pentru altă slujbă pentru care nu 
era pregătit? 

— Eu sunt fecior de ţăran, domnule doctor, şi slujba mea e la 
ţară. Nu cred că o să mă mişc din satul meu. Vor fi destui cari să iea 
locurile de conducere din administraţie. 

_ In locul dumitale, vr’o jumătate de an cel puţin, nici eu nu 

m’aş mişca de acasă. 

Pufăind ostenit, un tr^n intră şi se opri, scârţâind strident din roţile 
cu osiile neunse, un tren de marfă, care avea şi vre o trei vagoane de 
persoane. 

Doctorul suspină a uşurare. 
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Târziu îşi dădu seama că în sală se aprinse a lampă de petrol, atâr¬ 
nată în tavan. Un fior de frig îi ciborî, şerpuitor ca nitşe boabe mărun¬ 
ţele ce aleargă repede, de-alungul şirii spinării. îşi strânse mai bine 
mantaua. 

Auzea vorbe, auzea şoapte: trenul avea întârziere mare. Poate nu 
vor pleca decât pela miezul nopţii... 

Se trezi în zorii zilei în trenul ce urca încet, gâfâind şi scârţâind, 
valea Prahovei. Ninsese peste noapte, şi ningea încă şi acum, crivăţul 
sebimbându-se în viscol. 

Nu-şi putea da seama, nu-şi aducea aminte, ciwn a eşit din gară, 
cum a urcat în tren. Ii păru la început că visează. Dar, în faţa lui pe 
laviţă, recunoscu pe cei doi soldaţi cari îi coborîră lada din trenul celă¬ 
lalt, şi-i făgăduiră să i-o urce şi în noul tren. 

Când îl văzură că deschide ochii ce doi camarazi zâmbiră. Măr¬ 
ginean, privindu-i întins, cu mult interes, se simţea stânjenit, ruşinat. 

— Aţi dormit bine, domnule locotenent? zise unul. 

— Da... da, însă nu ştiu, nu-mi amintesc. 

— Aţi adormit încă în gară, pe ladă. Şi încă aşa de adânc încât a 
trebuit să vă aducem de subsuori şi să vă urcam în tren. Se pare că 
aţi fost foarte ostenit. 

— Da, am fost, zise cu greutate, mişcându-şi umerii. Părea că 
simte un lucru strein, un lucru greu pe el. 

Un soldat se ridică şi-i desfăşură mantaua lui de pe spatele locote¬ 
nentului. Mărginean abia acum văzu că soldatul nu era îmbrăcat cu 
mantaua. 

V’am pus-o în spate azi noapte, că viscolul bătea din lături drept 
în scândurile fereştilor. M’am temut să nu vă răciţi. Când doarme omul 
aşa de adânc, se răceşte mai uşor decât dacă e treaz. 

— Da, adevărat... vă mulţumesc, zise omul zăpăcit. 

Cum se putea să nu-şi aducă aminte de nimic? Să... să fie într’a- 
devăr bolnav încă? Pentru aceea a stăruit şi doctorul Panaitopol atât 
de mult în jurul lui? 

— Vă simţiţi bine? întrebă celălalt soldat. 

— Da, aşa cred, bine! 

— Dar aţi fost bolnav mai înainte? 

— Da, de gripă. Dar înainte cu două luni. 

— Nu va trage pe la scândura aceea? 

Era scândura ce ţinea loc geamului de lângă el. Era o singură tablă. 
Totuşi aţe de vânt se prelingeau pe la marginile ei. 

îndemnat de cei doi, schimbă locul cu unul dintre ei, deşi aici era 
cu mult mai strânntorat. Dar vedea acum printr’un geam gol al corido¬ 
rului regiunile prin care trecea. 

Trenul urca încet spre munţi. Ajunse într’o regiune cunoscută, prin 
care trecuse, cu prilejul expoziţiei jubiliare din 1906. Tot mai înalte 
se înălţau coastele împădurite, de amândouă laturile, şi tot mai prăpăs¬ 
tioase. Da, era valea Prahovei, urcau spre Sinaia. Fluturii mari şi deşi 
de zăpadă erau învolburaţi de crivăţ. Pădurile se legănau pe culmi, se 
zbuciumau uneori. Pe-aici era zăpadă groasă. Se vede că ningea de mult. 
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Ion Mărginean văzuse regiunea în timpul verii, totuşi multe piscuri 
îi erau cunoscute. Ii trecură prin minte scene din acele vremuri fericite: 
era lumină şi bucurie pretutindenea. Excursioniştii fură primiţi cu stea¬ 
guri, cu muzici, cu discursuri, cu banchete. Dar lumina şi fericirea era 
mai ales în sufletele excursioniştilor, dintre cari cei mai mulţi veniseră 
întâia oară în Regatul liber. Se uitau extaziaţi la toate. 

Şi acum România nu era numai aici, era şi peste munţi, până de¬ 
parte în şe8urile Tisei. Şi totuşi nu chiuia nime de bucurie, — îşi zicea 
el amintindu-şi de excursia aceia —, nu cântau muzicile, nu se ţineau 
discursuri. Numai crivăţul vuia, şi cernerea zăpezii întuneca văzduhul. 
Numai trenul ăsta nesfârşit sufla greu, urcând încet, ducând atâtea va¬ 
goane pline de oameni tăcuţi, parcă un tren de bolnavi. 

Dar, acum e după războiu şi rănile încă nu sunt vindecate nici în 
trupul ţarii, nici în sufletul oamenilor, îşi zicea el. Văzu de-alungul liniei 
gan şi clădiri în ruine, şi morminte o mulţime, nu în cimitirile satelor, 
ci afară pe coastele dealurilor. Soldaţii se uitau întins la mormintele 
acelea. Unii dădeau desluşiri: luaseră şi ei parte la luptele din partea 
locului. In compartiment se vorbi un restimp în şoaptă, apoi se puse 
iar tăcere grea. 

w La Predeal schimbă din nou trenul. De-acum nu-1 va mai schimba 
până acasă. Aşa spusese conductorul. Alţi doi soldaţi îi mutară lada 
în celalalt tren, cei cari îl ajutară până acum coborîră de mult. 

1 renul nu plecă însă decât dupăzeci şi patru de ceasuri. Vântul 
se mai potoli, dar peste noapte se însenină şi se puse ger. 

Nu mai putea rămânea în vagon. Ori cât ar fi tropotit din bocanci, 
în *ând cu ceilalţi, frigul, Iuându-1 dela picioare, i se urca tot mai sus 
în trup. In sticluţă nu mai avea nici un picur de rom. 

Coborî şi cu mare greutate se strecură într'o sală ticsită. Nu mai 
ştia dacă e sală de aşteptare, restaurant, ori altă cameră dintr’o locuinţă. 
Dar acolo se îndesau toţi cei cari tropoteau din bocanci pe peron. 

In lăuntru era acelaşi aer pestilenţial ca şi în restaurantul- din gara 
cealaltă. Şi un fum de tutun gros să-l tai cu cuţitul care te pişcă dureros 
şi de ochi şi de vârful gâtlejului. 

Căuta, par’că instinctiv, să afle ceva pe ce să şeadă. Dar nu găsi 
nimic. Ceea ce-i păru la început că erau laviţe întinse, nu erau decât 
trupuri de soldaţi culcaţi pe podea. După ce stătu un răstimp în picioare, 
razitmat pe alte trupuri, tot în picioare, între cari era strâmtorat, se gândi 
ce bine trebue să le fie celor ce erau culcaţi pe jos. Şi dorea şi el să 
se culce. Dar nu mai era loc liber să pui nici talpa unui picior, dar încă 
un trup culcat de-alungul. 

De-odată simţi că-1 înconjură nişte braţe. Ce putea fi? Se îmbulzeau 
mai tare în el? Nu se îmbrlzeau, ci par’că-1 sprijineau... 

^ e . * rez * P e "° laviţă de lemn în odaia de serviciu a şefului de gară. 
Când îşi simţi respirarea îşi dădu seama că băuse rcpm. Cine i-a dat rom? 

— Vă simţiţi mai bine, domnule locotenent? îl întrebă slujbaşul. 

— Da, mai bine, pentru ce întrebaţi? Abea acum i se desluşi că 
nu era nici în compartiment, nici în sala aceea plină de lume. 

Plecarea nu-i decât peste vr’o cinci ceasuri. Ar fi bine să vă 
odihniţi puţin aici pe bancă. Nu-i prea lungă, dar totuşi se poate folosi. 

Nu mai întrebă de mmic, ci se întinse pe bancă, adunându-şi picioa- 
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rele. Se învârtea lumea cu el, îl durea capul. Ce bine ar fi 8ă nu trebu¬ 
iască a merge mai departe, ci a rămânea aici, pe banca asta, pe vecii 
vecilor. Noţiunea «acasă» nu mai avea nici o însemnătate pentru el. Fu 
cuprins de febră, şi după ce adormi începură aiurările. 

Totuşi când îl tresei şeful, căci trenul era gata de plecare, se simţi 
mai bine. 

_ M’am gândit mult, şi am ajuns la concluzia că tot e ouai bine 

să plecaţi. In cel mult zece ceasuri veţi fi acasă. In Ardeal trenurile cir¬ 
culă mai repede şi mai regulat Aici nu aţi putea avea încă o îngrijire 
de-ocamdată. Şi parcă v’aţi simţi mai bine. 

_Desigur, mulţumită bunătăţii dumitale. Nu mai am nimic. Eram 

ostenit, apoi frigul acela din vagon, aerul greu din sală. 

_ F r ig o să mai fie şi de acea te-aş ruga să primeşti o pătură de 

lână dela mine. Am vr’o trei. Mi-o poţi trimite ocazional prin oricare 
mecanic sau şef de tren. 

_Vă sunt foarte recunoscător. Osa v’o trimit îndată ce voiu ajunge 

acasă. Cred să o dau chiar la însoţitorul acestui tren. 

_ Nu e nevoe de nici o grabă. Dela gară poate aveţi încă drum 

de făcut. 

In vreme ce-i dădea adresa. Mărginean vorbi cu înflăcărare, ca şi 
când i-ar fi spus un lucru de mare însemnătate, care-i privea pe ei 
amândoi. 

_ Ce depărtare? Avem gara în capătul satului. Cred că va fi ză¬ 
padă pela noi şi drum de sanie. 

Când eşi din birou funcţionarul privi cu o duioşie îngrijorată în 
urma lui. «Are încă febră», îşi zise, dar aici n’aveam ce face cu el. Cred 
că tot e mai bine că merge acasă!» 

La gara din sat nu-I aştepta nime. Nu ştiau nici că vine, nici când 
soseşte. El nu ee gândi nici să le scrie, nici să le telegrafieze. De altfel 
nu ştia dacă funcţionează poşta, şi dacă se pot da telegrame. încă înainte 
de plecare se interesă, dar nime nu ştia să-i spună. Apoi, cu circulaţia 
de acum a trenurilor, cum ar fi putut şti ziua sosirii? Se mai gândea 
şi la surpriza ce le va face-o. 

La gară era însă un ţăran cu sania. Omul îi coborî lada, o puse în 
sanie, şi abia când se urcă şi Mărginean, păru că-1 recunoaşte. 

— Cum? Dumneata? Domnul notar? Maică Precistă! Am auzit că 
veniţi. Dar era să nu vă cunosc. Aţi fost bolnav? 

— Da, da, aan fost, răspunsă cu însufleţire Ion Mărginean, ca şi 
când s’ar lăuda cu ceva de mare preţ. «Acum mi-a trecut, nu mai sunt». 

Dar vorbind încă începură să-i dârdâe dinţii în gură. 

Omul întoarse capul, îi dădu un ţol de lână: 

— Acoperiţi-vă bine, zise el, dând bici cailor... 

Nu-şi mai aminti cum a ajuns acasă. Se trezi în pat, în faţa lui 
cu Emilia care-i întindea o ceaşcă cu vin fiert: 

- Mai bea-o şi pe asta!'O să te încălzească. 

Dar noaptea începu să aiureze. Dimineaţa sosiră socrii, părinţii. 

Bătrânul doctor, socrul său, recunoscu gripa, care făcuse ravagii şi 
în circumscripţia lui, dar nu avu de unde şti că era o recidivă. 

I. Agârbiceanu 
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PRIN MUNŢII SI VĂILE MOLDOVEI 


DELA DURAU LA DORNA, PRIN BORCA ŞI BROŞTENI 



Pârâiaş cristalin 

De uncie vii şi und'te duci? 



reni, şi de aci q luăm în susul Bistriţei, pela 
Broşteni. Ni se spune că drumul e nesigur. Int 
mergând cu căruţele înainte or venind la vale: 


— Cum e drumul? 

Cam greu la podul cutare, ba la isvorul cutare, ba la vadul 


cutare. 


Trecurăm fără primejdie, cu băgare de seamă, toate podurile^ po¬ 
deţele, isvoarele şi vadurile. Nu se întâmplă nici o nenorocire. Emoţiile 
n-au lipsit, fireşte, pentru naturile mai sfioase, prea sensibile la nevoi. 
Drumul îngust trecea, pe unele locuri, aproape de tot de marginea de¬ 
spre malul adânc al Bistriţei. Necunoscutul controler dela Petru-Vodă 
avusese grija să ne spună: 

Săvineşti şi Popeşti n-o să puteţi merge cu trăsura asta. 
Abia încape una mică de doi cai. Patru cai cam greu. E riscat. 

w I(J eia pericolului prevestit făcea mai mare efect decât realitatea 


însăşi. 


Cei care îşi puteau păstra libertatea spiritului — majoritatea con¬ 
voiului, de alt-fel — aveau de gustat plăcerile contemplării unor positii 
pitoreşti încântătoare. Esclamatiile de admiraţie răspundeau celor de 
frica, uneori s’auzeau în acelaş timp, s'amestecau într’un concert straniu 
de emoţii opuse, cu discordanţe wagneriene. 

— Ah ! ce frumos! Ia te uită! 

— Oh! m răstumăm... Opreşte, birjar! 

Câteodată priveliştea se impunea cu atâta putere de farmec pri¬ 
virilor, meat primejdia, reală or închipuită, intra în umbră, se uita. 
Şi atunci acordul suna ca o dulce melodie sentimentală a unei opere 
italiene, mai ales din cele vechi: 


— Ah, ce frumos! 
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Unele locuri ne aminteau posiţii din Valea Oltului; altele, vederi 
depe Rin, depe Dunăre, din Elveţia. 

— Admirabil! 

— Superb! 

Bistriţa şerpuia în ocoliri măreţe printre dealuri verzi, acoperite de 
păduri sau de păşune. Brazii înalţi se coborau pe alocurea, ca nişte 
pereţi de verdeaţă, pânăla marginea apei, oglindindu-şi vârfurile co¬ 
nice în undele repezi ale râului. Şi pâraele, pârâiaşele, isvoarele, gârlele, 
alergau în calea noastră, din toate văile, din toate culmile, către Bis¬ 
triţa. «Atâta murmur de isvor» ne-a întâmpinat intrarea mai adâncă în 
regiunea munţilor! Par’că circulaţia vieţii ar bate svâcnind tot mai 
puternic în arterele pămânului, cu cât te urci spre înălţimile trupu¬ 
lui planetei. Munţii îşi arătau piscurile pe deasupra dealurilor, dând 
panoramei nota impuntăo.are a măreţei lor perspective. 


La Borca . Ajungând la Borca, trecerea podului din faţa văi¬ 

lor încrucişate ale Bistriţei şi Sabaşei, cu profun¬ 
dele lor deschideri de orizont larg, vesel, atrăgător; vederea clădirilor 
cochete ale administraţiei domeniilor Coroanei, cu grădinile şi inscrip¬ 
ţiile lor îngrijite; te fac să crezi că intri într’o staţiune climaterică din 
lumiea culturei europene superioare, centru de repaus, de reculegere, de 
sport, de excursii. Iar, după mulţimea plutelor, după sgomotul cheres- 
traelor, te crezi într’un centru de muncă industrială îmbelşugată. Şi 
Dorea este, în adevăr, sau poate să fie de toate acestea. 

Ne-am oprit de am luat dejunul în pridvorul hotelului administra¬ 
ţiei, depunând o parte din bagaje — hainele — pe scaunele din sala 
teatrului ţărănesc şi pe scena lui. Destinat a ridica trebuinţele sufle¬ 
teşti ale ţăranului la înţelegerea şi gustarea frumuseţilor literare şi mu¬ 
zicale, încercările acelui teatru de a duce binefacerile artelor şi către 
sufletul poporului, din al cărui geniu a isivorît bogăţia de frumuseţi a 
basmelor, baladelor, legendelor şi poeziei populare, se vor socoti odată 
ca o întreprindere de valoare istorică, în desvoltarea generală a culturei 
noastre naţionale. 


Dela Borca la Bros - 
teni. Simţirea in¬ 
tensă a contemplă¬ 
rii colective . 


aiurea, cu îngrădirea 


După prânz, dupăce mai lăsarăm caii să se odih¬ 
nească şi mai schimbarăm câteva vorbe cu prie¬ 
tenii şi cunoscuţii întâlniţi în Borca, şi ne mai 
plimbarăm pe jos pe şoseaua satului, admirând 
grădinile şi curţile împodobite, mai mult decât 
veselă şi pitorească a scoruşelor de aur, luarăm 
calea mai departe spre Broşteni . 

Simţul estetic, ispitit de frumuseţea scoruşelor, deveni rapace. 
Unul din noi rupse câteva crenguţe de un roşu viu, strălucitor, ca nişte 
mărgele de foc, şi ne împărtăşi pe toţi din încântătoarea pradă, cu câte 
o rămurică, pe care o aninarăm la butonieră. 

O fină şi scurtă bură de ploae, ca un perdaf rarificat, de pulbere 
lichidă, ne stropi faţa, răcorind moleşala nămezilor, ca să ne trezească 
atenţia şi sensibilitatea pentru priveliştile ce urmau până la Broşteni, 
dealungul minunatului curs al Bistriţei. 

Entuziasmul nosMii nu se obosia, sporit mereu de simţirea mulţi- 
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plicată prin puterile comune ale mai multor suflete, unite în urmărirea 
frumosului. Exclamaţia unuia măria delectarea estetică a altuia, care 
răspundea la rândul lui cu noi observaţii, ca stimulente pentru alte a- 
vânturi agere să cuprindă din toate părţile clipa deliciului oferită de na¬ 
tură, odată pentru totdeauna în vieaţă. Fie-care vedea o particularitate, 
o trăsătură a tabloului, o întorsătură deosebită a perspectivei, o grupare 
trecătoare a elementelor peisajului, o nuanţă momentană a luminei 
dealurilor. Şi natura, prinsă deodată de mai multe priviri pline de ado¬ 
raţie pentru minunile ei, îşi destindea generoasă taina frumuseţilor. 
Simţeam fiecare cu puterea obştească a sufletelor tutulor celorlalţi. Se 
făcuse parcă un soiu de suflet colectiv, gata să se impresioneze la fel 
de atingerile lumii din afară. 

In apropierea Broştenilor, cursul Bistriţei îşi împodobia malu¬ 
rile cu spalierul pădurilor de brazi ce se coborau depe dealuri. 

La Broşteni . încă un In Broşteni ne aştepta colegul B., naturalist, care 
prieten de excursie. acum, ca şi alţi ani, dearândul, îşi alesese Broşte- 
i}una dispoziţie. «Be- nii ca reşedinţă centrală de vară pentru excursiile 
ţia de aer». In apele lui ştiinţifice în munţi. 

Bistriţei , sunt şi nu Ocuparăm camerele rezervate la hotelul aşezat 
sunt păstrăvi. Şoap- în o cotitură a Bistrieţi, cu o vedere panoramică 
lele Bistriţei. asupra podurilor, asupra râurilor Bistriţa şi Nea¬ 

gra, şi asupra pădurii depe dealurile din faţă. 

Ne plimbarăm, pe poteca din pădure, pe malul opus al Bistriţei, 
în o bună dispoziţie neistovibilă. Colegul B. se simţia cam dezorientat 
şi strein în mijlocul glumelor noastre, formulate în cuvinte şi sentinţe, 
al căror înţeles complect era adesea un secret al societăţii noastre. 
După o vieaţă nomadă de câteva zile, vieaţă izolată de restul bum ii, tn 
plină natură, comunicând numai între noi anumite idei ieşite din o 
experienţă numai a noastră, şi sentimente, şi griji, speranţe, iluzii şi 
deziluzii comune, ajunsesem aproape să ne făurim un limbaj al nostru 
propriu. Acest limbaj oglindia experienţa noastră, exprima fericirile şi- 
nefericirile noastre particulare, cari nu aveau poate interes şi nici înţeles 
pentru altă lume. Nu numai numele lucrurilor era câteodată altul decât 
cel obşinut, d ar şi al persoanelor. Cineva dintre noi se numi a, bunioară, 
B-Mare şi altcineva B-Mic. Dece? O taină pentru omenirea întreagă, 
reprezentată atunci prin colegul B. întâmplări, chiar banale, luaseră, în 
«istoria universală» a societăţii noastre călătoare, importanţa marilor 
evenimente, cari trebuiau povestite oamenilor, ca să nu se uite, şi deci 
povestite nu odată. 

Devenise o adevărată scie, pentru bietul nostru coleg, povestirea 
împrejurărilor în cari prietenul Drag îşi pierduse umbrela, pe drumul 
spre Borca. O biată umbrelă de excursie căzuse depe capră., şi când 
Drag observă lipsa ei, trimise pe Avram, într’o doară, s’o caute pe 
unde trecusem. După câteva minute de aşteptare, birjarul veni cu ea. 
spre mirearea noastră exagerată, care îi făcu o primire de un entuziasm 
comic. întâmplarea asta s-a povestit de o mie de ori. Şi mai totdeauna 
povestea se începea aşa: 
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_ Inchipuieşte-ţi, mon cher... _ 

Bima noastră dispoziţie a fost caracterizată bine de colegul B., 
cunoscător al minunilor vieţii în plină natură: 

_ Beţie de aer! 

La întoarcerea spre hotel pentru masă, văzurăm nişte ţărani pes¬ 
cuind cu undiţa în apa Negrei, în apropiere de revărsarea ei în Bistriţa. 
_ Al Păstrăvi! Ne gândirăm noi. La masa dela hotel să ne dea 

numai decât păstrăvi. 

_ N’are, ni se răspunse. 

_ Cum să n’aibă? Nu-s doar Bistriţa şi Neagra, ca mai toate 

apele de munte, purtătoare de păstrăvi? 

— Da de unde? . ^ , 

_ Ce fel «da de unde»? întrebarăm noi, tot mai miraţi. De uncie 

s’aduc doar păstrăvi la oraşe? Nu de p’aici? 

— Ba de p’aici. 

_ Atunci cum nu sunt? 

_ Sunt, dar nu se găsesc. 

— Dacă sunt, se găsesc. 

— Nu aşa uşor. 

_ Ce pescuiesc oamenii ăia, dar? Nu păstrăvi. 

— Cine ştie? 

— Să-i întrebăm. 

-u_ Nu, că se supără. 

_ D ece ? 

_ Sunt atenţi la mişcările undiţei. Nu le place să-i tulburi. 

Ne aduserăm aminte de întâmplarea deia 1 ipu*ig’ Ş* 1111 n J ai W C . 
cotarăm. Dacă n’am găsit brânză de Pipirig la Pipirig, cum o sa gas im 
păstrăvi la Broşteni? Ne resemnarăm ca în faţa unei egi a * a 


Trecurăm podeţul Negrei. La podul cel mare al Bistriţei, nişte 
mese si scaune, aşezate într’o adâncătură, ne atraseră. Câţiva din noi 
rămaserăm să ne odihnim pe ele, contemplând curgerea râului. Cei¬ 
lalţi se duseră la hotel să comande masa şi să îngrijească de provizii de 
drum pentru a doua zi. Băcănia cooperativei, istalată în hotel, nu se 
deschide mâine. Duminică. Şi apoi, mâine o să plecăm foarte de dimi¬ 
neaţă: la şease, pe drum spre Dorna. „ , . 

In dulcele amurg, senin şi liniştit, ascultarăm, depe pod, aşezaţi 
comod pe bănci şi la mase, susurul Bistriţei, cantându-şi cântecul vieţii 
ei de nesfârşite schimbări, în cari ea se simte .mereu aceeaşi, alergând 
mereu, cu alte valuri, cu alte unde, între aceleaşi maluri, printre ace¬ 
leaşi dealuri, zărind mereu piscurile aceloraşi munţi. Cui ştie sa-i în¬ 
ţeleagă viersul, câte nu spune ea din călătoria ei dela isyor, mide .f 1 
priveşte obârşia înaltă în norii plutitor, ai cerului, ş. pana Ja mare, 
unde'o duce dorul ei şi o trage larga putere a ţ*. 

Tară să desluşim spusele ei, îi ascultarăm glasul mangaios, alintator, ca 
un cântec de leagăn, ca un nani nani duios şi odihnitor. 

Privirăm pe malul de dincolo, râpos, al Bistriţei, femeile silin- 
du-se cu mare greutate, să adune hăşchiile de scânduri risipite pe 
-marginea apei. Dela pod, pelângă albia Bistriţei, in susul malului .nalt. 
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printre st râm ton pietroase, greu de străbătut, o cărare îngustă, ane¬ 
voioasă, ducea la un sat ce se vedea în apropiere. Nici n’ai fi gândit 
că p acolo este drum de umblat, daca n ai fi văzut oameni trecând, cu 
dibăcie sprintenă de capră, legănându-şi uşor şi ager corpul în cumpă- 
neli ecbilibristice, cu toată povara traestelor şi sarcina uneltelor ce 
duceau pe spinare şi în mâini. 

Frumuseţea împrejurimilor şi întăritoarea înviorare fizică deo¬ 
sebită a mediului ne sugeră şi aici, ca la Durău, sub altă formă, în¬ 
trebarea despre lungimea vieţii oamenilor de pe-acolo. Răspunsul obţi¬ 
nut fu de un laconism foarte elocvent. 

Frăiesc mult oamenii p’aici? 

- E, he! 

— Dar... mulţi din ei? 

— O, ho! 


După doua zile de vilegiatură, prima masă mai îngrijită, luată în 
pridvorul hotelului Broşteni. ni se păru un adevărat deliciu gastric 
Admiraţia şi exclamările începură dela mastică. Ce mai mastică' Vine 
ciorba: Ce mai ciorbă! Smântână: Ce mai smântână! Perele. Ce mai 

pere! Mi se pare că nu prea. Toate au fost, dealtfel, «ce mai» şi «nu 
prea». y 

După noaptea dela Durău, unii din noi dormiră admirabil, în 
patul curat şi moale. Pentru alţii, micii duşmani negri, sprinten sări- 
ton, ai schitului, îşi găsiră momentul răsbunării sau, poate, în felul 
lor, momentul de a-şi arăta recunoştinţa că au fost aduşi într’o loca¬ 
litate mai umblată, cu mai multă lume, cu musafiri nouri Ce mai no- 
roc pe ei! 


llecarea dm Braţ- Toţi ne scularăm de dimineaţă. Totul era gata 
tem. Nom planuri de de plecare, - afară de trăsură. Caii nepusi, Avnim 
drum.^ Când vom fi zăpăcit da din colţ în colţ. I se încuiase poarta, 
indurat la Oglinzi? n avusese pe unde să iasă, caii n’avuseseră de mân- 
Pe unde şi cum? care: - tot felul de explicaţii, lipsite de raţiune 

suficienta lămuritoare. Am pierdut mai bine de 
un ceas dm orarul drumului plănuit. 

„ $i socoteala noastră despre durata excursiei se cam schimbase 

inaTom'fa^”' — Tn ^ ^ P atrl, ‘ cinci zil «- Două se trecuseră; 
una vom face pana la Dorna, alta dela Doma îndărăt pânăla Brostenî 

sau Borca, cu plutele; d’aici, în fine, alta, cu trăsura, până la Oglinzi 
Ieşia o zi, poate doua, mai mult Nicio supărare Ba cu atât mai bine în 

era P drr îa - Pf nu tot a ? a de bine. Data întoarcerii acasă’mr 

era deloc indiferenta, pentru unii din noi. Grija ei tie urmări a. 

, n ,^ teni poate ne vom °P r h numai timpul necesar ca să lăsăm 
^ “ '«»»» Ia Dorna, î„adi„» 

”1 rea P artlda de plăcere a întoarcerii pe plute- si ca să luăm î, 

p’riTBrostTn" 3 ^ 3 ^ h ? teMerului pentru ziua trecerii noastre îndărăt 
prin Broşteni. Mai mult nu vom rămânea. Calcularea zilei de întoarcere 

coS lToZz?T “ Chib t ZUi 1 ,e " 0aStre - Prietenii H- îşi ZZl 

P Se! Avmm ^ ^ *** * *‘ ■*■««*- 
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Ciasul de întârziere ni s a părut un veac. Jidanul, simţind mânia 
noastră şi înţelegând ce ar face-o să izbucnească, tăcea, aştepta să treacă 
furtuna, abia îngânând încet, cu o sfială priincioasă, bine socotită, o vorbă 
două de scuză. 

— Haide! 


Valea Negrei . Unica Curând după ce părăsirăm Broştenii, în susţii 
în frumuseţe ! râului Neagra, intrarăm într’o vale uimitoare, ne¬ 

închipuită, o vale unică în frumuseţi pe pământul 
ţării româneşti, atât de bogat în frumuseţi pitoreşti. 

Valea Negrii e neîntrecută. Parcă intri într’un parc mare, încon¬ 
jurat pe alocurea din toate părţile de dealuri verzi, cu perspective 
încântătoare, şi străbătut de cursul neted al Negrei, un râu frumos, 
cu o albie egală, strânsă între linii aproape paralele, curgând pe o 
pajişte de grădină verde, aci în orizont deschis sub cer liber, aci pe 
sub umbră de arbori, brazi şi mesteacăni. In atâtea locuri te opreşti 
cu gândul şi îţi ziui, oftând din fundul inimei: 

— Oh! aici să am eu o casă! 

Trăsura trece, şi vezi alt loc şi mai ispititor. Vederile se schimbă 
din drăgălaşe în mai drăgălaşe. Ocup locul pe caipra trăsurii, ca să 
pot vedea mai bine, expropriind pe bunul prieten B., naturalistul 
care, in multele lui excursii de studii, văzuse locurile acelea de nenu¬ 
mărate ori. Ne da lămuriri la tot pasul. Ştia toate cotiturile, toate col¬ 
ţurile, toate vârfurile, cu numele şi însemnătatea lor. Dintre ceilalţi 
tovarăşi, fermecaţi de natură, unul se aşezase în genunchi pe scăunelul 
din dosul caprei trăsurii, cu mâinile împreunate, ca în rugăciune; iar 
altul găsise mijlocul de a-şi face, din învelişul de dindărăt al trăsurii, 
un tron înalt de observaţie. Entuziasmul se ridicase în suflete, şi cu el 
ne urcasem şi noi pe poziţii înalte de contemplaţie. 

După Dărmoxa, ne oprirăm la umbra unui copac, pe malul pârâului 
Negrişoara, să lumăm o, mică gustare, cât să ne ţină până la Panace, 
locul destinat prânzului. 


Urcarea pe muntele O mică parte din drum trebui s’o facem, după 
Vânatul. Bura pul - aceea, închişi în trăsură. Plouă uşor. Soarele nu ne 
berii de argint în uită însă; apăru curând, din nou, pe seninul dru- 
soare , pe culmea mului său albastru. 

1 ânătului. Urcarăm muntele Vânătul pe o vreme de un 

farmec neuitat. Verdeaţa înflorită a colnicelor, a 
tăpşanelor, a văilor, a culmilor, a podişurilor; mulţimea culorilor, ne¬ 
sfârşit de variate, ce se ridica din iarba fină, înaltă, în lumina soare¬ 
lui dulce; un nu ştiu ce aer de răcoroasă seninătate pătrunzătoare — 
transformau mersul încet al trăsurei, ce suia muntele, într’un fel de 
treptată şi neîntreruptă ascensiune sufletească în regiunile visului. Parcă 
ceva din dorurile nerealizabile, ale capriţiului se isvodia aevea, într’o 
clipă fugătoare a vieţei^ coborîtă din vecinicie ca să se întoarcă din nou 
în ea, pentru totdeauna. 

Un fenomen rar, de o ciudăţenie frumoasă, răpitoare, ne-a fost re¬ 
zervat pe vârful muntelui Vânătul. Din cer senin şi plin de soare se 
lăsa deasupra noastră o fină pulverizare de mici stropi de bură, cari 
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licăriau în zare ca infinit de multe punctuleţe de mărgăritarele aeriene, 
— un cer de stele microscopice căzut în pulbere de argint peste lume. 
Ţineam umbrelele deschise, în aclaş timp, şi pentru ploae şi pentru 
soare. 

Pe culmea Vânatului, cât stete trăsura pentru odihna cailor, con- 
templarăm priveliştile munţilor depărtaţi, şi urmărirăm, în vale, drumul 
tovarăşilor cari urcaseră pe jos o parte a muntelui şi se coboau acum 
pe^ potecuţe ascunse în florile coastelor verzi ale dealului. Siluetele lor 
înălţau vieaţa inspiratoare a peisajului, adăugând, la farmecul naturei, 
motivul simbolic al vieţii şi simţirii omeneşti. 

D(>la Panace la Dor - In Panace, prânzirăm în casa ospitalieră a preo- 

na. Muntele «Ouşo - tu lui. 

rul».' «Cant spune a După dejun pecând ne pregătiam de plecare, 
ploaie». părintele ne arătă în fundul zării, departe, mun¬ 

tele Ouşorul, care îşi merită numele, după formă, 
socotind, fireşte, diminutivul gramatical ca o glumă familiară a ironiei 
populare. 

— Ala e «calendarul» nostru. 

— Ce fel? 

După el ştim noi cum o să fie vremea. 

— Ei, şi cum o să fie? 

Cam spune a ploae... 

Nu ne pasă. Avem landou închis. 

Urmarăm dela Panace în sus, spre Dorna, calea pitorească a munţi¬ 
lor, însoţiţi şi întâmpinaţi mereu de pârae, de pârâiaşe, vorbitoare în 
limba lor cristalină, şi alergând repede, unul după altul, unul către al¬ 
tul, ca să-şi ducă parcă o veste dela piscurile graniţelor ţării, şi să fugă 
cu ea în lume, s’o împrăştie, cu glasurile din ce'în ce mai mari ale 
râurilor, în toată ţara, dela munte până la mare. 

Privirăm coroana munţilor ce despărţise regatul nostru de Aus¬ 
tria (!), munţi româneşti, cu nume româneşti, unii în Bucovina, alţii 
in Transilvania, alţii în Moldova: Călimanul, Pietrosul, Ousorul, Creţul, 
Muncelul, Scăricica..., şi câţi alţii, mai mari, mai mici, mai depărtaţi 
şi ascunşi, sau mai ieşiţi în raza vederii. 

Planuri de mers cu Mergem la Dorna cu planuri clare şi hotărîte. 
pluta dela Dorna — O să ne oprim în Şaral Domei, numai ca să re- 
J nmejdia «T oance- gulăm pregătirea plutei pe a doua zi, şi trecem să 
r *‘ dormim în Vatra-Dornei, în Bucovina, sau Dorna- 

. Vatra, cum îi zic Austriacii. Pentru facerea plu¬ 
telor, aveam cui să ne adresăm, unei persocne bine cunoscute de imul 
111 A" 0 ” ** i 8 î are 8a c h*bzuiască şi să alcătuiască, în cele mai bune 
con. iţii, o p ută, cu un cârmaciu destoinic, care să ne ducă fără niciun 
neajuns pela vestitele Toance. 

1 Excursia descrisă aci s’a făcut şi scris înainte de răsboiul întregirii In copia 
pentru tipar, s a schimbat timpul verbului despart din prezentul de atunci în trecutul 
de azi. 
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— Cu un plutaş dibaciu, să n'aveţi nicio grijă, ni se spunea când 
vorbiam de primejdiile de pomină ale trecerii plutei prin cotiturile 
stâncoase şi repezi ale Toancelor. 

Ca să ne încurajeze şi să ne asigure că pericolul călătoriei cu pluta 
nu mai este la Toance, şi că a rămas din groaza lor nijmai o legenda, 
ni se amintea vorba poporului din poezia 
Dela Dorna pânla Vrancea 
Nu-i loc rău ca la Bogancea. 


Pe la Bogancea fusesem şi anul trecut şi anul acesta, fără să ştim 
sau să aflăm din experienţă, că 

...Nu-i loc rău ca la Bogancea. 

_ Dar dacă o ploua? 

— Ei, ploae de munte. Aci te stropeşte puţin, or te răpăeşte o le- 
cuţă; aci senin. La munte, nu poţi conta pe senin lung, dar nici ploile 
nu ţin mult. 

.— Deci «nu spera şi nu ai teamă». 

— Şi apoi, o să se facă un fel de adăpost din scânduri pe plută 
pentru vreme de ploae. 

Toate bune. Hotărîrea noastră învingea orice gând de împotrivire. 
Călătoria noastră, visată cu atâta drag, se va îndeplini — cotite que coute! 


Clipe de natură ne¬ 
căjită. Mânia fulge¬ 
relor , a tunetelor , 
9 ploii torenţiale , 
a căderii norilor de 
piatră! 


Indrăsneala noastră parcă avu darul să provoace 
puterea elementelor naturei... O mobilizare trep¬ 
tată de mase de nori se scorni, ca de comandă. 
De după munţi, de ici, de colo, din toate părţile, 
se ridicau încet, încet, şi manevrau demonstrativ, 
îngroşându-se, cojosale corpuri de armată plutitoare 
a norilor. Aci albiau zarea, sclipind ca nişte gră¬ 
mezi de cofuri argintii în soare, aci se încruntau ameninţător, negri 
de electricitate ascunsă, gata să ragă cu glasul de leu înfuriat al tu¬ 
netului depărtat. 

Contemplam desfăşurarea forţelor cerului, cu interes estetic. Era 
o splendoare, defilarea lor. Rostogolirea, când mai domoala, când mai 
grăbită, a uriaşelor grămezi de nori, purtătoare de fulger, pe deasupra 
capetelor noastre, da îndârjirii noastre parcă nurmai prilej de antrenare 
pentru eventualităţile de a doua zi. 

In urma noastră, cerul se îmbrăcase în mantia plumburie a norilor 
de ploae. înaintea noastră, bucăţile de azur hrăniau speranţa că vom 
ajunge la ţintă fără să recurgem la închiderea carapacei. Ploaia din 
urmă poate nu ne va ajunge. Dar spaţiile albastre, cari se jucară câtva 
timp cu noi de-a «v’aţi-ascunselea», în curând dispărură de tot, sub şiru¬ 
rile îngrămădite ale coloanelor groase de nori ce păreau că-şi schimbă 
jocul manevrelor în plan hotărît de răsboiu. Fugeau unele după altele, 
unele peste altele, cu iuţeli deosebite, şi toate dinceînce mai încruntate. 
Răcnete cereşti surde, când mai scurte, când mai prelungi, începură să se 
audă. Se simţea parcă greutatea văzduhului deasupra noastră. Unele mase 
de nori, apăsate de înălţimea straturilor de peste ele, se îndesau pe loc, 
fără să se scoboare, şi apoi se scoborau îngroşându-se, prin condensare. 
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Ca plumbul de vanat-negru si cu nu ştiu ce fel de luciri umbrite de 
mtunerec sclipitor, un val de munţi plutitori ne da ocoale, parcă ar fi 

vrut sa ne inchiza drumul, după o strategie neînţeleasă, ab a miscându 
se, incarcat de gânduri ascunse. mişcanau- 

Răgetele tunetelor se înteţiră. Cu cât urcam «mai sus pe Sarul 
Dornei aproape de intrarea în Bucovina, spectacolul devenia tot „mi 
impunător, bulgerele, ca nişte săgeţi de foc, brăzdară cerul Zigzagurile 
înfiorătoare ale unora se vedeau frâmrânrln ^ î r •• i- ^ {Şurile 

nuna albă-viorie, sfâşiind întinderea văzduhului dela un capăt* 3 ™iltul 'Vî 
zărilor. lunetele urlau înspăimântător şi se spărgeau c^ răsunete înze¬ 
ci e, repercutandu-se dela o margine la alta a cerului. Suliţele sbură- 
oare ale fulgerelor, urmate de groaznice detunări, despicau tot orizon¬ 
ul, care parca se crapa în explozia asurzitoare a trăsnetelor 
„ Brmam înmărmuriţi descărcarea puterilor suverane ale firii. Chiar 
Şl in ochu celor mai fricoşi, se zăria farmecul piveliştii. Măreţia specta 
colului da privirilor expresia unică a fricei învinse de vraja siblSut 

seti ale 3 măDăd"] *** ' mcercat în via î 5 ’ când Ia teribilele frumu¬ 

seţi ale prăpădului dinprejur, când Ia oglindirea lor în sufletele ce le 
contempjau cu ochi speriaţi, dar răpiţi de admiraţie. 

rdSl l ra Urca lncet Ca,i opriau, câte puţin, din când în când Ne 
gandiam ca poate curentul de aer, făcut de memul trăsurii, sî nu abată 
direcţia fulgerelor asupra ei. Totuşi, părerea cuminte de a închide lan- 
doul, n a fost ascultată. Ce mijloc de apărare se putea găsi în fata c^ 
ruin, rasvratn in manie groasnică? Suntem în puterea lui. Cel puţin,'dacă 
- - P ie ™»h c,1 Pf de fa rmec a sublimului să ne fie cea din urmă 
Sne^u f ;° nŞUlnîă 3 8 " fletel0r P* P*** înainte"^ 

buriu^ri îfK™ 6 - r U,i Vârf de mUnte ’ în 8tân & a noastră, un nor plum¬ 
buriu îşi scobor. intunecoasa-i greutate de balaur încruntat. Ce negru 

şi ameninţător se laşa din fundurile văzduhului! g 

din când j 3 *^ Calana de mult în urma trăsurii noastre, vorbind 

n când in când cu noi, dete călcâe calului, şi. luându-si pălăria în 
mana, trecu repede pe lângă noi. Ne arătă norul- ' P 

— Piatră! 

Si fugi înainte, în goana calului, cu capul gol. 

Norul se scobora prelungindu-se pe coasta muntelui, prefăcându-se 

"21®^ marginea lui ^ Pâm^t Şi ne minunam ™ 
frumos mangae ceaţa aceea panta dealului, întrebându-ne încotro o să 

T\ Ce • 1 ‘ inCa a< î miram aces ebofr eteric «1 perdelei fine de gaz plutitor 
când simţirăm cateva picături mari şi grele. * P 

-4bia apucarăm să zicem: 

— Să închidem trăsura! 

.. „ Picăturile mari şi grele se îndesiră, şi pocnituri tari de piatră ră- 

fflŢŞŞ ^ “ coprin ' e *- era ” !n A ,OOT,ai 

. nrA ?ană să mchidem repede trăsura, puhoiul ploii, amestecat cu 
torentul grmdmei. avu timp să năvălească pe noi şi să ne arate că lan- 

WV '"o - 6 7 f ° l0SeSC Ia Pimic ’ P e Pl° ae ’ în momentul când... sunt 
Jeschise. Birjarul avusese grija să iea toate precauţiile necesare ca să 

ne dovedească ceva si mai important: că trăsurile închies nu folosesc asa 
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mult, pe ploae, nici când sunt închise. Pe fereastra din stânga, tocmai 
de unde venia ploaia, apa intra ca din râu. Lipsia geamul, pe care îl 
scoasese deşteptul de Calman-Centaur încă dela Tg. Neamţ, ca să-l pue 
numai la nevoe mare, adică bunioară ca în momentul acesta, când astu¬ 
pam fereastra cu haine, înloc de cu geam. 

A fost o clipă grea, de mare strâmtoare. Caii statură în loc, sub 
loviturile îndesate şi înteţite ale grindinei. Urla spaţiul, posomorât, de 
cionirea puhoiului de pietre căzute din văzduh şi isbite de pământ, cu 
repezeală puternică. Parcă se prăbuşiau cataractele cerului, sfărâmate în 
cascade grozave. 

Doamnele, tulburate, strigau: 

— Să tragă la un adăpost! La o casă de om! Nu putem sta în 
potopul ăsta de grindină! 

Partea bărbătească cerea hotărîtor: 

— înainte! La Doma! 

Deocamdată, in clipa aceea, de cruda nehotărîre a grăbirii încolţi- 
toare, nu se putea aduce la îndeplinire niciuna nici alta din dorinţele 
opuse. Caii nu mai mergeau. Şi adapost de casa de oameni nu se zăria 
pe nicăiri. 

Trăsura, când putu să pornească, înainta încet si se mai opria câte 
puţin, sub avalanşa infernală a căderii norului de piatră. 

Noroc că prăpădul se termină şi el, odată. Ne mirarăm că, după 
ceasornic, nu ţinuse aşa mult. După măsurătoarea impresiilor sufle¬ 
teşti, a durat parcă o veşnicie. 

Când puturăm să privim mai liber, pe ferestre, straturile de piatră 
imare albiseră drumul şi tot câmpul. Ploaia urma să cearnă mai potolit, 
şi din ce în ce mai uşor. Mânia înfiorătoare a tunetelor, cu scăpărările 
tresăritoare de fulgere, încetase, decând furia cerului începuse să se 
descarce sub formă de grindină. 

Liniştea apărea din nou, treptat. Picăturile se micşorau, se răriau. 
Ploaia se prefăcu în bură uşoară. 

Repede se desfăcu, ruptă de vânt, perdeaua subţiată a norilor, şi 
petece de azur aduseră din nou în suflete seninul lor plin de speranţe 
asigurătoare. 

Ne mângâiarăm şi noi, uşor. 

— Nu e nimic. A fost o furie... A trecut. 

DELA DORNA ÎNDĂRĂT SPRE BROŞTENI... 

PLAN ŞI REALITATE 

PLANUL: PANĂLA BROŞTENI, CU PLUTA... 

REALITATEA: PANĂLA PANACE... PRIN NOROIU ŞI PLOAE, CU TRĂSURĂ 
NECAZUL ŞI HAZUL. 

Iar glumele necăji - Comandăm întocmirea plutei pentru a doua zi. 
totite ale naturei. La 10 dimineaţa vom fi îndărăt la Vatra Domei 
Ba da. Ba nu. şi vom 'porni din Dorn a cu pluta spre Broşteni. 

Curând după intrarea în Vatra Domei un curcu¬ 
beu grandios încinse tot cerul. II privirăm încântaţi, ca pe un sol de 
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pace. Se însenină de lot. Ne puturăm plimba prin oraş, şi ne culcarăm 
ÎST Vo£Z‘ "• ’ ~ VOm V ' dea vi,ul « <**«. ™ pluta 

fiilnr T' f 0 ™”™ ^ du Pă oboseala drumurilor şi a emo- 

noanie i "c ° ’ “ ^ ^ ? UtUra mchlde ochii ’ §' aceştia ascultară toată 
noaptea... Ce au ascultat ei toată noaptea, e de necrezut, si totuşi ade- 

ara . 4u ascultat un fenomen natural, de altfel nu tocmai extraordinar; 
b Chiar cam obişnuit, prea obişnuit, neaşteptat de obişnuit, si deci prin 

iwt’nf 6 * 61 ? 1 ! aPr °T eXt “T dinar - Au a8cllha ‘ ^.„otul monoton,Ne¬ 
întrerupt, îndelung, al unei ploi neîncetate, cu răpăeli, până dimineaţa. 

Cei cari s au deşteptat la ciasul obişnuit al dimineţii, n-au mai auzit 
nimic Povestea tovarăşilor trudiţi de insomnie o vedeau, fireşte, adeve¬ 
rită de străzile şi trotuarele ude, şi mai ales de albia crescută a râului 
Dorna, se ce zăria depe fereastra hotelului. 

Dar acum era senin. Ce a fost, a fost. Acum, hai cu Dumnezeu îna- 
inte. Pluta ne aşteaptă Ia Dorna. 


Mai cumpărarăm câteva provizii de drum, şi la ciasul 9 pornirăm, 
cu doua trăsuri de piaţă, din Vatra Dornei. Landoul nostru nu mai era 
eu noi. Dăduserăm ordin straşnic lui Avrum ca, luni desde dimineaţă, 
să se întoarcă numaidecât la Broşteni, şi să ne aştepte acolo, odihnind şi 
hrănind^bine caii, ca să poată ţine apoi la drumul spre Oglinzi, unde 
voiam să ajungem cât mai curând posibil. 

Avrum, deştept şi supus, mai supus decât la plecarea din Broşteni, 
poate tocmai ca să repare greşala de acolo, a găsit cu cale să plece chiar 
duminică seara din Dorna, să mâie noaptea în Panace, şi de acolo să plece 
luni dimineaţa, ca să ajungă mai devreme la Broşteni. Era, negreşit, o 
îndeplinire inteligentă a gândului din ordinul dat de noi. Numai că su¬ 
punerea şi inteligenţa lui au pândit parcă prilejul să se arate, tocmai 
când ar fi fost mai bine să lipsească. 

Pe drum, între Vatra Dornei şi Dorna, ne întâlnim cu o trăsură, din 
care un domn ne făcu semn să oprim. 

— D-Voastră aţi comandat pentru azi la 10, o plută, ca să mergeţi 
la Broşteni? * * 

— Da, noi. 

— Tocmai pe D-Voastră vă căutam. Veniam să vă spun că e cu 
neputinţă sa se plece cu pluta^ nici azi, nici mane, şi poate o săptămână 
şi mai bine, de azi înainte. 


— De ce?... ' 1 

întrebarea avea alt înţeles decât cel obişnuit, şi exprima ceva mai 
mult şi mult mai grav decât mirarea şi surpriza. 

— Ploaia torenţială de azi-noapte, care a fost probabil o rupere de 
nori, a umflat peste măsură albia Bistriţei. In multe locuri apa s’a re¬ 
vărsat din matca ei. E inundaţie. Torentul a smuls plutele legate de 
ţărm, le-a luat în fuga valurilor, le-a rupt, şi a umplut, cu scândurile 
lor risipite, tot lungul malurilor şi toate podurile. ...Nu e chip. Nici de 
gândit... O săptămână şi mai bine, d’aci înainte, poate să treacă, până 
6ă se limpezească albia Bistriţei pentru trecerea liberă a plutelor. 

Ne uitarăm unul la altul. 
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După o lunga pauză de tăcere perplexă, se formulă sugrumătoarea 
Întrebare a ananghei: 

— Ce e de făcut? 


Va să zică... visul nostru, alintat cu atâtea drăgălaşe împodobiri ale 
închipuirii, dorul nostru de poezia dulce a plutirii line pe Bistriţa. sub 
mângâetoarea privire a lunei pline — 8'a dus! 

Regretul pierderii unor plăceri estetice, mult dorite, fu, în mo¬ 
mentul acela, repede înecat în preocuparea practică îngrijorată: 

— Ce facem? Cum ne întoarcem până la Broşteni? 

Cerul se închisese din nou a ploaie. Sperând că poate Avrum o fi 
păstrat obiceiul — ce bun ni se părea, de astă dată, acest obiceiu — să 
nu execute precis ordinele primite, spuserăm birjarilor să mâne înainte 
mai repede la Casa Vămii dela Doma: poate om avea norocul să apu¬ 
căm încă landoul. Poate spiritul practic al jidanului, inspirat şi de in¬ 
teresul lenii, l-o fi sfătuit să nu plece, văzând vremea urâtă, aşa de 
ameninţătoare. 

Dela Casa Vămii aflarăm că landoul trecuse p-acolo spre Panace 
încă de aseară. 

— Să telefonăm la Panace, ca să-l oprească acolo! Să telefonăm la 
satele din drum, ca să-l întoacă îndărăt. 

— Să telefonăm! 

— Alo! alo! alo!, de zece, de o sută de ori alo! 

Tăcere. 

_ Alo! alo! alo!, de 200 de ori, de 500 , de 1000 de ori alo! 

Tăcere. 

Si acum răsună în urechi: 

— Alo! alo!... alo! alo!... 

Si decâte ori mă gândesc la fosta vamă a noastră dela Borna, parcă 
văz pe bieţii slujbaşi amabili, doritori de a ne servi, schimbându-se unul 
după altul, ca să învârtească aparatul soneriei de deşteptare al telefonu¬ 
lui şi să strige, până li se roşia faţa. 

— Alo! alo!... alo! alo!... 

Se cercetează la primărie, se fac investigaţii; se constată: telefonul 
nu funcţionează. Linia a fost stricată de as-noapte. 

— Să trimitem pe cineva călare după trăsură. 

— Cine ştie unde îl găseşte pe Avrum, şi când soseşte cu el aici! 

— Vom aştepta. 

— Unde dormim? 

Şi pe urmă, dacă îl aduce dela Broşteni până aici, poţi să te întorci 
cu caii obosiţi imediat la Broşteni? Şi când o să poţi pleca, apoi, dela 
Broşteni, înainte, cu aceiaşi cai?... Când o să ajungem la Oglinzi? 

— Nu e chip! Să renunţăm la trăsura noastră, cu Avrumul ei, cu tot. 

Dar, atunci, din nou întrebarea ananghei: 

— Ce e de făcut? 
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I. Găvănescu! 


Criticăm trecutul , ca 
să explicăm necazu¬ 
rile prezentului , 
proslăvim trecutul , 
ca să ne împăcăm 
cu greutăţile pre¬ 
zentului . — Date 

pentru o filosofie a 
istoriei ... 


Pana să ne vină idei noui, se începură obişnui¬ 
tele corectări ale trecutului, inspirate de necazu¬ 
rile prezentului supărător. 

Prezentul nu este fiul trecutului? Trecutul n’a 
stat odată în puterea noastră, pecând era «pre¬ 
zent»? Dacă trecutul ar fi fost altfel, şi prezentul 
ar fi fost altfel. Şi acum refăceam în minte şi 
îndreptam hipotetic ceeace fusese odată şi nu se 
mai putea schimba acum, ca să plăsmuim posi- 
w bilitatea unei alte stări mai bune decât cea de faţă. 

Daca opriam landoul aici, ce bine era! 

Se nţelege! L-am fi luat cu noi pe plute... 

Dacă sosiam cu o zi, cu o jumătate de zi mai de vreme la Dorna, 
am ti putut face şi partea excursiei cu plutele. 

Şi găsiam cauza încurcăturilor noastre. * < 

w tre buia să ne schimbăm planul croit la început. Ne-am luat 

upa necunoscutul ăla dela Petru-Vodă, şi, înloc să venim drept la 
roşteni şi de acolo la Dorna, am perdut o noapte la Durău. 

Dupăce refăceam astfel evenimentele istorice, schimbând ordinea 
apte or şi lanţul cauzalităţii immutabile, imaginaţia întorcea foaia în- 
tâmplarilor posibile din cartea destinelor, şi ne zugrăvia, în locul pre¬ 
zentului acesta nemulţumitor, altul şi mai rău, îngrozitor, dacă lucrurile 
nu ar fi fost in trecut aşa cum au fost. 

— Inchipuiţi-vă că ruperea teribilă a nirilor de as-noapte si căde¬ 
rea torenţiala de apă, ca o furioasă Niagară, s’ar fi întâmplat cu o jumă- 
tate de zi mai târziu, după îmbarcareta noastră pe plute. 

Ne vedeam pluta mânată repede, cu putere ne-invingibilă, de torentul 
valunJor, împinsă din urmă de sfărămăturile plutelor luate de puhoiu 
îsbita mamte de stâncile malurilor râpoase şi întortoebiate ale Toancelor.’ 
Iar noi, in vâltoarea valurilor încărcate de scândurile plutelor sfărâ¬ 
mate, repezite asupra noastră, sub răpăiala căderii cerului prefăcut în scoc 
de moară. Ieşiţi or scoşi la mal, mai mult morţi decât vii, si poate chiar 
v-unul din noi... 

— Destul!... 

1 n acUfln > i at ă-ne toţi în fiinţă, la adăpost, în vestibulul larg 

tlţe a Sn l5 ’ V ° rWnd CU ° ameni amabiH ’ între Cari girant fi cunoş- 

rat m £t U * dr3gl ' î d l mUnte ’ Un doIofan căţel lânos, gule- 

gat, vioiu şi neastamparat, cu priviri simpatice. Latră si ni se 

rostogoleşte la picioare Una lui moale, mătăsoasă, stufoasă te invită să-l 
mangal. Alintările lui de copil sglobiu te fac să te joci cu el 

in de a duce aca,î ,,n frum “ * »— i 

, . . G " J ‘ le 81tUa , {iei " en f raIe a s °cietăţii noastre rămaseră un minut ui- 
tate m faţa jocului vesel cu căţeluşul. Contrastul dintre gravitatea lor 
posaca ş, glumeaţă seriositate a căutării unui «cuţu», n -a fost desigur 
ara efect, a servit poate de primum i movens al tendinţei de reacţie a 
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spiritului care căuta prilejul să-şi reia libertatea şi puterea de a se ridica 
d asupra neajunsurilor plicticoase, deşi trecătoare, ale momentului. 


Dela Dorna la Pa- 
nuce, cu trăsura % 
orin lapoviţă şi no- 
roiu. — [halungul 
B istriţei revărsate , 
cu poduri şi plute 
sfărâmate . 


Soluţia se găsi şi liotărîrea fu repede luată. Ple¬ 
căm la Panace chiar cu trăsurile cari ne-au adus 
dela \ atra Dornei la Dorna. Erau trăsuri de piaţă 
cu doi cai, poate nepregătite pentru un drum mai 
lung. Dar caii păreau buni; birjarii, tineri, deci 
buni bucuroşi să se înhame curajos la o hotărîre 
luată aşa deodată. O aventură şi pentru ei. Poate 
vor cere mult. Desigur. Fie. Dăm cât or cere. Alt 
mijloc nu ieşia la orizontul gândirii şi închipuirii noastre. 

Planul nostru era; să căutăm în Panace alte trăsuri pentru Brosteni. 

— Dar vom găsi? 

— E, he! Ba bine că nu! 

Optimismul neclintit al colegului B. se întemeia pe lunga Iui ex- 

1UÎ CUn ° Ştinîe ’ b!me ’ “ PanaCC * Aurind. 

Ploaia măruntă începu să cadă din nou, statornică, împânzind, cu 
umezeala ei, tot mai rece, orizontul întreg, tot mai jilav. Intre cer si 
pamant întinsese vălul închis cenuşiu al nesfârşitului element pri- 

mordial din care întâiul filosof al Greciei vechi. Tale sau, cum îl nu- 
miaU *? r f CU \ Thales (8au * românizat, într’un fel, de un fost profesor al 
meu, lalete) credea că a luat fiinţă şi s’a desvoltat lumea cu tot ce este 
pe ea, şi pământul şi aerul, şi chiar focul. Acum se părea că toate lucru¬ 
rile şi lumea întreagă tind să se întoarcă la obârşia lor dela început, să 
intre din nou în sânul elementului din care s’au născut, să se prefacă 
toate în apă. 


Apă, apă, apă şi iar apă, mereu apă, pretutindeni apă, în cer, în 
spaţiu, în aer, pe pământ, pe trăsuri, în trăsuri, în tindele caselor, pe 
umbrele, sub umbrele, pe haine şi sub haine. 

Birjarii, deşi tineri, înţeleseră situaţia şi profitară. Binevoiră a ceda 
stăruinţelor noastre şi a ne lua să ne ducă la Panace, cu întreit preţul 
obişnuit. 

Priveliştea, cât puteam să o vedem de sub coşurile trăsurilor, mâz- 
gălia o panoramă ce avea nevoe de multă fantazie, ca să devină intere¬ 
santă; de un ciudat simţ artistic decadent, ca să pară frumoasă; şi de o 
dragoste afară din cale de oarbă, de natură, ca să placă. Drumurile şose- 
lilor îşi uitaseră menirea lor obişnuită. Prefăcute în strat gros de noroiu, 
ţineau (roţile trăsurilor şi copitele cailor în loc. înaintam greu, ca în 
coşmarele când visezi că eşti urmărit, şi că fugi, şi că dai din picioare, dar 
nu înaintezi. Urcuşurile le ridicam cu greu, dar şi mai greu coboram 
povârnişurile. Totuşi nimeni nu îndrăsnia să se dea jos din trăsură în 
apă, ca să mai uşureze sarcina bieţilor cai. 

Dela o vreme, ploaia se mai opri, şi puserăm să se lase poclitele, ca 
să privim mai liber drumul. Râurile, râuleţele, pârâele, pârâiaşele, is- 
voarele, toate ieşiseră din matca lor, invadaseră câmpiile, şoselele; rup- 
seseră pe alocurea podurile. Prăpădul inundaţiei ne întâmpina pretutin- 
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I. Givinescul 


deni în cale. Treceam uneori pe şesuri de apă întinse între dealuri, ca 
pe lacuri îngrădite în ziduri uriaşe de verdeaţă. Pe albia Negrei, plutele 
sfărâmate îşi lăsaseră, împrăştiate dealungul malurilor, mebrele lor de 
scânduri desprinse. 

Haz de necaz . Căn- Cu cât înaintam, contrastul între vieaţa noastră 
tecul « Nanetei ». internă şi înfăţişarea monotonă a mediului, creş¬ 

tea. Melancolia ruinelor semănate de furia nebună 
a elementului a-toate-născător, după filosoful Tale , se prefăcea în poftă 
de glume. Ne tachinam soarta. Făceam haz de necazul nostru. 

De zile întregi ne tot urmăria şi ne suna în urechi un cântec în¬ 
văţat, cu o lună înainte, dela nişte ţigani lăutari proşti, pe Ciahlau, când 
ne-am dus acolo cu prilejul serbării de inaugurare a nenorocitei prime 
cabane. 

Naneta este hună 
Naneta este rea... 

Ni-1 cântaseră lăutarii, cu accentul lor hazliu ţigănesc, pocind pro¬ 
nunţarea populară a cuvintelor: 

Naneta iaste bună 
Naneta iaste ră... 

de atâtea ori, aşa de des, aşa de mult, că efectul anost de «scie» al bie¬ 
ţilor aezi caraghioşi se prefăcuse, mai târziu, într’o amintire de o pu¬ 
tere de reviviscenţă încăpăţânată. Ne treziam cu ea, când cu gândul mi 
gândiam, şi ne pomeniam, când unul, când altul fredonând încet, în ne¬ 
ştire: 

Naneta iaste hună 
Naneta iaste râ... 

• \ « 

Ca un fitil aprins într’o erbărie explozibilă, primele întonări, pri¬ 
mele cuvinte făceau să circule prin sufletele tuturor tovarăşilor de excursie 
aceeaşi impresie, care atingea rezortul mecanismului sufletesc al aminti¬ 
rilor organizate în lanţuri de mişcări automatice; şi, pe rând, unul câte 
unul, începeau toţi să cânte: 

Naneta iaste hună 
Naneta iaste ră... 

De astă dată cântecul devenia uneori eliptic, se auzia numai 


Naneta iaste ră!... 

In mintea noastră, «Naneta» se prefăcuse în simbol: însemna na¬ 
tura prigonitoare, însemna vremea rea, însemna ploaia şi inundaţia, gâr¬ 
lele revărsate, ruperea podurilor, sfărâmarea plutelor pe râuri, nimici¬ 
rea planurilor noastre de plimbare poetică cu plutele pe Bistriţa, însemna 
întoarcerea noastră prin lapoviţă îndărăt, pe acelaş drum, aproape de 
nerecunoscut^ spre Panace. 


I. Găvănescul 
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Uite ce plin 
Fructul de brumă! 

Drumule, du-mă, 

Curge-mă lin. 

* 

Uită-te, ia! 

Naltă cât este 
Clipei aceste 
Floarea de stea. 

Copt amiros 
Fâlfâie, suie; 

Frunza descuie 
Glasuri de os. 

Lună li pelin. 

Câmpuri de brumă. 

Drumule, du-onă, 

Curge-mă lin... 

Teodor Al. Munteanu 

SCRISOARE 

(MAMEI MELE) 


Un an şi-mi pare-un Veac de vreme. 
Şi amintirile se şterg ! 

Degeaba ’n urmă ,mai alerg 
La graniţele cu blesteme. 

Prin noaptea ce musteşte ’n mine 
Te strig, măicuţă, năucit, 

Dar, din tăcerile de schit. 

Nici strigătul nu mai revine. 


Ca mâne se ’mplineşte anul 
De când nu ţi-am mai scris un rând. 
De când te port, drumeţ, în gând, 
Crescându-ţi, sbuciumat aleanul... 
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Mă roade veşnic o 'ntrebare 
Nădejdea junghiind-o’n sbor: 

S’o fi mutat de-atâta do,r. 

Sub brazii depe dealul mare? 

Pe unde-i mâna ceia mică. 

Cu steme mari la ’ncheeturi? 

In florile depe răsuri. 

In creanga verde de aglică? 

Şi zâmbetul de sub broboadă? 

Şi el, căzut în asfinţit? 

Ce ştimă rea ne-a răvăşit 
Tot bribănocul din livadă? 

Vor fi uscat, lângă portiţă, 
Tufanii ’nalţi de trandafiri. 

In svon pierdut de pribegiri, 
Nuntirea ta de mioriţă... 

Măicuţă, cugetul imă ’nşeala. 

Ori glasul tău îl mai aud. 

Prin toamnele cu cer zălud, 
Purtându-mă, spre târg, la şcoală... 

îmi spui că slova-i o comoară. 
Să-ţi dau şi-acuma crezământ? 

He‘, slova-i piatra de mormânt. 
Pentru copiii fără ţară ! 

Şi-am deslegat minuni la şcoală... 
Am răsvedit adânc în pagini! 

Şi chiar de-am pluguit paragini. 
Am pus, din gândul meu, beteală.,. 

Şi, ştiu, acum, m’ar ştire lutul! 
De-acolo port povara grea: 

Am tălmăc t, sub vrej de stea. 
Dreptatea voastră şi trecutul! 

A fost ! Pe cine să ’nspăimânte, 
Răsvrătul zăvorit în noâ? 

Destin de câne, cer cu ploi. 

Şi crucea strâmbă la răapânte!... 

Ni-i trupul rană lângă rană, 
De-atâta sbatere’n veleaL 
In besnele ce ne-au furat 
Doar ţara ne-a rămaas icoană!... 
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Mă strigă 'n urniă viaţa ’ntreagă. 

Pescar pâraielor de plâns. 

Cu suferinţele ce-am strâns. 

Cu anii râncezi în desagă... 

Dar calea nu se vrea întoarsă, 

Chemarea-i fără de răspuns. 

Rea, presimţirea mi-a străpuns 
Şi cântecul si geana arsă... 

De când ne ’ngroapă depărtarea. 

Măicuţă, se’mpl : neşte-un an... 

Şi creşte noaptea uragan. 

De veci întunecându-mi zarea! 

Vasile Posteucă 

O I A N 

i 

Amurg de aur, vis împărătesc: 

Trei turnuri, trei biserici cresc; 

Pe ele Dumnezeu trudit îşi culcă 
Tristeţea Lui, ca bruma peste luncă. 

5’apleacă pomii de atât troian, 

O stea s’aprinde ’n slavă cât un bou 
Şi altele mai mici şi încă una; 

De către câmp, albeşte cerul luna. 

Din case luminate, lângă drum, 

Se’nalţă *n aer caere de fum. 

Iar plopii, stau de strajă, albe suliţi 
Şi noi ne pierdenn prin tăcute uliţi. 

n 

In Iunie. Sămănătura mare. 

Lumina zilei clară, fără nori. 

Pe sape se apleacă prăşitori, 

Pelinu-i nalt şi socul greu de floare- 

Sub peri umbroşi amiaza ’ncet se cerne 
Prin ramuri cu frunzişul răcoros. 

E cerul lângă ierburi, cerul jos. 

Amestecat în miros de lucerne. 

Cu gene lungi de aur sânziene 
Şi-tapleacă frunţi curate la pământ. 

In boarea calda, morile de vânt ^ 
s îşi răsucesc aripile alene. 






























lordache Nicoar* 
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Bate luna numai lutul, 

Numai valea, numai Prutul 
Şi se lasă ’nceea parte 
După somn si după moarte. 

Sălcii joase, jos frunzişul, 

Albă-i valea, alb prundişul; 

Murea’n foi de iasomie 
Culcă-şi fruntea azurie. 

Se apleacă ’n somn alunii; 

Stele mari în vârşa lunii; 

Şi nisipul, ca ghiocul, 
îşi priveşte ’n apă jocul. 

Peste loz : a înaltă. 

Drum pe lumea ceealaltă. 

Sboară pasăre străină. 

Fără grai, fără hodiuă. 

Teofil Lianu 

S A L M 

De va fi, Doamne, ca să cad sub vis. 

Sub crugu’nalt pe care l-ai deschis 
Uimiţilor şi fericiţilor de noi; 

De-o fi ca să ’ngenunchiu sub glonţ flămând 
Sau ca să pier, în temniţi, ars de gând 
Şi lutului să-i dau dobânda înapoi. 

In ceasu-acela greu de ’nduioşare 
Când chipul tău va fulgera pe zare 
Şi-o să mă soarbă adâncuri de senin. 

In ceasu-acela. Doamne, printre stele 
Voiu tăbârci cu dorurile mele 
Suind, înlăcrimat, să ţi-le’nchin. 

Că toată'nfiorarea pământeană 

Tot ce-a fost crin şi’nrourări de glană, 

Din palma Ta le-am adunat. Părinte, 

Şi tot ce-a fost duios popas sub vise 
Suflet prieten, plaiuri larg deschise, 

De Tine-au fost lăsate să ne-alinte. 

Copilărie dulce, de candoare. 

Iubiri ca limpezimile stelare. 

Tu, Doamne, ni le-ai răsădit în carne 
De-au înflorit, mirate clematite. 

In încropite ape otrăvite. 


lordache Nicoara 
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STRIGĂT 


NOAPTE 


N’am să uit niciodată, cât am suferit din pricina cântecului acela, 
pe care l-am auzit, acuma 15 ani, la Jabeniţa, în Transilvania. II cânta 
un lăutar bătrân, în chioşcul băilor, cu o voce cam răguşită, dar me¬ 
lancolică şi plină de regret. 

O floare 'nfloreşte n grădină, 

Dar mâine o scutură vântul... 

La început, melodia aceasta mă impresionase atât de puternic, încât 
o învăţai pe de rost. Dar cu cât zilele treceau, observasem că ea pătrun¬ 
sese în carnea si nervii mei şi se ţinea de mine ca boala de om sănătos. 
Acasă, pe drum, în pădure ori la masă, în mijlocul unei discuţii, mă 
pomeneam fredonând fără voie melodia duioasă, un adevărat blestem. 

Carora dintre d-tră, dragi cititori, nu vi s’a întâmplat, măcar odată 
în viaţă, să nu fiţi obsedaţi de un cântec, un vers, ori o gluma, ca apoi, 
făcându-şi loc în sufletul vostru, să nu vă mai puteţi izbăvi de dânsa? 
Aşa şi cu mine. Chinuit de versurile ţiganului bătrân, începusem să mă 
turbur, sa ocolesc chioşcul, să fug departe în pădure, unde fluerând ori 
ţipând ca un zanatec, cercam s*alung pacostea, care se cuibărise în lă¬ 
caşul sufletului meu şi mă urmărea ca un duşman. Căutai scăpare în 
cetirea cărţilor mai alese. Straniu lucru — în puterea nopţii, şi*n mij¬ 
locul celor mai frumoase pagini, mă pomeneam lăsând cartea din mână 
şi fredonând: 

O floare ’nflorejte’n grădina... 

Ajunsesem acuma să-mi fie frică de mine şi fel de fel de gânduri 
ciudate să-mi colinde creerul. «Oare n’oi fi bolnav de ceva?» mă în¬ 
trebam ades. Hotărîi să părăsesc staţiunea, înainte de sfârşitul curei, 
când o întâmplare neaşteptată veni să schimbe înfăţişarea lucrurilor. 

Trebue să lămuresc pe cetitorii mei, înainte de a povesti cele în¬ 
tâmplate, ce este Jabeniţa! O staţie de cură, cu ape sărate, la şase 
kilometri de Reghinul-Săsesc, în preajma munţilor Ghiurghiului. Un 
tren forestier te lasă la marginea unei păduri de plopi bătrâni, iar de 
aici, pe o cărare bătătorită, în mai puţin de zece minute, dai de-un 
şir de clădiri neîngrijite, cu temelia de cărămidă, roasă de ploi. Lacul, 
cu apele lui sărate, în tot timpul zilei, e vânăt, şi numai dimineaţa, la 
răsăritul soarelui, ori în amurgul împurpurat, îşi schimbă culoarea. îm¬ 
prejurul lui se ivesc vile modeste, ascunse între mesteacăni şi brazi ofiliţi. 
La zece seara totul e mort. Rar câte un patefon, răguşit, mai trimite sin¬ 
gurătăţii câte-o melodie răsuflată. Oamenii vin aici pentru sănătate. Se 
culcă devreme şi se scoală dis-dimineaţă. Gospodinele, târguesc, în mica 
piaţă din faţa băilor, unde vin ţărăncile cu toate bunătăţile, se tocmesc 
pentru un leu, gătesc la primus şi se plimbă pe aşa zisa promenadă 
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ceasuri întregi, ţinând în «mâini câte-o crenguţă, ca să se apere de ţân¬ 
ţari,^ mai ales în zilele umede, când vântul aduce dintr’o băltoacă în¬ 
depărtată stoluri de ţânţari. O staţie de oameni modeşti. Mai toţi şi-au 
socotit acasă punga de zece ori înainte de a porni la băi. De aceia, res¬ 
taurantul, în tot timpul săptămânei, e aproape gol, şi numai Sâmbăta, 
când tineretul, plin de viaţă, organizează o petrecere, vezi tinere do¬ 
lofane, la braţul cavalerilor dansând, sub privirile severe ale mamelor, 
care au uitat că şi ele în viaţă au fost odată tinere şi au iubit... Satul, 
cu două biserici, e împărţit: între uniţi şi greco-catolici... Două biserici, 
* a w ° depărtare de câteva sute de metri se privesc faţă’n faţă... Una 
măreaţa, cu vârful ascuţit în stil gotic, ascunsă între brazi, pruni şi meri 
sălbateci, învăluită într’o singurătate grozavă, din pricina bălăriilor 
care-o înconjoară; lângă dânsa, cealaltă, modestă, cu turla umflată ca un 
burduf uriaş, a ortodoxilor, plină de viaţă, cu locuinţa parohului, ade¬ 
vărat boerească, cu cimitirul îngrijit şi mormintele din jurul ei, mai 
toate povestitoare a ne-uitare. Da, două biserici creştine şi acelaş neam 
în faţa vieţii şi a morţii. 

Era spre seară... Pădurea se întuneca... Aerul proaspăt şi umed. 
Peste zi căzuse o bură de ploaie şi pe florile din grădină rămăseseră 
inca stropi de apă, strălucitori şi vii. Din depărtare, străbătea un glas 
de fligorn vioiu, străpunzător şi peste măsură de metalic... Moldovanu, 
gazda mea, sta în uşa bucătăriei cu nevastă-<sa. Cu ochii ridicaţi spre cer, 
ascultau... Stăteau ca două stane, nemişcate, prinse ca de-un fior, şi 
când mă zăriră, începură a râde... 

— Domnule profesor, aşa ceva la d-tră se întâmplă? vorbi Moldo¬ 
vanu şi-mi arată cu mâna în depărtarea munţilor... 

Pe acoperişul unei clădiri, ridicată ’n lemn, zării o umbră de om... 
Silueta lui se desena uriaşă sub cerul moale şi catifelat. Fantoma aceia 
se mişca, în toate direcţiile şi trâmbiţa. Când fu cu faţa spre noi, su¬ 
netul veni şi mai puternic, iar văile repetară până’n adâncuri acordurile 
metalice. 

— Ce-i aceasta? întrebai eu nedumerit. 

Primarul nostru, D-l Jerebiţa, a făcut un hotel si-acuma că a 
ajuns la acoperiş, vesteşte în cele patru părţi ale lumii, ispVava lui... Aşa 
e obiceiul la noi, când se ridică o clădire, se urcă pe acoperiş un 
trâmbiţaş şi dă de veste. 

Nu isprăvi el vorba, când porţile se deschiseră şi’n curtea mare 
şi largă apăru un furgon, încărcat până peste măsură cu snopi de grâu... 
In faţa noastră, furgonul se opri... Caii voinici băteau din picioare, ner¬ 
voşi, aşteptând grajdul. 

— Ai venit. Vaier... Ei bravo... trage căruţa şi deshamă... vorbi 
Moldovanu, tatăl lui. 

Un băetan, voinic şi gros, cu faţa asudată, cu picioare butucănoase, 
nn adevarat urs, prinse frâul cailor şi ’ncepu să strige cu-o voce ascuţită 
şi aspră: 

— Hiiii măăiii... băeţii ,mei... 

Furgonul se clătină, caii se opintiră, şi. când trecu prin faţa mea 
din vârful clădit al snopilor, răsări un căpuşor blond de fată, cu ochii 
albaştri şi bluza roşie... Când trecu pe lângă mine, clătină căpusorul si 
dete bună seara cu un accent străin... 
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— Iacă, domnule profesor, fata asta, care stă pe vârful snopilor, e o 
rusoaică, tocmai dela Volga... 

— Dela Volga, da...? 

— Adevărat... răspunse el... si rugându-mă să-l iert, plecă în 
fundul curţii, după furgon... să ajute la deshămat. 

Nu trecură câteva minute, şi pe portiţă răsări o bătrână puţintică, 
cu ochi şterşi^ faţa vânătă-gălbuie, păr bărbătesc pe bărbie... Bătrâna se 
opri, clipi din ochii mici şi şterşi, făcu câţiva paşi şi caşicând ar fi 
cercetat ceva, îmi dete bunăseara... şi porni spre fundul curţii, unde se 
opri furgonul... Chipul babei, cu bariz negru pe cap şi ochii clipicioşi 
îmi era cunoscut..., din faţa băilor, unde venea în fiecare seară şi dimi¬ 
neaţă, cu două capre negre, pe care le mulgea în faţa clienţilor. O fe¬ 
meie săracă şi văduvă. O cocioabă dărăpănată, ascunsă într’o văgăună sub 
muchea unui deal, care ameninţa vecinie să se surpe... si caprele, toată 
averea. Satul şi toţi vizitatorii o cunoşteau. Clienţii ei cei mai mulţi. 


copiii, după ce beau laptele cald sub ochii părinţilor, mângâiau caprele, 
se jucau cu ele şi bietele animale stau cuminţi, supuse, clipind din 


ochi ca şi stăpâna lor. 

Moldvanu se întoarse spre mine... Bătrâna îl urmă... Seara cădea... 
Şi de pe vârful acoperişului, fligornul trimitea tot mai răsunător accente 


străpungătoare şi totuşi melodioase. Cei doi intrară în bucătărie... Din 
vârful furgonului, rusoaica arunca snopii cu furca jos. Ochii mei ur¬ 


măreau acuma chipul copilei acelea dela Volga. Mişcările ei, vioaie şi 
energice, îmi impuneau o (mai mare admiraţie decât ale lui Vaier, 
voinicul cu chip de urs, care se mărginea doar să-i ridice de jos si 
să le dureze în căpiţă... Tntr’o vreme, Moldovanu eşi în curte, şi-i strigă 


pe cei doi la cină... Fata trecu pe lângă mine, lăsând ochii în jos. 


— Eşti ruscă? o întrebai eu ruseşte. 

Ea tresări caşicând ar fi fost sguduită de-un fior... Ochii ei albaştri 
cătară întrebător... 

— Sunteţi rus?... întrebă fata. 

— Nu... răspunsei eu. 

— Dar ştiţi ruseşte... 

— Sunt din Basarabia... Şi cum te cheamă? 

— Pelaghia... 

— Eşti dela Volga? 

— De unde ştiţi? 

— Mi-a spus domnul Moldovanu. 

Obrajii fetei se colorară într’un roz aprins... Cti mâinile tremu¬ 
rând, prinse capătul gălbui al broboadei, ce-i acoperea chipul frumos şi 
părul blond, şi’ncepu să-l îndrepte... Ochii ei se măriră... corpul îi tre¬ 
mura... Se vedea cuprinsă de-o mare nelinişte... 

Voii s’o mai întreb ceva, dar bătrâna, cu chipul vânăt şi ochi cli¬ 
picioşi, se ivi în uşă şi cu o voce ascuţită, îngâimă: 

— Haide vino să mănânci. 

Fata lăsă capul în jos, şi supusă ca un copil ascultător păşi pragul 
bucătăriei. Rămăsei intrigat.. Nu pricepeam nimic. O rusoaică dela 
Volga rătăcită aici prin munţii Transilvaniei. Ce să fie oare?... Cu cât 
minutele treceau, curiozitatea mea deveni tot mai mare... Intr’o vreme. 


bătrâna plecă şi Moldovanu o întovărăşi până la poartă... Multă vreme 
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oe! doi şoptiră tainic. în marginea drumului. Când se întoarse Moldo 
vămi parea mai vesel ea de obicei ş i împotriva obiceiulîncepu Îă 

— Vaier... Vaier. 

.a. u,t 06 vr ” iii? “ g, “ ca un ■—«*«« «■>«. 

- , t Ma relră f 8ei în °_ daia mea > ^ să nu dau de bănuit să nu creadă 
. . , at ‘? aC 5 ,a frun,oa8a ma interesa... totuşi aşteptam cu nerăbdare nri 
ejul s o vad, să-i vorbesc... să aflu taina înstrăLărei ei pe pWile no£ 
tre... Curiozitatea îmi fu satisfăcută mai repede decât mă aşteptam Mol 
dovanu veni în camera mea şi mă rugă să beau cu el un ££% ££ 

. 1 8 -‘ î f ® mee 8,aba ’ mărunţică, cu jumătate de cap alb, aduse o 
escioara, doua pahare şi le puse dinaintea noastră. Pe portiţă se ivi 
Vaier, cu două sticle cu bere. 1 1 ’ 86 m 

— E proaspătă? întrebă tată-său. 

— Da-a-a, răspunse el prelung, neridicând privirea din pământ... 
la etap. ^ Cu,ca ™> ** “»'*» 1 

- ,T. Bin f e " mormăi uriaşul, neridicând ochii din pământ si fre¬ 
când intre degetele lui puternice o şapcă cadrilată... 

Baurăm un pahar; la al doilea Moldovanu deveni si mai guraliv... 

beri; • -° n ' nu e |,rofesor ’ vorbi e1 ’ Ştergându-şi cu mâna, spuma 

P t SI vedeţi cuin an. cizu! pri- 

zonier... îşi trase scaunul mai aproape şi începu: * 

. <<Bra ° I ’ oa J >,< umedă şi întunecoasă să nu vezi la doi paşi... Aceasta 

învi^rr u : n r.~ în Iialia -*- “- 11916 s.L s i, *»*£ 

învăluiţi ,n mantalele noastre şi aşteptam ordinul de atac. In jur linişte 

anWit V 1 ,UC, ‘° T pU?c5t “ ră - P5rea «5 toată suflarea omenească 

sau un bl ! U,la, f- ar Ca ‘ C ' Un 0ftat ’, pe r °mâiieşte, ori câte o înjurătură, 
sau un blestem, facea sa-mi mai aduc aminte că sunt între ai mei. De- 

T nea f e P‘ ate ;. cum »*«•» de veghe, zării prin întuneric nişte 
... . e apleaca, dispar, iar se ivesc, mai aproape, tot mai aproape... 

t _ s • 1 t SU " e ° are ’ întreb eu P e uu unter ofiţer din compania noas- 
rra, şi-1 fac atent... 

— La mitraliere, foc, strigă el, italienii... 

Dar n’apucă să repete comanda, şi umbrele se si iviră în fata tran 
>eelor noastre. Atata am auzit: En avant messieurs... Nici n’am avut 
vreme sa ne retragem şi inamicul a sărit peste noi. 

taţi... M ° ld0VanU 8C °P ri Ca 8ă ră * uf K Şi'Şi trecu iarăşi mâna prin mus¬ 
tea soTmo^r^ Un Pahar ’ dom “ ul « Profesor... şi turnă din nou be- 
min. T- C T d nC ' am trCZ,t dm buim ăceală, în faţa mea. Ia lu- 
", n nT ,amP1 electnce revolverul într’o mână, sta un om înalt 

u o pelerina mare şi-o şapca de vânători pe cap... 

— Rumân, bolboroseam eu — iar el: Roumain, bon, bon... 

Be urma am aflat că erau franţuzii, vânătorii lor alpini. 

Dar asta n a ţinut mult... urmă Moldovanu. Ungurii dacă s’au re¬ 
tras, au şi deschis focul asupra tranşeei noastre. Un glonte m’a lovit în 
picior, un altul în umăr. Şi-am căzut plin de sânge. M’am deşteptat a 
doua zi, in spital intr un orăşel din Italia... Acolo m’a tinut două săptă- 
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mâni... Apoi m’au dus la Padova unde m’am lecuit... Când m’am înzdră- 
venit, ne-au pornit în lagărele din Franţa... Pe mine m’au dus la Gre- 
uoble. Dar ia să mai bem un pahar... d-le profesor... 

Moldovanu turnă iarăşi şi bău paharul până’n fund... 

«Iată aşa e, când are omul zile, vorbi el lăsând cu grijă paharul jos. 
Dacă am venit acasă, am găsit toată gospodăria răvăşită... A vrut Dumne¬ 
zeu, şi le-am pus în rânduială, şi suntem în România noastră liberă... 
Am de toate, slava Domnului, numai un gând mă mai muucetşe, să-l văd 
pe băiatul ăsta, la casa lui, că dă, nu mai sunt acuma tânăr şi zilele 
omului nu se ştiu... 

Moldovanu tăcu şi oftă... Ei dacă ai şti prin câte am trecut sub 
unguri, dar eu nu m’am dat... am ţinut sus neamul meu, că mi-s român, 
din obârşie mocănească... 

Mă uitam la omul acesta, plin de energie, înalt, păşind drept şi 
hotărît, ca un tânăr de 20 de ani. cu figura serioasă şi vorba limpede şi 
nu-mi venea a crede c’a trecut de 55 ani... 

— Dar cine e rusoaica asta, care nu ştie o vorbă româneşte? Cum 
de-a căzut aici? îl întrebai eu pe când să ne despărţim... 

— 0 biată rusoaică, dela Volga, a adus-o cu el feciorul babei Ca- 
terina, aia de vinde laptele de la caprele ei... A adus-o când a venit din 
prinsoare, dela rus... Vrea să se însoare cu dânsa. 

— Şi el unde-i? 

— L-au luat la bătălie, la Tisa — când cu Bela-Kun... Şi cum, 
n’are cu ce-o ţine, am luat-o la lucru la mine... mi-a fost milă, da aşa e... 
Că-i frumoasă rusoaica^ vorbi Moldovanu zâmbind. 

— Da, frumoasă. 

Ne desărţirăm... Noaptea devenea tot mai rece... Aerul înţepător, te 
strângea în spate... Luceafărul răsărise sus, în fundul pădurilor şi lumina 
lui desluşea vârful unui munte şi siluetele câtorva brazi singuratici, în¬ 
colo întuneric de iad... şi-o linişte înspăimântătoare... Fligornistul tă¬ 
cuse de mult... Adormii într'un târziu, dar acum melodia ţiganului bă¬ 
trân nu mă mai chinuia ca altădată... 

Când m’am sculat, soarele răsărise de mult. Peste noapte, o ploaie 
fină stropise florile, copacii, pământul... In curte se cunoşteau urmele 
roţilor şi-ale copitelor pe pământul jilav. Peste tot pustiu, în văzduh lu¬ 
mină şi linişte, afară de cârâitul neastâmpărat al gaiţelor care sburau din 
pom în pom, căutând ghindă... Pornii spre locul băilor. Femei învăluite în 
saluri groase, cu feţele aburite şi abia întrevăzute, cu săculeţele pline în 
mâini, se întorceau dela cură... Ţărance cu coşurile pline se îndreptau 
spre piaţă... Şi cum ajungeau, se aşezau în rând, aliniate ca pentru o 
comandă, de-tfacând produsele lor şi înşirându-le într’un singur şir, pe 
două coloane, lăsând loc la mijloc cumpărătorilor. 

îmi făcusem baia şi mă întorceam spre casă, când deodată la ca¬ 
pătul aleei zării bătrâna cu cele două capre... Fără să stau la gânduri 
mă’ndreptai spre dânsa... Bătrâna sta nemişcată şi clipea din ochi... Ca¬ 
prele cuminţi, caşicând aveau de îndeplinit o misiune, o priveau li¬ 
niştite, nedând seamă la trectăorii, cari grăbiţi se strecurau pe lângă dân- 
sele. Ochii lor mari, îngrădiţi de un cerc gălbicios, parcă ar fi voit să 
spună ceva... Stăteau lângă bătrâna scorojită, cu privirea stinsă, ca şi 
eând i-ar fi înţeles durerea şi resemnate se supuneau voinţei Celui 
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de Sus... Trei fiinţei nenorocite... trei suflete... legate parcă de veacuri 
într acelaş gând, aceeaşi durere şi voinţă... de a suferi. 

— Bună dimineaţă, bătrânică... 

— Bună dimineaţa, răspunse ea... poate vrei lapte?... 

— Da... da... 

Bătrâna, se aplecă, depărtă piciorul unei capre, prinse ţâţa şi cu 
mâinile ei slabe începu a strânge ugeraşul dolofan. Laptele ţâşnea ca o 
săgeată în ulcica de lut... capra sta cuminte, supusă, într’o linişte desă¬ 
vârşită, caşicând nimic nu s ar fi întâmplat... 

— Ai fost aseară la noi? vorbii eu după ce băui laptele cald plin 
de spumă... 

— Poate trăeşti la Moldovanu... A da... îmi aduc aminte că te-am 
văzut... Nu eşti d-ta, boerul acela dela Basarabia? 

— Chiar eu... mătuşică... Dar ce-i cu Pelaghia? 

Pelaghia...? vorbi ea ridicând spre mine ochii stinşi şi clipi- 
cioşi... apoi sa dus la lucru... că eu de... n’am cu ce-o tine... iacă, că¬ 
priţele astea mă hrănesc... şi-s văduvă de 20 de api... dar poate mai vrei 
o cană de lapte..., că tare-i bun pentru piept... 

- Se poate. mătuşică, răspunsei eu, căutând să-i intru în voie... 

Batj-âriiT se aplecă spre cealaltă capră şi prinse a o mulge. 

— Şi cum a fost cu ficiorul d-tale? o întrebai eu, pe când sor¬ 
beam a doua cană... 

P a *’ cum 8a răspunse ea mai voioasă... A venit dela bătă¬ 
lie, (lupă cinci ani dela rus şi mi-a adus-o pe rusoaica asta... Cică să 
se însoare cu ea... Da aici în sat nu-s fete de ale noastre... fete de 
gospodari, cu câte cinci iugăre de pământ... ne-a trebuit o sărăcie... 
străină de neam... că noi oare nu suntem săraci... vai de noi... 

A iubit-o, mătuşă; ce vrei, aşa-i tinereţea... 

Batrana nu-mi răspunse... şi mormăi ceva neînţeles. Tăcu câteva 
clipe, apoi într’un oftat... ridică spre mine ochii. 

^ e * ar ^a D-zeu să vină sănătos, de acolo dela ungur, că iacă e 
luna si nam primit nici o veste... DAr d-ta, n’ai aflat când oare o să 
tie pace?... 

Cautai s’o mângâi, cu vorbe de nădejde, şi îmi luai ziua bună, 
pronuţandu-i că atâta vreme cât oiu rămâne la băi, am să viu în fiecare 
dimineaţă să beau lapte, că tare-i bun... 

,. ~ ^ a '* 1 ajute D ’ zei1 • vor *>i ea petrecându-mă cu ochii clipiciosi si 

plini de lacrimi. 

^ Soarele se ridicase sus, pe când furgonul, cu cei doi cai voinici, in¬ 
tra^ încărcat cu snopi pe poarta cea mare... Cai scoteau aburi si se 
aparau de muşte... Pelaghia venea în urma furgonului, ţinând în mână 
o creangă de mesteacăn... Vaier închise porţile şi prinse a trage furgo- 
nul în curtea din faţa hambarului... Pelaghia trecu pe lângă mine... 

— Bună ziua Pelaghia... 

J Bună ziua, răspunse ea... voioasă şi ochii ei albaştri ca cerul de 
primăvară mă priviră zâmbitor. 

— Ei cum merge lucrul? 

~ ^ oar t e bine, vorbi ea, lăsând capul în jos şi strângând între 
degetele subţiri, frunzele verzi. 

Acuma-i văzui chipul aşa de blând, cu obrajii rumeni, cu nasul po- 
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trivit si fruntea largă... Părul blond, ca aurul, era strâns în două cozi Ie¬ 
zite la spate... Purta o fustă gălbue, care lăsa să-i se vadă picioarele 
rotunde şi pline... Bluza era închisă până aproape de piept, dar de sub 
dânsa răsărea obraznic sânul pietros şi rotund. 

_ Nu ţi-e dor de Rusia? 

Pelaghia nu răspunse... 

_ Dar dela război, dela unguri, nu ştiţi nimic, întreba ea ridicând 

spre mine o privire gânditoare. 

— Are să fie curând pace, Pelaghia, ai să te bucuri. Dânsa răs¬ 
punse printr’un zâmbet şi se depărtă. Vaier deshămă. Observai acum că 
umbletul lui în jurul cailor 6emăna cu al ursului, când se ridică în două 
picioare şi vrea să păşească cu jumătate de trup şi cu labele dinainte 
atârnând în jos... Foarte tăcut, liniştea aceasta, sunetele care le scotea 
prelungi şi stridente şi numai atunci când era întrebat, mă făcură sa 
bănuesc că omul acesta nu-i în toate minţile. M’apropiai de el... 

— Vaier... cum merge cu snopii...? 

— Bineee... răspunse el cun bârâit ascuţit şi respingător... 

— Şi mai aveţi mult de cărat ? 

— Da-a-a-a... mult... 

Pelaghia sta la umbra unei mesuţe, sub un stejar bătrân pe lângă 
Curtea cea mică^ din faţa unor căsuţe joase, unde dormea seara... 

— Dar pe fata asta o cunoşti? E rusoaică dela Rusia.. 

— Nuuu... răspunse el cu vocea întunecată... şi fruntea îngustă i se 
încreţi pe dată, ochii plini de ceaţă şi turburi se înroşiră... Părea că o 
furtună s’a iscat în sufletul lui, la întrebarea mea... Când mă întorsei 
dela masă, Pelaghia aduna snopii cu furca şi cu o mişcare ritmică, aici 
îi prindea din fundul furgonului, ca în acelaş timp să-i svârle în uşa 
hambarului. Vaier îi ridica şi-i clădea în hambar. Moldovanu se ivi pe 
poartă şi veni spre mine... Purta cizme şi de-asupra cămăşei de pânză 
albastră un surtuc cadrilat şi galben... Pe cap pălărie mare din pai de 
grâu şi-n mâna o biciuşcă. 

— Ce mai faceţi, d-le profesor? Nu ne-am văzut deaproape două 

zile... 

Apoi, caşicând şi-ar fi cerut scuză, urmă: 

«Aşa-s de ocupat... la câmp... la stână... Acuma e vremea muncii... 
strânsul, apoi treerul, la iarnă stăm degeaba... apoi păscutul oilor mult 
mă chinueşte... 

— Şi de ce-i .mai vârâţi în hambar, dacă-i vorba să-i treeraţi...? 

_ Ne e frică de ploi, d-le profesor, spicul e aşa de copt, că dacă 

ar cădea două-trei ploi bune, nu s’ar alege nimic din toată munca. Mai 

bine oleacă de cheltuială şi sunt liniştit... Dar nu doriţi să luaţi un pă¬ 

hărel de rachiu, făcut de casă? 

Mă scuzai cum putui, mai ales că stătusem la masă. Moldovanu nu 
mă slăbea... In bucătărie, la o masă mare, totul era pregătit pentru 
patru persoane... Vaier veni împreună cu rusoaica... 

Braţele lui de oţel prinseră speteaza scaununlui şi-l dete la o parte 
ca o minge... 

Se apropie de plita încărcată şi trăgând în nas mirosul de mân¬ 
care proaspătă vorbi prosteşte: 
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— Hiii ce mâncare bună-ă-ă... dă-mi să mănânc... 

— Ai rabdare, vorbi mamă-sa... aibi răbdare. 

,•',77 A ' e . m ?i «upăăă... şi gulaş, vorbi el, frecând palmele şi apoi scăr- 
pmandu-se m cap de bucurie şi râzând prosteşte. 

^e/^ VCni 6 aşeză timid5 > trăgând scaunul mai departe de 

~, D ' 1 f» P , r ° fe80r ’ întreba î*-°••• are părinţi, familie Ia Rusia... vorbi 
nevasta lui Moldovanu, aducând un castron mare cu supă si punându-1 

pe masă... La toate întrebările mele, Pelaghia răspunse scurt, ţinând ca- 
pul în jos. 

^ k* Doamne, tare-i ruşinos băiatul ăsta al meu, vorbi Moldovanu, 
turnând dintr o sticlă verzue cu buriene, băutura... La vârsta lui, nu ră¬ 
măsese fată să n o curtez. Asa-i nevastă? 

Nevastă-sa zâmbi şi dădu din umeri. 

— O fi, poate... e mult de atunci... 

Moldovanu turnă şi fetei si neveste-sii câte-un pahar... Pelaghia nu 
Voi sa bea... 

Nu... eu nu pot... răspundea ea în ruseşte . 

Moldovanu o prime de mână, şi făcu semn’ cu mâna Ia gură.. Ei 
ce nu bei, la Rusia... se bea... dar cum se bea... am aflat eu... 

După al doilea pahar mă desprăţii. Mărturisesc că scena aceasta nu 
prea îmi plăcu, prea se uitase înduioşător Ia Pelaghia, Moldovanu apoi 
oata ziua la câmp cu ei. Dar n’aveam nici un indiciu, pe ce să bazez’ 
banuiala mea... şi totuşi, nu ştiu ce mă făcea să cred că Moldovanu, „ni 

nici vnrh"’ Pl, * eSe /r h !‘ P* fată ‘ Căt Pliveşte de idiotul de ficion.-său 
mei vorba. Seara, batrana, cu ochii clipicioşi şi bărbia plină de păr, se 

ivi in uşa. Multa vreme stătură în bucătărie, băură, şi Ia plecare Mol¬ 
dovanu o petrecu la poartă, stând iarăşi de vorbă în drum, lungă vreme 
Seara adorm,, târziu, gândurile mă chinuiau, dar nu acelea, care, cu 
cateva zile mai mainte, «cântecul lăutarului», «0 floare nfloreste’n gră- 
dma». O alta floare, cu ochi albaştri, o fiică a stepei nemărginită, se 
pu.ese intre noi şi cu cat îmi chinuiam mintea, cu atât mai dureros 
pentru mine, ca nu-, puteam afla deslegare... Dacă Moldovanu o silueste 
şi ,n urma rasare feciorul Catrinei, logodnicul ei... Ce se vaj întâmpla? 
Dar daca batrana înlesneşte toate acestea, ca să scape de viitoarea ei 
nora? Adorm,, mtrun târziu şi visuri ciudate începură să-mi tulbure 
creerul... Cate ceasuri să fi fost, nu ştiu, dar tresării speriat... Un strigăt 
aiizn ,n noapte. Intr’un lac de sudoare, sării din pat. Inima-mi svâcnea. 

1 amplele deasemenea. Mă apropiai de fereastră şi o deschisei. Lumina 
unei ,m, navali ui faţă. Un aer proaspăt mă izbi pe dată şi-mi cuprinse 
mtreaga fiinţa, facându-mă să tremur... îmi era frig şi nu ştir dece, frică. 
Razele lunei ce târau în odaie şi parcă-mi spuneau ceva... Se părea că 
au in ele ceva sinistru... semănau a ceva de mormânt.. Sub pătura groa¬ 
sa, sub care mă virai din nou, tremuram ca prins de friguri. îmi aco¬ 
perii capul, mă strânsei grămadă, nici o scăpare... Atunci făcând o sfor¬ 
ţare puternică. mă repezii snre fereastră s’o închid. In aceeaşi clipă mi 
se păru că aud acelaş strigăt... prelung s.i scurt... ca mai înainte... Tâm¬ 
plele îmi svâcneau mai tare, inima-mi bătea să ee rupă. Nu ştiam ce-i 
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cu mine, sunt sub puterea visului, ori e realitate. Mă hotărîi să deschid 
uşa şi printr’o forţare disperata întorsei cheia. Eşii în ceardac... Un 
murmur de voci veni până la mine... 

— Cine-i acolo? strigai eu cu toată puterea, nedându-mi seamă 
ce fac. 

— Eu, Pelaghia, s’auzi un glas în ruseşte. Ca un nebun, străbătui 
ceardacul. Spre capătul celălalt al curţii, lângă căsuţele de lângă grajd, 
se zăriră câteva umbre. S’auziră gemete, icnituri înăduşite. Fără să-mî 
dau seamă, mă repezii într’acolo şi mă oprii în faţa lor. 

— Ce-i aici, strigai eu cu voce disperată. D-ta, domnule Moldo- 
ranu? 

încremenise când mă văzu şi ridică mânile în sus ca într’o apă¬ 
rare... iar lângă el, idiotul de fecior gemea. Trântit la pământ, se văita în 
neştire, cu voce răguşită, ca o fiară rănită... Pelaghia, în uşa întredes¬ 
chisă, cu un picior în afară şi jumătate de corp înăuntru, hohotea îne- 
bunită, gemând printre lacrimi. 

— Ei Doamne, ei Doamne..., nu mă lăsaţi... Sfinte Dumnezeule... 
Maică Prea Curată, ajută-mă. 

— Ce-i cu d-ta, domnule Moldovanu? strigai ei, înfuriat peste 
măsură. 

— Scăpaţi-mă, vorbi fata în ruseşte cercând să deschidă uşa şi în 
aceeaşi clipă isbucni ca o nălucă şi se alipi de mine, căzând în genunchi. 

— Va să zică, d-ta, om în toată firea, te cobori aşa de jos, te legi 
do o biată fiinţă, nenorocită, care n’are nici un sprijin. Ce murdărie! Ce 
neruşinare ! Să ştii că chiar acum mă îmbra c şi cnă duc să te reclam. 
Murdarule!... gemui eu... 

— Domnule profesor, nu mă fciestemaţi vă rog, vorbi el, ridicând 
braţele spre cer... 

— A voit să mă batjocorească, îngână Pelaghia, printre lacrimi... şi 
în aceeaşi clipă, ca o săgeată, se smulse din spatele meu şi ca o ne¬ 
bună o sbucni spre poartă, o deschise într’o clipă şi se făcu nevăzută în 
noapte... Alergai după dânsa, dar fata era departe. Moldovanu, veni spre 
mine, începu să se roage, să plângă. 

— Nu mă nenorociţi, nu sunt vinovat... N’am făcut-o pentru mine... 
pentru el, şi arătă cu mâna spre idiotul acela cu chip de urs, care ge¬ 
mea la pământ în fundul curţii... 

— Lasă-mă, strigai eu în culmea disperării^ şi ca un om, care şi-a 
pierdut raţiunea, sării în treptele balconului şi mă vârâi în camera mea... 
Până la ziuă mai erau câteva ceasuri. Mă îmbrăcai, aşteptând răsăritul, 
ca 6ă mă duc să-l reclam, fumai ţigară după ţigară. Moldovanu încercă 
în două rânduri să vină la mine, dar îl repezii. O ură de moarte mă cu¬ 
prinse împotriva acestui nemernic. îmi făcui bagajul să pot părăsi ime¬ 
diat locuinţa aceasta murdară, în care fiece minută de adăposţire era 
mai (mult decât un chin. Va să zică, iată la ce recurse, ca s’o scape pe 
bătrână de rusoaică... Da, desigur că o cumpărase, cu bani, că la urmă.,. 

Frazele acestea, le repetam mereu, plimbându-mă în lungul came¬ 
rei, într’o mare nerăbdare. Dimineaţa, veni plină de purpură şi de stră- 
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lucire... Dar toată măreţia naturii, solemnitatea severă a munţilor, împă¬ 
duriţi, nu-mi mai făceau nicio impresie. 

«Omul e un animal, o fiară şi îşi bate joc de natură şi de Dumne¬ 
zeu»... «mă gândeam, străfulgerat până ’n ultima fibră a existenţei mele. 
La ce, dacă tot ce e bun în noi e suprafaţă, iar fondul o minciună 
nesuferită şi goală, îmi repetam eu, mereu. 

_ Domnule profesor, — s’auzi o voce la fereastra mea, pe când 

mă pregăteam să plec la Jandarmerie. 

— «Domnule profesor, vă rog să mă iertaţi, s’auzi vocea lui, peste 
câteva minute... 

_ Poftim să-ţi plătesc... eu plec chiar acum... 

Moldovanu intră umilit. 

«Fapta D-tale e fără pereche, iată-ţi banii, — şi-i aruncai două 
hârtii pe masă... 

_ «Domnule profesor... nu-s vinovat... vă rog să iertaţi... să mă 

credeţi... nu cunoaşteţi... nenorocirea vieţii mele... 

— «Nenorocire! făcui eu în râs... si d-ta cu feciorul? 

_ «Da vă rog să credeţi... că băiatul acesta... e un bolnav... pentru 

el... pentru mine... pentru neamul meu... am făcut această neruşinare... 
căci am crezut... să-l pot scăpa... 

Moldovanu începu să plângă... rămăsei încurcat. Nu ştiam ce să 
cred... Trăncănelile lui... pentru... mine... neamul meu... mi se părură 
ciudate... Şi totuşi, omul acesta sdravăn, fost prizonier în Franţa, bun 
gospodar, plângea ca un copil în faţa mea. 

«Când a fost mic, d-le profesor, a căzut de pe o căpiţă, urmă el 
printre lacrimi... şi s’a lovit la creerul mic... şi de-atunci când l-apucă 
furiile, iesă în noapte, de urlă ca lupii... dar nu l-aţi auzit încă... Degeaba 
am fost cu el la Budapesta, ia Yiena... 

_ Şi cu această niişelie, ai voit să-l scapi? 

_ Nu, d-le profesor... nu, am voit să am urmaşi... Aici în sat ni¬ 
meni nu-1 vrea... cea mai nenorocită fată... fuge de el... i-e frica să n’o 
strângă de gât. Şi toţi îi epun nebunul... Şi e singurul meu copil... se 
stinge neamul meu. 

Moldovanu începu să plângă cu faţa în palme: «sunt un părinte 
nenorocit». Apoi deodată se opri... Figura lui deveni severă: «Să vezi 
că nu rămâne nimic după tine, e groaznic! La ce am strâns? La ce îmi 
trebuie muntele acela? Stâna... aceia...?» 

Moldovanu îşi înălţă privirea şi întinse o mână spre uşa deschisă, 
de unde în dimineaţa limpede se zăreau pădurile de brazi fumegând a- 
buri moi... La ce-mi trebue bogăţia aceasta, când eu n’am urmaşi. Aşa 
c, d-le profesor? El îşi fixă spre mine întreaga privire, iar ochii lui în¬ 
cruntaţi păreau că voesc să-mi sfredelească sufletul... 

— «Bine, d-le Moldovanu, dar d-ta nu te-ai gândit că fata aceasta 
are un logodnic, pe care îl iubeşte şi îl aşteaptă din zi în zi? 

Moldovanu clătină capul. 

— «Logodnicul ei... Dumnezeu să-l ierte... şi îşi făcu cruce clăti¬ 
nând capul. 

— «Cum, a murit pe front? 

— «Da, e adevărat... tot satul ştie, numai sărmana lui mamă, nu... 
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Urmară minute de tăcere... grele, chinuitoare... Mă uitam la dânsul 
şi nu puteam spune o vorbă... gura mi se încleştase parcă... îi dădui bună 
ziua şi plecai zdrobit. 

— «Nu mă urâţi, d-le profesor, poate că odată aveţi să-mi daţi 
dreptate», vorbi el în urma mea, pe când coboram scările casei lui... 
Ocolii băile şi tricnesei să-mi aducă bagajul, iar eu o luai prin sat, 
doar voiu da de urma Pelaghiei. întrebai pretutindeni, dar nimeni 
nu-mi putea da vreun răspuns. Fata intrase în pământ. Trecuse de a- 
miază şi eu pierdui nădejdea s’o mai întâlnesc. O luai atunci în neştire, 
prin păduricea de plopi, care ducea la linia trenului forestier. Pe căra¬ 
rea bătătorită, nici o suflare de om. 

Doar cintezoii săreau din drum pe ramuri, scoţând sunete crista¬ 
line şi privindu-mă blând. Când să ies din pădurice, zării între tufe 
rezemată de trunchiul unui copac o figură înghemuită. Mă uitai lung. 

— «Pelaghia, strigai. 

Fata tresări, speriată şi întoarse spre mine chipul ei plâns şi sfâr¬ 
şit de oboseală. 

_ «0 Doamne, cum să vă mulţumesc? şopti ea printre lacrimi, 

pe când mă apropiam de ea... dacă nu eraţi d-tră... N’am să vă uit nici¬ 
odată...» 

— «gi acuma ce faci, unde te duci?» 

Pelaghia dădu din umeri, rezemându-şi de trunchiul plopului obra¬ 
zul ei delicat... 

— Şi cum ai venit din Rusia până aici? 

Dânsa nu-mi răspunse, şi lăsă capul în jos. îmi păru rău de între¬ 
barea mea şi schimbai repede vorba. 

— «Te întorci la bătrâna...? 

— «Nu... nu, niciodată, răspunse ea hotărît. Am să muncesc... şi 
am să-l aştept... dar mi se pare că el e mort... vorbi ea cu îndoială... şi 
începu să plângă din nou. 

Soarele scobora spre apus şi în retragerea lui măreaţă vărsa, pe 
frunze şi ramuri, o lumină palidă ca un regret, al zilei care murea. In 
pădure era linişte, adâncă... De departe, dinspre munţi, trecu un vers de 
bucium prelung şi înduioşător. O păsărică, cu ciocul galben, sări de pe o 
cracă, se opri în faţa noastră, ne privi întrebător, dădu cochet din cap, 
apoi sbură mai departe, scoţând un sunet trist ca un adio, al despărţirii. 
Stăm amândoi, faţă în faţă, şi nici unul parcă n’aveam putere să rupem 
tăcerea... 

— Spuneţi drept*., vorbi ea încet, după un timp, neridicând ochii 
din pământ... n’aţi auzit nimic de logodnicul meu? E adevărat ca el a 
murit ? 

— Nu-i adevărat Pelaghia... cine ţi-a spus minciuna asta? 

_ In sat... 6e vorbeşte... dacă e aşa, atunci, vorbi ea peste puţin, 

şi eu sunt pierdută... Şi începu din nou a plânge. Cercai s’o liniştesc, 
dar vorbele mele n’aveau nici o putere. 

— Nu-i adevărat... Pelaghia... crede-mă. încercai eu din nou... Cum 
puteam să-i spun adevărul acestui suflet sbuciumat? Fata păru că se 
mai linişteşte şi ridică spre mine privirea ochilor ei frumoşi cu doua 
cearcăne mari şi vinete. Momentele despărţirii se apropiau. Scosei din 
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buzunar o sumă şi i-o întinsei. Pelaghia luă banii, se uită la ei... si mi-i 
întinse înapoi. 

— Nu, nu... nu primesc... vă mulţumesc... 

— Pelaghio, te rog, nu mă refuza... eşti în ţară străină şi n ’ai pe 
nimeni... 

— Am să muncesc... vorbi ea şi am să-l aştept 

— Pelaghia... te rog... nu refuza... 

Cu greu, fata luă banii. încercai să plec... dar nu puteam... ceva 
mă reţinea... Ora era înaintată şi ceasul sosirii trenului la Reghin se 
apropia... Apoi bagajul îl trimisesem înainte pe alt drum, cu căruţa. 

— Pelaghia... vorbii eu... Adio... 

Dânsa ridică spre mine ochi înduioşători... 

I lecaţi ? şopti ea încet, strângând între degetele subţiri, nervos, 
hârtia pe care i-o dădusem. 

— Rămâi sănătoasă... şoptii eu întinzându-i mâna... D-zeu 6ă-ţi 
ajute... 

Pelaghia îmi întinse mâna... şi mă privi drept în ochi. Câteva 
clipe râmaserăm aşa nemişcaţi, unul în faţa celuilalt... 

— Adio, îngâimai eu din nou, şi cu o sforţare făcui doi paşi... 

Adio şi D-zeu să vă ajute, şopti ea încet şi cuprinzându-şi faţa 
în mâini, începu a plânge... 

Când să ies din pădurice, întorsei capul, s’o mai văd odată... dar 
Pelaghia nu mai era acolo... plecase... 

Trecuseră trei ani. Serviciul de inspector mă obliga să umblu pe 
meleagurile basarabene, pe drumuri desfundate, sate izolate, dealunguî 
Nistrului, prin păduri bătrâne şi singurătăţi înfiorătoare. Intr’o seară 
de toamnă, călătoream spre mănăstirea Calaraşovca, din faşa Moghilău- 
lui. Un vânt tăios ca briciul sufla pe Nistru dinspre Ucraina. Valuri pu¬ 
ternice loveau ţărmul, şi murmurul lor înăduşit se prelungea departe, 
până în inima pădurilor, care se iveau la dreapta mea, negre ca tăciu¬ 
nele. Când şi când, sentinelele noastre mă opreau: «Cine e? Stai!» 

Căruţaşul, un bătrân basarabean, deprins cu felul acesta de că¬ 
lătorie, fără să mai aştepte mult, oprea căruţa. Caii singuri, păreau că 
înţeleg porunca şi se supuneau. Soldaţii noştri, grănicerii^ cu baioneta la 
armă, la lumina unei lămpi electrice. îmi cercetau documentele şi se re¬ 
trăgeau, lăsându-mă să plec înainte. Nu ştiam câte ceasuri să fi fost, când 
am intrat pe poarta Mănăstirii... Am trecut pe lângă biserica rece şi 
închisă, cu pietre mari albe de marmoră la intrare şi ne-am oprit în 
faţa chiliilor. Pustiul învăluia totul... Nici o urmă de viaţă. Turlele bise¬ 
ricii se desenau în noapte pe fondul tuciuriu al cerului cu umbre uriaşe. 
In spate, stăpânea pădurea, neagră, rece ca moartea şi de nepătruns... 
Căruţaşul îndemnă caii. In faţa Arhondaricului ne oprirăm din nou. 
Din ferestrele mici se punctau pete de lumină roşie-gălbue. Un felinar 
spânzurat într’un colţ arunca raze de lumini bolnave în jurul lui, des¬ 
luşind un fâlfâit de umbre, o pânză neagră care se juca pe peretele alb. 
Străbăturăm curtea cea mare si ne îndreptarăm spre locuinţa stariţei. 
In faţa paraclisului mă oprii. Prin geamurile mari sbucnea o lumină 
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slabă, iar din lăuntrub se răsfrângea pe uşa întredeschisă un svon de 
cântec, duios şi trist, un adevărat imn al morţii. Mă oprii pironit locu¬ 
lui, neştiind ce să fac. In aceeaşi clipă, uşa se deschise. In prag răsări o 
umbră... o călugăriţă... 

— Ce-i aici înăuntru, privighere?... 

— Da,privighere... răspunse un glas moale ca într’o şoaptă venită 
de departe... 

O soră de-a noastră a răposat întru Domnul, eri seara, şi-acuma-i 
slujim ultima noapte, înaintea drumului vecinie. Călugăriţa se aplecă 
smerită şi dispăru cu paşi uşori ca de’vis. O nelinişte îmi străbătu tot. 
trupul. Tremurând ca prins în friguri, dădui uşa la o parte şi păşii ner¬ 
vos pragul micii încăperi. Pâlpâitul lumânărilor juca pe chipul sfinţilor 
de pe păreţii întunecaţi cercând să le desluşească bărbile mari şi co¬ 
roanele aurite de pe cap. In micul cuprins mirosea a tămâie şi mucegai. 

In mijlocul paraclisului, pe-un catafalc în doliu, cu cruci mari 
albe pe mărgini, într’un sicriu mic de brad, hodinea un trup. La capătul 
sicriului, două sfeşnice mari, cu lumânări de ceară galbenă, desluşeau 
chipul unei moarte, al cărei căpuşor ridicat pe-o perină albă se ivea în 
umbrele morţii. Alături, deoparte şi de alta a sicriului, două călugăriţe 
cantau în cor rugăciuni nespus de duioase. Din când în când se opreau 
şi fără să se fi uitat una la alta, după o mică pauză, începeau un «Doam¬ 
ne milueşte» prelung, într'un minor pe cât de trist, pe atât de dureros. 
Ca împins de-o putere nevăzută, mă apropiai de catafalc şi ochii mei 
dintr’odată îmbrăţişară chipul moartei. Un fior mă străbătu... Ochii mi 
se umplură de ceaţă. 

— Cum o chema, pe sora voastră, întrebai eu cu o voce nestă¬ 
pânită. 

— Ninodora... răspunse cea mai bătrână. 

— Nu-i spunea Pelaghia când a venit la Mănăstire si nu era de la 
Volga? 

— Ba da, răspunseră călugăriţele întrerupând cântecul. 

O durere fără margini îmi cuprinse fiinţa. Mă apropiai mai tare şi 
privii chipul moartei. Pelaghia dormea somnul vecinie, cu mâinile pe 
piept, cu degetele albe ca de ceairă, pe crucea mică, pe care se desena 
chipul Maicei Domnului. Flori de câmp îi acopereau o parte din obraz... 
pieptul... hainele. Rămăsei împietrit lung^ vreme lângă sicriul ei, fără 
sa pot spune o vorbă, să vărs o lacrimă. Stareţa, o bătrână foarte res¬ 
pectată, dintr’o bună familie moldovenească, auzind numele meu, nu mă 
făcu mult s'aştept... 

— Dar de ce sunteţi aşa turburat... ori n’aţi fi bolnav, vorbi ea, 
după uh timp. privindu-mă cu multă bunăvoinţă. 

Ii povestii în cuvinte scurte cele văzute... 

— Păcatele omeneşti, vorbi ea după o scurtă tăcere... Aşa suntem 
noi oamenii, Domnule Inspector, căutăm fericirea, umblăm după himere 
şi numai după ce nenorocirea ne-a izbit, dorim liniştea şi izbăvirea în 
mâinile a Celui A-tot-puternic... Aişa şi cu răposata... D-zeu s’o primească 
în Impăirăţia lui cea mare. A venit aici, acum trei ani, într’o seară târzie 
de toamnă... Şi-a bătut la poarta Mânăstirei... Zdrenţuită ca vai de ea... 
Şi-am primit-o... Mi-a mărturisit... totul... Cum a plecat de-acasă, dela 
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Volga, după un român, transilvănean, si el a murit în lupte, la Tisa, 
cu ungurii. Mereu se gândea la ţara ei... Nu odată mi-a spus, că daca 
s ar deschide graniţa, şi-ar pieri bolşevicii, are să se întoarcă în Rusia, 
să intre acolo ţ într o mănăstire. En aşa de bună şi cânta aşa de fru¬ 
mos! La toţi ne era dragă... Acuma, umbla mai mult prin sate. Vindea 
cruciuliţe, buruieni pentru leacuri la oameni nevoiaşi şi mai mult pe 
degeaba. Dar ce să facem? Puterea lui Dumnezeu! Şi Lui i-a fost dragă 
şi ne-a luat-o. A mrit de oftică. Dar poate vă e foame, vorbi ea după o 
clipă de tăcere. Vă rog să nu vă ruşinaţi. Aici în pustiul acesta... jŞlini 
noi cât e de greu, pentru oamenii Statului. 

Multă vreme nu putui dormi, în camera mea plină de icoane si 
chipuri de Mitropoliţi, Arhierei, Stareţi moldoveni, unii cu numiri ru¬ 
seşti, din vremuri îndepărtate. Amintirea Pelaghiei mă chinuia. Dimi¬ 
neaţa, pe când ceaţa se ridica din vadurile Nistrului şi îmbrăca, în 
sdrenţe fumurii, pădurile de sălcii, am păşit pragul paraclisului. Ochii 
aceia albaştri, pe care-i întâlnisem pentru prima oară la Jabeniţa, erau 
acuma închişi pe veci... Deşi eram grăbit, am rămas la înmormântare. Un 
clopot suna mereu într ’o limbă, solemnitatea ceasului din urma, şi vaetul 
lui murea departe, prin goluri nevăzute. După legile bisericii, n’o puteau 
s’o îngroape înainte de sfârşitul liturghiei, fiind Duminică. Am rătăcit, 
în vremea aceasta, prin pădure, în preajma Nistrului, adunând de pre¬ 
tutindeni flori de toamnă, bătute de brumă, flori duioase şi singuratice, 
timide şi neprihănite, ca şi sufletul aceleia care mai avea puţin ca să 
intre în liniştea de veci... Au poirnit-o pe la orele două după prânz, în 
colţul cimitirului, din spatele Mănăstirii... Groapa era săpată lângă un 
măr cu frunzele ruginite şi bătute de vântul toamnei... Un preot bătrân 
însoţea cortegiul... Maicele cântau fără 'ncetare «Sfinte Dumnezeule». 

înainte de-a o coborî în mormânt, am pus pe pieptul moartei, bu¬ 
chetul de flori pe care-1 adunasem în amintirea ei... N’arn putut rămâne 
până la sfârşit... 

Nu ştiu cum, dar durerea era .mai puternică de cât voinţa mea... In 
curtea Mănăstirii mă aştepta căruţa înhămată. Pe când., treceam poarta 
Mănăstirii, din fundul cimitirului veni până la mine ecoul melodiei 
întristătoare... «Vecinica pomenire*». In sgomotul (roţilor şi’n tropotul 
cailor cari zoreau pe drumul sgromţuros, chipul moartei mereu se ivea, 
înaintea mea, se depărta ca să revină iar, iar versurile acelea din gradina 
băilor, dela Jabeniţa: 

O floare 'nfloreşte'n grădină. 

Şi mâine o scutură vântul 

îmi dădeau acum imagini tainice, pline de un farmec dureros şi pro¬ 
fund omenesc... 


N. Dunăreanu 
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J. Boniface - Helrat. 


Un alt tip* Boniface Hetrat. Omul ăsta are ceva sentiment, ba poate 
foarte mult şi face poesii. O drăcie întreagă cu poesia lui citită într’o- 
Vineri la Arhivai cu subiect marin. Era un sonet, compus din 6 sonete, 
fiecare o desvoltare a unei idei care termina sonetul anterior. Un marinar, 
un «lup de mare», bătrân, îşi uitase pipa într’o insulă. De pipă îi erau 
legate o mulţime de amintiri dela nevasta sa, care murise şi, cu toate că 
marea din pricina vijeliei era mâniată, pleacă în toiul furtunii spre insula 
cu bucluc să-şi caute pipa, cu toată opoziţia tovarăşilor săi. Pe mare 
valurile îl joacă întocmai ca pe-o minge şi în fine îl cufundă în adâncul 
mării şi se îneacă. Iată subiectul. Cuza i-a făcut o critică şi anume: 
prea multă vorbă pentru nimic; dacă ar fi fost un marinar tânăr şi în 
insulă vreo adorată, aş mai înţelege atâta polojoghie, dar pentru o pipă, 
ce mai vorbă! Pompiliu Miron l-a atacat şi el foarte violent, precum şi 
Volenti. Eu n’am spus decât numai că: toată greutatea sonetului stă în 
versul: «ce, lăsaţi-mă în pace; omul o soartă are şi de steaua lui stă să-i 
pice din cer, tot piere, măcar oricât s’ar păzi». Prin urmare, pentru 
dânsul furtuna nu putea fi grozavă, căci ce e scris, în frunte-i pus. Am 
spus lucrul acesta doar ca să spui şi eu ceva. A doua zi au discutat 
Boniface cu Paul, cu Miron Pompiliu şi alţii şi spunea poetul: «voi toţi 
aţi vorbit un ceas fiecare şi aţi spus numai prostii; Antonescu a spus 
numai trei cuvinte şi a vorbit serios, că ştie ce vorbeşte». Poesia foarte 
bine poate exista pe fondul de mai sus, dar totuşi e prea particular 
lucru, şi în poesie se cere şi ceva mai general, mai lipsit de notele par¬ 
ticulare ce o fac neinteligibilă pentru mulţi. Dar # chiar şi aşa, diacă 
artistul mi-ar fi descris cu artă furtuna şi motivat interesul pescarului 
pentru pipa lui, poesia ar fi fost admirabilă, ceia ce lipsea mult pan* 
acolo. De altminteri, Boniface e dintre acei oameni care s*ar putea numi 
«grandioloqui»; face gesturi spăimântătoare, vocea devine «teribilă», cu¬ 
vinte prea mari pentru situaţii mici şi o agitaţie în disproporţie cu s tua- 
ţia; încât pe el îl vezi gesticulând sau înflăcărându-se, dar tu rămâi 
perfect trece şi te miri de ploaia lui de cuvinte şi sentimente. «Trebuie 
omului un ideal, trebuie ceva serios; îi trebue o ancoră de care să se 
agaţe (şi aici strânge degetele ca nişte gliiare de pisică înăuntru podului 
palmei ca o pisică ce stă să sgârie) în mersul sau în viaţă, trebuie să 
crează în ceva care nu e material... etc. etc...» 
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Scrieri ce au rămas dela Odobescu. 

...Mai ales am fost şi Vineri şi Sâmbătă seara la bieerică şi am as¬ 
cultat cuvântul Domnului. In orice caz, foarte frumoasă este Evanghelia, 
numai mai desluşit de-ar vorbi şi cânta popa. «Şi au venit Margareta şi 
au plâns, şi au prăvălit o piatră pe uşa mormântului», este singura 
bucată pe care am auzit-o, dar aşa de frumoasă, încât toată săptămâna 
am pronunţat-o şi repetat-o şi în loc să mă urăsc cu dânsa, tot mai mult 
îmi place. Ce frumoasă limbă are biserica; de ce nu q întrebuinţează şi 
poeţii noştri? 

Ce mai pot scrie? Am vorbit aseară cu Petrescu; acesta mi-a vorbit 
de multe scrieri-care s’au mai găsit printre hârtiile lui Odobescu. S’a 
dat peste. un. catastif scris cu litere cirilice, unde el îşi face un plan 
despre ceiace are să compuie; acolo* se vede planul Doamnei Chiajna 
şi apoi, bifat, semn că o.isprăvise şi tot aşa cu celelalte. Trebuie să fie 
foarte interesant- Mi-a vorbit despre scrisorile rămase dela dânsul; zicea 
că după luarea otrăvei primise o scrisoare dela fiie-şa şi că avusese 
energia să scrie o lungă scrisoare unde îi spunea căuşele morţii sale... 
«Mai bine să mă ştiţi morţ aşa, decât înglodat în noroi şi în ticăloşie». 
Â scris lui Poni, nevesti-si, lui Steriade, etc. Voeste să facă un nou volum 
cu scrierile rămase. Şi am vorbit eu despre arta sassanidă. din ca>*e 
Odobescu îşi pregătise tabelele; nu ştiu dacă s’or găsi cumva scrieri 
hsupra acestui punct. * 

Aniversarea Junimei: banchetul dela otel Bulevard în 1908. 

* •’ • Ur • * - V ' * ‘ 

J 1908, Ianuarie 21, Iaşi. 

!? 

La 19 lanuar în sala otelului Bulevard din Bucureşti a avut loc 
aniversarea a 45-a a Junimei şi a 41-a a «Convorbirilor Literare». Invi¬ 
taţia, Poftirca , a fost scrisă în versuri de cătră Negruzzi, foarte gingaşe, 
împreună cu Stavri Predescu, pe care l-am întâlnit în faţa Universităţii, 
am pornit-o spre otel. Mergând, Stavri îmi vorbea de un alt banchet la 
care am fost împreună ca simpli studenţi cu 22 ani mai în urmă. Inii 
vorbea el, care-şi aducea mai bine aminte despre acest lucru, de faptul 
că banchetul ne costase câte 5 lei şi că no.i amândoi, care eram datori, 
făceam socoteala la «fiecare fel de mâncare cât ne costă, pentru ca să nu 
trecem cumva peste sumia de 5 lei. Dar, tem pi passati. 

Comesenii erau în număr de 42 sau 43 si stăteau rânduiţi astfel: 
La mijloc era Maiorescu, preşedinte: la dreapta lui Maiorescu: Carp, 
Gr. Buin'clhi, Marghiloman, P. Missir, Pangrati, P. Negulescu, Jan Ata- 
nasiu, X, X, Prae, Staicovici. 

La stânga: T. Rosetti, Nicu Gane, Arion, X, Bosie de la Casaţie, 
Teodor Nica, Antonescu Teohari, Rasidescu, Evolceanu, Floru, I. Rădu- 
lescurPogoneanu, Bassarabescu, Teodorescu-Kirileanu şi A. A. Naum. In 
faţa lui Maiorescu, la; mijloc, era Jac. Negruzzi; la stânga: Mehedinţi, 
N. FiJipescu, Jean Micleş9 < p v .A)..Flor^şcu, X, Fm. Antonescu, Tzigara 
Samurcaş. La dreapta: Bogdaţi, Delavranceg, Dr. Marinescu, Hiotu, Cru- 
penschi, Predescu, Mironescu. s 
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Când am intrat, sala era goluţă. Câteva strângeri de mână în 
dreapta şi în stânga .Am vorbit ceva cu Delavrancea şi cu Maiorescu 
-care venise pe lângă noi. «Aş dori să văd de se prinde» zicea Maiorescu. 
La 8 punct soseşte şi Carp. Fiecare îşi ia locul şi începem acţiunea de- 
feitoare. Că a fost veselie, că a fost vorbă multă şi schimburi de idei co¬ 
municative, aceasta se înţelege dela sine. Eu fiind lângă T. Nica, finan¬ 
ciarul cu faţa rotundă, roşie, grasă, cu cioc alb în bărbie şi ochelari de 
aur la nas, am schimbat mai multe cuvinte asupra trecutului Junimii, 
la ale cărei banchete ades a luat parte. Dar vin la discursuri. 

întâi a luat cuvântul I. Negruzzi: «D-lor, originile Junimii se pierd 
în noaptea timpurilor», acesta este cuvântul stereotip cu care începea 
orice discurs de aniversare. Şi a început să arate «cum doi membri, as¬ 
tăzi foarte respectabili (am aflat că erau Maio.rescu şi T. Rosetti), aflân- 
du-se în una din nopţile senine de vară ale anului 1863, îhtr’un local 
foarte suspect din preajma bisericii Banului, au petrecut împreună. 
Ce-au făcut acolo, nimeni nu poate spune; sigur este că acolo s*a ză¬ 
mislit începutul Junimii, a căreia aniversare o sărbătorim astăzi. Acest 
copil a crescut. In scurt timp s’au alăturat la societate şi P. Carp, Ne- 
gruzzi şi Pogor. Din trecutul glorios al acestei Junimi literare ce vă pot 
spune? Ea a existat pe mai multe terene: pe cel al scrisului, al vorbirii 
şi al actelor. Multe a produs Junimea, dar momentul ei cel mai stră¬ 
lucit a fost atunci când Convorbirile au publicat o operă poetică de cea 
mai înaltă valoare, întitulată La noi e putred mărul, operă semnată de 
P. A. Călescu şi având o aşa alcătuire a versurilor, încât primele litere 
din fiece vers formau acrostihul Convprbirile Literare . De atunci fiece 
poesie, mai mult chiar, fiece prosă era cercetată de nu forma cumva un 
acrostih de acelaş fel cu a poemului lui Păcălescu (alias B. P. Hasdeu). 
Dar Convorbirile au strălucit şi prin grai, prin conferinţele sale. Cea 
mai strălucită conferinţă însă a fost a lui T. Rosetti, care a vorbit des¬ 
pre... (nu ştiu numele subiectului). Lume a fost multă şi oratorul a fost 
aplaudat. Atunci s’a petrecut un fenomen foarte straniu: oratorul făcea 
gesturi exagerate, dar, după părerea tuturor, nimeni n’a auzit nimic». 
(Nica îmi adăoga că Rosetti s’a emoţionat puternic, că a citit propo¬ 
ziţiile principale ale subiectului său, fără a fi spus ceva). Cu acest prilej 
Negruzzi a felicitat generaţia cea nouă, care ia asupră-şi conducerea unei 
Junimi şi urează d-lor Filipescu, Marghiloman şi Delavrancea strlucite 
succese literare. Această urare a fost salutată cu aplause de catră mem¬ 
brii cei tineri, care au înţeles minunat ironia şi gluma la adresa celor 
3 oameni politici, care numai de succese literare nu le ardea acum. 

Maiorescu, ca şef al nebunilor, a luat cuvântul după dânsul. A 
făcut un calambur cu privinţă la cine are paternitatea Junimei, zicând 
-că nu trebuie, ca şi legislaţia franceză care nu se ocupă cu aflarea pater- 
mităţii, sa căutăm cine a avut ideia unei alcătuiri de societate. După ce 
.urata meritele lui Negruzzi, care timp de 29 de ani a fost şi redactor 
şi secretar şi casier şi expeditor al Convorbirilor, trece la Bogdan, apoi 
la Mehedinţi. Vorbeşte despre spiritul de jertfă al generaţiei lor, care 
«deşi putea să ceară bani dela puternicii zilei pentru menţinerea gazetei, 
u preferat totuş să plătească din an în an deficitele bugetare,^ numai 
isă nu atingă idealul pe care membrii Convorbirilor şi-l pusese înaintea 
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ochilor lor. Discursul lui Maiorescu n’a făcut o, impresie prea vie asupra 
ascultătorilor. Slab, foarte slab a fost discursul lui Bogdan; nota dis¬ 
cursului său se poate resuina în următoarele: Junimea a produs sub 
conducerea oamenilor mari născuţi din ea lucruri de-o mărime şi însem¬ 
nătate extraordinară. Când a luat-o el, revista era în plină cădere, defi¬ 
citele erau numeroase şi mari, nimeni n’o mai citea. «Am căutat s’o ri¬ 
dic, dar n’am isbutit. Ca să fie ce-a fost, este cu neputinţă, căci oamenii 
cei mari nu-i mai văd». A spus el multe, o peltea lungă şi obositoare 
şi era de-o stângăcie teribilă. 

Mehedinţi era mai bine. A arătat progresele pe care revista le-a 
făcut de când o dădăceşte dânsul, numărul colaboratorilor a crescut. 
Felul cum se presintă, publicarea ei, cu acele ilustraţii, a făcut-o sim¬ 
patică publicului; numărul abonamentelor a crescut ( Rasidescu tipogra¬ 
ful mă asigura că din 300 de abonaţi a ajuns la 600 acum), iar influenţa 
ei se lărgeşte mereu. Peroraţia lui cu privire la idealul pe care vechea 
Junime l-a urmăirit, a fost foarte frumoasă. 

Marghiloman a spus câteva cuvinte şi a ridicat un toast în sănă¬ 
tatea noilor directori ai revistei şi spre prosperarea ei. P. Missir a fost 
însă minunat în nota hazlie, singură care era cea junimisto-zeflemistă. 
«Mă cunoaşteţi şi vă cunosc, zicea el cu un accent pe nas, ca şi cum ar 
fi fost cherchelit; şi eu am colaborat la Convorbiri. Nu doar că aş fi 
scris sau aş fi vorbit pentru dânsele, ferit-a Sfântul să fi făcut pozna 
aceasta. Şi totuş am colaborat. D-lor, n’a fost ceai care s’a dat, fie la 
Florescu, fie la Crupenschi, ori alţii, la care să nu fi fost şi eu. N’am 
lipsit niciodată v’o jur, am luat ceaiul cu mare poftă. Dar am şi vorbit* 
D-lor. Eu nu sunt din generaţia bătrânilor, eu sânt din generaţia a doua* 
iar rolul meu a fost şi este să trec de la cei bătrâni la cei tineri nu nu¬ 
mai gândirile cele sublime, dar şi obiceiurile lor cu totul». Era aşa 
humor în cuvintele lui Missir şi atâta joc în imitarea cherchelitului, în¬ 
cât cu toţii am râs de el mai mult decât la ori care altul. Enm. Pangrati 
a vorbit pe tema excedentului bugetar al Convorbirilor, arătând că a- 
ceastă crimă oribilă de-a produce excedente în loc de obişnuitele de- 
fjcite, nu a fost cu adevărat comisă: excedentul arătat de Mehedinţi 
este numai pe... hârtie, nu si în realitate. 

Au mai vorbit Nolică Antonescu, Delavrancea demonstrând impor¬ 
tanţa lui Maiorescu pentru formarea limbii şi «reintegrarea bunului 
simţ în literatură», şi alţii. Mai înainte de Delavrancea însă a vorbit 
P. Carp. 

Desigur, cel mai frumo6 discurs dintre toate, după al lui N. Gane* 
a fost al şefului. Nota dominantă stă în demonstrarea că «nebunii din li¬ 
teratură şi gogomanii din politică au urmărit un ideal, care i-a făcut să 
dispreţuiască foloasele materiale ale viţii, urmărind o himeră: în lite¬ 
ratură alcătuirea unei literaturi, în politică triumful sincerităţii şi ade¬ 
vărului. Acel ideal a fost în stare să ne dea cele mai mari mulţumiri* 
mulţumirea pe care o găseşti în tine însuţi; tot el ne dă astăzi biruinţa 
inimii, care ne despăgubeşte în deajuns şi cu folos de slăbiciunile bă¬ 
trâneţii». Era aşa accent concentrat şi atâta simţire caldă şi adâncă, încât 
a produs asupra tuturor o emoţiune puternică. Intr’un moment, răpit de 
frumuseţea vorbirii sale, am zis: ce frumos vorbeşte! 
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Discursul lui N. Gane, şeful celor 9, sau caracudelor clefăitoare , 
a fost de asemenea interesant: era q ferestruie deschisa asupra trecutului, 
unde ne înfăţişa petrecerile celor din Junimea de acum 30—35 de ani. 
Impresia aasupra tuturor a fost plăcută. De sigur, viitoarea întrunire 
dela anul, va fi mai cercetată şi de asemeni mai intimă decât era; aci 
nu trebuie să uităm că la această aniversare, au luat parte 4 generaţii: 
generaţia lui Maiorescu, generaţia lui Marghiloman, Missir, generaţia 
noastră si’n fine A. A. Naum înfăţişa generaţia după noi. 

Teohari Antonescu 


PULBERE DE FIER ŞI FLORI... 

Când se usucă şi petalele sunt înţejMloare. 

* 

Înainte şi dincolo de maturitate , generositalea-i corb alb. 

* 

Tineretul este nedrept dacă aşteaptă dela oameni ajunşi la o anume vârstă ca 
ei să mai continue a răsturna munţi; datoria lui e să caute şi să găsească metale 
preţioase in răsturnările înaintaşilor. 

. * 

Sunt gânduri şi simţiminte y dureri sau bucurii, a căror exprimare prin cuvinte 
înseamnă sacrilegiu. Din trup şi suflet strivit y în desfiinţarea lor de-o clipă , natura 
alehimistă adună vuetul lăuntric şi comprimându-l dibaciu , crează sinteza lacri- 
mei , care ustură şi arde , vindecă şi răzbună dumnezeeşte , cum se răsbună cerul prin 
căderea miliardelor de stropi. 

* 

Când strada trăeşte la o temperatură ridicată , cine mai poate fţ responsabil de 
vânturile cari vin şi ating biata flacără a unei biete vieţi omeneşti? 

* 

Rătăcit printre atâtea celebrităţi , tu însuţi începi a deveni celebru prin a 
nu fi nimic... 


Ite 











AUTOBIOGRAFIA LUI CIPARIU 



In Biblioteca centrală a Blajului zac comori literare ascunse ca 
aurul în filoanele munţilor apuseni. Nici chiair blăjenii nu le ştiu şi nu 
le cunosc. Abia acum d. Ştefan Manciulea, profesorul şi directorul li¬ 
ceului istoric, care are în grija sa şi această mină de aur, începe să 
scoată la iveală câte un cristal cu flori aurite sau câte o «stufă». 

De acest fel este broşura de 48 pag. oe a scos-o acum de supt presă 
Tipografiei Seminarului din Blaj, ca o retipărire dintr’o revistă clausu- 
lată, şi care se intitulează: 

Timoteiu Cipariu — început de autobiografie. 

Veşnică pagubă, că e numai început, care nu are continuare şi nu 
a ajuns la sfârşit. Totuşi acest fragment, ca orice piatră minerală cu 
conţinut nobil, oricât de fragmentară ar fi, are aur pur în toate sfărmi- 
turile sale. 

T. Cipanu, ca toţi marii bărbaţi ai renaşterii^ ce a constituit-o uni¬ 
rea Românilor din Ardeal cu biserica Romei, şi prin ea cu leagănul 
obârşiei noastre nobile, sunt prea puţin cunoscuţi. Vina se poate găsi în 
multe părţi, dar mai întâi chiar la Blaj, care s’a complăcut a se închide 
în scoica strălucitoare a fiinţei sale, de distincţie, a aştepta ca alţii să 
vină, de cine ştie unde, să-i scoată vredniciile şi comorile la iveală. 

Greşită, fundamental greşită atitudine. Aii a acum încep unii din 
fericiţii possidentes a scoate la iveală posesiunile şi mai fericite şi a ne 
face pe toţi părtaşi comorilor obşteşti ce destinul le-a aglomerat în 
această Romăsmică, cu menire mare, dar nu şi cu mare gospodărie în 
slujba menirei sale. 

Toată lauda se cuvine d-lui Ştefan Manciulea, şi acelor puţini, cari 
ca şi d-sa scot la iveală câte ceva din comorile literare ale Blajului, cum 
s a arătat mai pe urmă şi de d. prof. Nic. Comşa, care în anuarul liceu¬ 
lui istoric a «Sf-lui Vajsile cel Mare» pe anul 1939/40 ne dă, pe vre-o 50 
pagini, câte o schiţă biografică a fiecărui profesor, cam 350 de toţi, cari 
dela deschiderea şcoalelor şi până la anul 1918 — adică în curs de 164 
ani — au servit ca dascăli ai acestor şcoale, cele dintâi scoale naţionale 
în toată românimea aceasta. 

încercarea e lăudabilă, dar ea însăşi dovedeşte, că opera de a face 
cunoscută activitatea de două veacuri a bisericei unite, nu numai a Bla¬ 
jului, nu este cu putinţă pentru unul sau altul, singuratic. Ea cere o 
muncă colectivă, organizată pe temelii mai largi, temelii atât intelec¬ 
tuale, cât şi materiale. Nu e destul un om. oricât de devotat, care mai 
are şi alte zilnice îndatoriri, pentru a scrie 'Dascălii Blajului , cum crede 
d. prof. Comşa. Nu e destul nici când e un Manciulea, care dovedeşte o 
putere de muncă rară, dacă e vorba de a face cunoscute obştei roma- 
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neşti comorile culturale ale Blajului. Şi e timpul suprem să se facă, şi 
una şi alta. 

Lucrarea d-lui Comşa merită toată lauda, ca o schiţare de plan şi 
o lucrare de pregătire a marei Enciclopedii: Dascălii Blajului. Un ziar 
binevoitor i-a adus laude că şi-a văzut introdus în ea şi omul politic, pe 
care-1 serveşte, şti nime nu va avea de cât laude pentru o lucrare de di¬ 
mensiuni aşa mari, ca aceasta. 

In magnis et volirissc sat est! 

Dar sinceritatea, ce o datorăm causei, peste orice consideraţie per¬ 
sonală, ne obligă să spunem adevărul, făiră nici un gând de supărare, 
că lucrarea, cum a ieşit din munca unui singur om, ori cât de bine in¬ 
tenţionat, este foarte defectuoasă şi slabă. Nu vine pentru un dascăl al 
şcoalelor din Blaj nici măcar o jumătate de pagină, ca să măsurăm lu¬ 
crarea aşa, grosso modo. Cât pentru valoarea intrinsecă e foarte minoră. 
La mulţi din aceşti dascăli nu se ştie nici unde s’au născut, sau unde au 
murit. Chiar la cei mai noui, cari mai sunt în viaţă, se dau date absolut 
greşite şi neadevărate. La biografia subsemnatului, care am slujit şi eu 
doi ani la aceste şcoale, nici o singură aserţiune din cele 12 rânduri nu 
acopere realitatea, şi totuşi nu sunt de necunoscut. D. prof. lorouţiu în 
ale sale «Studii şi Documente Literare» a dat într o notă o biografie com¬ 
pletă, la care nu am nimic de corectat. » 

De aceea zic, la o operă de astfel de importanţă trebuie să se anga¬ 
jeze mai mulţi, cari să facă cercetări metodice, cu bună împărţire a 
muncii. In acest scop munca trebuie organizată. AgruA sau o altă orga¬ 
nizare mai specială, de acest fel, chiar o Academie a unirei trebuie în¬ 
jghebată anume pentru valorificarea literară a materialului aglomerat 
în Blaj. Momentan vremurile nu sunt prea favorabile, dar salvez ideia 
pentru a se cerceta şi a se prepara realizarea ei. 

Revin însă la autobiografia lui Cipariu, care mi-a inspirat ideia^ şi 
pentru care datorăm toată recunoştinţa publică d-lui Prof. St. Manciulea. 
Ea ne prezintă pe Cipariu într’o nouă şi mai buna lumină, care ni-1 
face şi mai simpatic. Autobiografia a fost scrisă în toamna anului 1855 
(nu 1885, cum se dă greşit, la pag. 4) când Cipariu împlinise 50 de ani. 

O introduce cu o escursie istorică-filosofieă, în care face profe¬ 
siuni de credinţă caracteristice. Motivele ce-1 determină să o scrie sunt: 
ca să dea «impuls conaţionalilor mei la asemeni scrieri originale»... şi 
pentrucă printr’o astfel de scriere — cum zice: «me voiu vedea nu de 
tot a fi mort şi după moarte-mi, ci sufletul mieu încă va via întru acest 
popor, pe care Provedenţa mi l’a asemnat ca să-mi fie pe pământ pă¬ 
rinte şi frăţietate, şi de care nici după moarte nu voiu a me des¬ 
părţi» (p. 4). 

Ce coincidenţă! In 1855 se gândeşte Cipariu la acest principiu: 

* rum omnis moririr», şi poetul Coşbuc, la 1887, când aude vestea morţii 
lui, îi scrie o odă, ce o publică în «Tribuna» din Sibiu cu titlul şi pe 
motivul horaţian: non omnis moriar. 

Latinitatea noastră, principiu fundamental al şcoalei latiniste şi a 
lui Cipariu, străbate deja în primele rânduri ale introducerei. 

«...când cuget la trista soartă a acestui popor, — zice el rupe- 

mi-se inima văzând cât de înapoi a rămas, după alte popoare, care 
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dacă suntem romani^ cum cred, ne sunt spre ruşinare, ele mai înainte 
barbare iar acum noi înşii, devenind barbari pe lângă dânsele». 

Şi strigă, că e timpul «să ne scuturăm întunerecul de pe ochii cu¬ 
getului» — apoi zugrăveşte acest sumbru tablou al situaţiei timpului său. 
El zice: 

«Suntem noi. Românii acuma, când întru regeneraţiunea lumei noi 
singuri dormităm. Au nu ne răsună urechile de tumultul Europei agi¬ 
tate în fierberea entuziasmului spre mai mare cultură? Ce facem noi, 
când toată lumea civilizată este în cea mai neastâmpărată lucrare, când 
lupta între despotismul barbariei şi libertatea culturei, între spiritul în- 
tunerecului şi geniul civilisaţiunei, arde mai cu furie ca oricând?... Noi 
dormim. Abia câte un cuvânt se aude din când în când, demn de civili¬ 
za ţi unea de astăzi, ci fapte mari nicăeri. Nici ştiinţe, nici arte la noi nu 
înfloresc, nici comerciu au economie, nici talente de stat au de arme, 
nici scoale, nici scriitori de celebritate la noi. Românii, nu se află. In 
România (înţelege Muntenia) un Colegiu, în Moldova o Academie, în 
celelalte părţi româneşti câte un biet gimnaziu, sărac, flămând, ca vai de 
el. Suntem noi Romani?» 

Observaţi contrastul şi paralela între Români şi Romani! Iar în 
acel «biet gimnaziu sărac, flămând, ca vai de el», — cine nu recu¬ 
noaşte alusia la liceul din Blaj? 

In această situaţie jalnică şi ruşinoasă, zice că toţi cari simt ceva 
în sine caută să treacă în altă tabără... «şi alergară mâncând pământul 
să se afunde între Sârbi, Unguri, Greci, încă şi între tatari, numai să nu 
lc zică cineva că-s Români». 

Citează pe Dim. Cantemir, care «cu toate că era prea învăţat, fe¬ 
nomen rar de ştiinţe între Români — prefera să-şi deducă originea 
dela Chan-Tătarul, decât a se ţinea de Român». Mai citează exemple 
mai apropiate chiar, în timp şi spaţiu: 

«In Haţeg, nobilii originari, cu ţundră albă până astăzi^ pentru lu¬ 
mea asta nu s’ar zice, că-s români, ci nemeşi» (p. 6). Recunoaşte deci 
că în fapt şi de drept a fi român, e mai mult decât a fi nemeş, — după 
cum striga oarecând Samoil Micu-Clain: «că mare lucru iaste a fi ro¬ 
mân». De aceea el cere, ca un adevărat latinist, ca să răspundem în 
faptă şi în purtare la nobleţă obârşiei, romane, că altfel... «să ştiţi, că 
de vom rămânea tot aşa (adică români numai cu numele, dar nu şi cu 
cultura şi cu fapta) nepoţii noştri, de ruşine, se vor face orice, încă 
şi turci...» 

După această introducere, în care străbate zbuciumul de a preface 
pe români, prin cultură conştientă în adevăraţi romani, vrednici de 
blasonul nobleţei lor, Cipariu trece la autobiografia sa, care ne reservă 
mulţime de surprize. Nu le vom expune toate, ca să nu lipsesc pe citi¬ 
tor de fireasca dorinţă de a citi cartea d-lui Manciulea, ci voiu releva 
numai câteva momente mai bătătoare la ochi prin noutatea lor inedită. 

întâi originea. Cipariu din Pănade, j. Tâmava-Mică, mărturiseşte, 
că originar familia sa este venită din Moldova precis din Peatra-Neam- 
ţului, ţara lui Creangă, care la rândul său era originar din Ardeal. îna¬ 
inte cu 150 ani — deci cam pe la 1700 — ar fi venit din Piatra un 
tânăr, care a intrat în serviciu la Niculae Cipariu, jobag al familiei un- 
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gureşti Toroczkai; la urmă i-a luat în căsătorie fata, care era şchioapă 
şi i-a luat şi numele. Cine ştie de ce-şi va fi ascuns numele său. Moldo¬ 
veanul anonim se cunoştea, că venia dela un târg, că pe fiul său Du¬ 
mitru l-a dat la învăţătură, şi l-a făcut popa în sat. Popa Mitrea. Acesta 
era om harnic şi soţia sa^ Stana, tot aşa de vrednică. Ducea cu poala 
banii ce-i lua pe bucate dela Moţii cari veniau cu câte 10—20 de cai 
din Munţii lor, şi-i legau de gardul cu straşină, până-şi umpleau dă&agii 
cu grâu sau cu mălaiu. Dar Popa Mitrea se făcu popă — eel dintâi 
popă unit în Pănade — fără ştirea şi învoirea boerului, în a cărui iobă- 
intrase, şi acel Toroczkai îl şi luă, cu toată popia lui. în slujbă, la 
caii săi, până într o zi, când, cine ştie prin ce mijloace, şi-a câştigat 
carte de eliberare, în temeiul căreia şi-ar fi putut câştiga şi un fel de 
mică boerie — armalis , — dar n’a mai umblat după nemeşug. Ii ajun¬ 
gea preoţia şi bunăstarea materială ce şi-a creat prin hărnicia sa. Scri¬ 
soarea, dată sub numele Măriei Theresia, poartă datul de 1721. Popa 
Mitrea avu tirei feciori, Ion, Popa Nicolae, ce-i urma în preoţie şi 
Alexandru. Dela Ion s’a născut Iacob, tatăl lui Cipariu, care a fost om 
cu cunoştinţă de carte, şi avu un frate, cu câteva clase de liceu şi cantor 
al bise&icei. 

Popa Mitrea, cu ficiorii săi şi nepotul său Iacob Cipariu, au fă¬ 
cut biserica de lemn din Pănade, pe care a apucat-o Timoteiu Cipariu, şi 
a citit văleatul deasupra uşei ei dintre tinda femeilor şi naia bisericei: 
1765. Dela Popa Mitrea au rămas cărţi bisericeşti pe care le-a cunoscut, 
şi dela tatăl său a cunoscut Alexandria, din care pruncul de 7 ani cetia 
fluent oamenilor ce se adunau la câte o oală de vin în casa părintească. 
Se mirau oamenii de minunatul copil cum merge pe carte şi o babă a 
satului, ce asculta uimită, spunea cu convingere că «nu-i nici o carte în 
lume ca Alexandria» (p. 9). 

Casa părintească era cercetată şi de baronul Torozkai Gâbor, fi¬ 
ciorul celui ce avusese iobaj, dar îl eliberă, pe Popa Mitrea, şi când 
îl vedea venind bunicul Ion striga la soţia sa, bunica lui Cipariu: tu 
soră, pune oala cu cucuruz la foc, 6ă omenim pe jupânul Gâbor». Şi 
când era fiert cucuruzul bunica îl punea pe farfurie şi turna miere de 
stup asupra lui, şi aşa se îndulcea jupânul Gâbor la casa ficiorului Popii 
Mitrea. Baronii din Pănade nu erau prea fuduli, se duceau bucuros pe 
la casa oamenilor gazdă şi cu puţin nemeşug, că erau mai aproape de 
săteni, şi nici cu portu nu se prea deosebiau. Că purtau nişte «nădragi 
strâmţi vineţi, cu cisme, şapcă pe cap şi o dulmană pe umeri, iar lai- 
bărul era cu bumbi (nasturi) de argint, cari dacă se strica laiberul îi 
lua jos şi-i cosea pe cel nou». Că «bumbii» ăştia de argint erau dis¬ 
tincţia rangului nobilitar. Aşa purta şi Gheorghe Şincai nobil de Şinca- 
vecliie, care era cam contimporan cu jupânul Tboroczkai Gâbor şi cu 
tatăl lui Cipariu. 

Printre oaspeţii casei era uneori şi fostul Episcop, antagonistul lui 
Şincai şi P. Maior, înainte de a fi vlădică, pe când era numai «decima¬ 
tor» la călugării din Blaj^ cum fusese şi al Iesuiţilor. Că spun — zice 
autobiograful — că-i plăcea buna petrecere şi moşul meu era om jovial; 
(dintr’astă cunoştinţă se trage şi aducerea lui aminte de părinţii mei şi 
bunăvoinţă spre mine). Mama-mi spunea, că moşu-meu făcea joc, unde 
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juca şi decimatorul cu surorile tatălui meu, că mama pe atunci abia 
era născută; apoi că lui îi încredinţa şi decimarea din Pănade» (p. 10). 

Din genealogia minunat desfăşurată de autobiograf se vede, că 
Cipariu a fost văr cu Nas-Aaron, poetul popular, care a scris şi «Leonat 
cu Dorofata» şi «Patimile lui Cristos» etc. Mai mult; a fost înrudit, 
după mamă, şi cu Ion Maiorescu (Trif) din învecinată Bucerdea-grânoa- 
sa, deci şi cu Titu Maiorescu, care aşa de fără cruţare l-a forfecat în 
Criticele sale. 

Din autobiografie mai iese că Cipariu a avut lucrări poetice mai 
multe decât se ştia până acum, ba a scris şi în limba greacă două ode, 
care ni-se dau în original şi traducere. 

Suntem siguri că d. Manciulea ne va mai da multe contribuţii ine¬ 
dite la cunoaşterea marelui român, filolog şi scriitor, care a fost T. 
Cipariu. 

Dr. Ilie Dăianu 































IO AN MAIOR ESC U, ÎNTEMEIETORUL 

DIALECTOLOGIEI ROMANE 

! ' * 


«El a pus cel dintâi piatra fundamentală 
dialectologiei române. El a ştiut cel dintâi 
cu limba noastră trăeşte în dialecte». 

Iosif Popovici 

Tatăl criticului «Junimii» se chema, la început, loan Trifu (1811—— 
1864) şi descindea dintr’o familie transilvăneană înrudită cu cărturari 
ca episcopul Iosif Vulcan dela Oradea şi Petru Maior *. Crescut în spi¬ 
ritul Şcolii Ardelene, el îşi schimbă numele, în semn de admiraţie pen¬ 
tru Maior, din 7rifu în i Maiorescu 1 2 . Şi’n semnul latinismului îşi croi viaţa 
familiară (copilului îi dă nume din analele literaturii romane: Titus 
Livius); şi tot astfel şi activitatea culturală şi şcolară, care aducea concrete 
realizări pentru glorificarea nobilei origini a poporului român. Dar opera 
ce i-a înveşnicit numele este al său Itinerar în Istria şi vocabular istriano- 
roman , scris în urma călătoriei din anul 1857 la Cirebiri şi tipărit postum 
de fiul său Tit Liviu Maiorescu , întâi în Convorbiri literare (1874), apoi 
în ediţie specială, la Iaşi (Tipo-litografia H. f^oldner) 1874. 

Itinerar în Istria este o carte (neredactată definitiv şi’n parte ne¬ 
terminată) scrisă cu multă dragoste, subtilă pricepere şi în concordanţă 
cu lingvistica depe acea vreme, la care, autorul aduce o remarcabilă con¬ 
tribuţie. Trăită în adâncul sufletului pârguit de ştiinţă şi experienţă a 
Iui loan Maiorescu, ea este totodată — prin acele alese observaţii, vii 
intuiţii, evocatoare şi plastice imagini — expresia literară a unei inimi 
plină de vibraţii ,artistice în faţa vieţii. Ereziile filologice ale timpului, 
care-i stropşiau vorba sub forme eliadiste sau pumnuliste, se destramă în 
nevolnicia lor atunci când fraza colcăie de viaţă naţională, trăită peste 
veacuri şi ţări 3 . 

«Acest munte (Mo.nte Mag^iore) dede Românilor un propumnacul 
ce-i asecura dela spate şi de care rezamându-se putură înturna pieptul 
cătră inimic spre a se apăra din partea cealaltă. E icoana acelui ostaş 
brav, care, după ce luptându^se bărbălteşte a pierdut toate puseţiunile mi¬ 
litare, rupt de cătră soţii săi de arme, se trage înapoi, apărandu-se de 
inimicul ce-1 împresura de toate laturile, până ce dă de un arbore, de 
o piatră mare, sau de un alt mur naturale, subt al cărui scut asecurat 
de o parte, ţine în frâu pe inimicul ce nu-1 mai poate ataca de toate 
laturile. Subt această icoană mi se presintă micul popor din Valdarsa». 

1 Cfr. V. Bariţiu, loan Maiorescu în «Transilvania», 1877, pg. 153. 

2 Ibid. r : ■ 

3 r Ioan Maiorescu, Itinerar in Istria , pg. 19—20. In citatele noastrg, actualizăm 
ortografia lui I. Maiorescu. 
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Gândul scriitorului scrutează momente caracteristice şi reconstitue 
viaţa familiară a Istroromânilor, ca, bunăoară, această viziune a intimi¬ 
tăţii cărbunarilor din Jeiăn (ibd. pg. 68): 

«Cu toate că mâncasem 4 ouă şi o strachină bunicică de lapte cu 
pane dumicată, dar nu mă lăsai să fiu întrecut de cătră Potestatul şi doi 
unuci (nepoţi) ai lui, tineri frumoşi şi bine făcuţi, după cari se uitau 
şi poate şi oftau toate frumuşelele din Jeiune, şi la a căror privire, 
unchiul (srtnţul), ce le ţinea loc de tată, se transpurtă cu gândul în 
epoca când doua nurori — căci aşa le putem numi — se vor întrece 
care de care a-i ieşi înainte când se va întoarce (de) la Fiume şi a-i 
scutura pulberea de cărbuni de pe vestminte». 

Deci, pus în disponibilitate de guvernul austro-ungar 4 5 , Ioan Maio- 
rescu, în loc să-şi caute de sănătate la Karlsbad, cu sprijinul dobândit 
din partea domnitorului Munteniei, pleacă la fraţii din Istria. «Evident 
e, că dragostea lui I. Maiorescu faţă de neamul românesc e mult mai 
mare. decât se poate închipui, căci el preferă studiile dialectale sănă¬ 
tăţii», comentează înţelegător Iosif Popovici r> . îşi începe călătoria ciri- 
birologă la 22 Iunie 1857. Pornind cu diligenţa dela Triest, se opreşte 

la Pisino şi apoi descalecă în satele, de sub Monte M\aggiore (25 Iunie_ 

4 Iulie), la Albona (4—5 Iulie), Schitazza (6 'iulie), Casrtua (7—12 Iu¬ 
lie, la preotul Micetici de origine istroromână), la Jeiăn (12 Iulie), apoi 
iar în Castua (13—15 Iulie), la Fiume (14—17 Iulie) şi în insula V'eglia 
(17—19 Iulie). E cel dintâi dacoromân care vizitează şi studiază sistema¬ 
tic tustrele grupurile cirebire (din Schitazza, satele ucicăreşti şi Jeiăn) 
şi-şi expune clar rezultatul cercetării, dând concluziile ce i se impuneau. 
Mai ales relatările asupra Morlacilor din Schitazza constitue singurul ma¬ 
terial în această privinţă 6 , dat fiind că Românii de acolo, desnaţionalizân- 
du-se integral, de mult nu se mai pomeneşte unrnă de ei. Apoi Maio¬ 
rescu e primul ce pune la contribuţie informaţii istorice despre Cirebiri, 
întrezăreşte o distincţie între cele trei idiomuri (din Schitazza, Valdarsa 
şi Jeiăn) şi încearcă o caracterizare a istroromânei în raport cu cele¬ 
lalte dialecte: aromân şi dacoromân. Pe atunci meglenoromâna nu era 
încă pusă în relief. Ne mai dă un bogat material etnografic şi observaţii 
critice asupra vieţii sociale a Românilor din Istria. 

Etnografia şi viaţa socială a Cirebirilor. — Situaţia geogra¬ 
fică, observă I. Maiorescu, i-a apărat pe Românii din Istria de desna- 
ţionalizare: «Puseţiunea geografică a locului deminte singură această 
ipoteză, şi arată învederat, că dacă mai existu astăzi Români în 
dosul lacului Cepici, în faţa muntelui Maggiore, cauza e păretele natu¬ 
rale format de poalele acestui munte, care a dat aci Românilor adăpost, 
asecurându-i de la spate şi separându-i cel puţin în partea aceasta de 
contaptul nemediat cu Slavii. Combinând ştirile istorice, ce ne lăsară To¬ 
rn asini şi Ireneo della Croce, . . . e învederat... că desnaţionalizarea 
lor a urmat dela Marea Adriatică spre m. n., devenind cei de pe mar- 

4 L Popovici, Dfialectele române din Istria , 1, 141 şi L. Morari u, Istro-Ro- 
mânii. Cernăuţi, 1927, 28. 

5 Popovici, ibid. 142. 

6 Cfr. g. Puşcariu, Studii istroromâne, III, Acad. Rom. 1929, pg. 26—27. 
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ginea mărei — Italiani, icei mai din întrul ţârei — Slavi, şi scăpând din ei 
numai o frântură la poalele muntelui Maggiore, a cărui coaste despre 
m. z. seci, sterpe şi repezi nu se putură împopula de oameni» ( pg. 19). 
Numele de Cirebiri e o ocară dată de Slavi (25). Trăiesc în mare «mize¬ 
rie si lipsă de igienă: «nam văzut casă, ai căreia păreţi să nu fie afu¬ 
maţi, nici cămin care să nu afume. De aici şi cauza principala a necu- 
răţiei. Exteriorul caselor, cari sunt toate de peatră, multe cu câte o ri- 
dicătură sau etagiu, unele şi cu două, şi acoperite or cu papură or cu 
olane, ar promite mai mult; dar iluaiunea piere îndată ce intri în 
tindă şi dai cu ochiul de cămin, care e o vatră largă, deasupra căreia, 
pe o columnă, se ridică o boltă, destinată a recepe fumul şi a-1 conduie 
în horn» (pg. 38—39). în tindă stau gobăile şi uneori vitele (pg. 39). 
La Cirebiri, ca la toţi Istrienii, nu ţes femeile, ci bărbaţii, de obicei friu- 
lanii (locuitori din Friuli), de unde ţesătorul se cheamă, în cirebiră, 
furktoi (pg. 41). Notează cu aplomb spusa preotului de acolo, că: «acest 
popor e mai sângios şi mai dedat la voluptăţi decât Slavii» (pg. 51). 
Foarte just, ceeace au constatat şi cercetătorii posteriori, observă loan 
Maiorescu că: «mi s’a părut în Berdo şi tipul oamenilor şi portul lor 
mai curat, peste tot rasa oamenilor mai vânoasă... Berdo e meziu-puntul 
teritoriului român de sub Monte Maggiore, şi puseţiunea lui cea înaltă, 
mai ales dela biserica şi casa parohială, admite a ochia cu o căutătură 
tot pământul locuit astăzi de Români, şi a-ţi întipări în memorie figura 
locului» (pg. 52). Preţioasă este relatarea despre creşterea de cătră Is¬ 
troromâni a copiilor din flori sau găsiţi, porecliţi muli (pg. 53—55), care 
concordă cu cele arătate de Puşcariu 7 şi unul din cântecele istro¬ 
române culese de noi 8 . Bagă de seamă că menţinerea românismului e 
sprijinită şi de evitarea prea strânselor rapoarte cu Slavii. în Ciceria 
de pildă (fapt ce se ’ntâmplă şi astăzi). «Jeiunesii nu duc cărbuni nicio¬ 
dată la Trieste, ci la Fiume, şi Munesii niciodată la Fiume, ci numai 
la Trieste, deşi calea dela Mune la Trieste e ca 1 oară şi V 2 mai lungă, 
decât dela Mune la Fiume» (pg. 66). Şi mai notează despre Jeianţi: 
cuitorii comunelor vecine au frică de ei; se spun istorioare de când 
se purtau nişte pălării cu totul singulari, lungi dinapoi de atârnau până 
la brâu. Această dependinţă a lor o aruncau peste cap şi-şi ascundeau 
faţa, când din înfundăturile pădurilor lor se repezeau asupra trecăto¬ 
rilor, ce li se păreau a fi mai grei la pungă. în fine guvernul a deman- 
dat abandonarea acestor pălării, dar a fost lipsă a le taia cu putere < e- 
pendinţele pălărielor până ce se părăsiră de ele» (pg. 68 69). Semna¬ 

lează pe unelocuri, câte-un Istroromân ce-a fost la Craiova (pg» • 8au 
la Filiaşiu (pg. 67) şi care vorbeşte dacoromâneste. 

Limba Istroromânilor. — Scopul principal al călătoriei lui 
loan M*aiorescu este studiul limbii cirebire, pe care o notează la fiecare 
pas, dându-ne dialoguri, fraze şi vocabular. îndurerat, cercetătorul 
arată că ’n Istria «Românul n’are nimic al sau, decât cerul, apa şi pe¬ 
trele. unde româneşte vorbeşte numai intre 4 păreţi, unde chiar şi nu¬ 
mele de Roman ce-1 avea până dăunăzi, l-a lăsat în graţia străinului» 

7 S. Puşcariu, Studii istroromâne , II, 43. 

« P. Iroaie, Cântece populare istroromâne, Cernăuţi, 1938, LXVII v. 3. 
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(pg. 7). Evită să vorbească limba lor între străini (11—12), dar, în 
şchimh, şi-o păstrează cu evlavie (pg. 25). Biserica îndeosebi le înstrăi¬ 
nează graiul: «îndelungatul uz al limbei slavide în rugăciuni a făcut pe 
aceşti Romani să creadă, că nu pot zice rugă în limba lor» (49). Din 
această cauză, Maiorescu ia «atitudine de apărător al românismului şi pu¬ 
rificator al dialectului cirebir de expresii croate: «Se înţelege de sine că 
eu făceam propagandă în contra slavismului limbei lor, şi nu-i sufe¬ 
ream a zice vorbe slavice, unde ştiam că au şi alt cuvânt bun» (pg. 24). 
Şi cate na mai încercat! Marea sa strădanie era şi aceea de-a le reînvia 
rugăciunile în limba română: «le-am zis Tatăl no3tru şi Crezul pe 
limba lor, curăţind-o pecât am putut de slavisme, însă aşa ca să mă în¬ 
ţeleagă» (50, cfr. şi pg. 56—57). Călătorul nu-şi dădea seama că truda 
individului de-a schimba sensul limbii rămâne zădarnică, dacă nu poate 
schimba mai întâi condiţiunile sociale! 

Ceeace a rămas din osârdia lui I. Maiorescu e materialul lingvistic 
şi bunele observaţii. Dar şi aici, tendinţele sale au intervenit une¬ 
ori, cel puţin în mod inconştient, prezentând forme de limbă inexistentă. 
Din acest punct de vedere, cercetătorii Itinerarului in Istria trebuie să 
consulte critica lui Puşcariu- 9 , care, cu discernământ lingvistic, separă 
materialul autentic de cel introdus de filologismul lui I. Maiorescu. 
Noi arătăm acele specimene de autenticitatea cărora s’a îndoit Puşca- 
riu, dar care sânt atestate de studiile posterioare. Astfel su\m (I. 
Maiorescu, pg. 94, 101), pe care Puşcariu (Studii ir . III, 29) îl consideră 
ca latinism al autorului, de fapt există în cirebiră alături de ăsăm , săm 
şi eseu 10 ; acest sum, fiind, bineînţeles, altă înfăţişare a croatului sam u . 
Tot aşa bravo coexistă alături de pravo, aşa cum a notat I. M. (pg. 23) 
si alţii ,2 . Pentru dacoromânul a se mânia, cirebiră de azi are, în Jeiăn, 
mînavei-se 13 , iar în satele ucîcăreşti, numai iadi-se (croatism). De¬ 
oarece Maiorescu ni-1 atestează, cuvântul latin a existat şi în satele de 
sub Monte Maggiore sub aspectele * măria şi mania (sau mai degrabă 
mănavei), conform fonetismului local, forme pe care cercetătorul de a- 
funci le notează (la infinitiv) : mânia şi măria. Fonemul n intervocalic ne- 
rotacizat din prima formă (mânia)* trebuie sa-1 soco.tim palatal (n)* ca 
în spunavei 14 (alături de spuravei 15 , ue care Maiorescu avea de gând 
să-î noteze distinctiv, dar moartea l-a strâns înainte de a-şi sistematiza 
lucrarea. Că e chiar aşa, ne confirmă şi caracteristicile locuţii înregistrate 
de Maiorescu (pg. 50): «m-am rniniat cu ie, esmu miniaţi urii cu oaţii», 
pentru corespondenţa ştiinţifică a cărora propunem: m-am mănaveît cu 
ic», etc. 

Necunoscând idiomul din Jeiăn, care pe-atunci încă nu era îndestul 

o S. Puşcariu, Studii istroromâne, HI, A^id. Rom. 1929, pag. 25— 26. 

10 eseu e notat şi de Maiorescu. 

11 Cfr. P. Iroaie, Grai şi băsmuire cirebiră, I, Iaşi («Arhiva» XLVI), pg. 24, 
nota 19. 

12. Cfr. «Bravo sinco», Lcca Morariu, De-ale Cirebirilor , I, 11; « Bravo , Triicn • 
tine», Iroaie, ibid. I, 1/7 etc. 

13 Cfr.: «s-au cu mire mî6aveît», Iroaie, Cântece populare istroromâne, 
XXVII, V. 5. 

14 Cfr. Iroaie, Grai, I, 4/22. 

1& S. Puşcariu: Studii istroromâne, I, 31/5.' -Hi 
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de exploatat, Puşeariu se putea îndoi (II, 33) până fi de declinarea en¬ 
clitică feminină (asemănătoare cu cea aromână) din limba Cicilor! De 
fapt, loan Maiorescu, primul explorator dacoromân al Cirebirilor, a con¬ 
statat, că, după regiunile ce le ocupă. Istroromânii vorbesc trei idiomuri 
distincte. Jeiănenii (sau Jeianţii. dacă vrem să ’ntrebuinţăm numele ce 
8 j-l dau ei), declină substantivele si cu articolul post pus, aşa cum a 
arătat Maiorescu (pg. 32) şi-a accentuat Leca Morariu «, având un ge- 
netiv şi dativ ca acesta: a mul’erleî, mul’erlei... Maiorescii observa ca iu 
Jeiăn 'conservatismul e mai mare şi notează cuvinte deosebite de «delate 
localităţi (pe care noi le ortografiem sub forma lor autentică, dând m pa- 
ranteză'grafia lui Maiorescu: pg. 63) «înţcleje («a înţelege») — m sud 
«razumi», mai rar «capi», iar pe timpul lui Maiorescu cfr. pg. 
«capescu», «intendescu», «tendescu»; departe («departe») iar sub Ion c 
Maggiore «largo» («de largu», Maiorescu), albire ( pg. 31), etc. 

Pentru Schitazza, oferind unicul material lingvistic^ de acolo, Maio¬ 
rescu semnalează alte aspecte distinctive: «nu moaie ca Valdarsenii» (pg. 
53). Au unele forme nerotacizate (pg. 98): galirui «Pentru celelalte loca- 
lităti. cercetătorul dă goliră şi gaira: «Se zice rar ş. gama» -gal trej, 
apoi poncstra (pg. 61, 86 şi 110), vulpe («Numai m Schitazza», pg. 102) 
etc. Asupra acestor caracteristice stăruim, pe larg, in alt ioc. 

Preţioasă mai e cercetarea lui Maiorescu prin faptul că materialul 
său pune bazele unui studiu asupra evoluţiei dialectului creb.r ca , 
dela 1857 până astăzi a pierdut multe cuvinte din patrimoniul străbun. 

£.,uL, In Jeiăn. , Ji sice, încă C*. 88), »«m». 

Cercetătorul are serioase cunoştinţe şi pătrundere lingvistica, îşi da 
seamă de tendinţele fonetice, observă judicios caractensticele graiului 
cirebir şi uneori ajunge la concluzii de precizie susţinute şi astazi de 
specialişti recunoscuţi. Astfel ne apare atât de explicabila diversitatea 
unor aspecte a textelor diferiţilor cercetători (Weigand, Popovici, Puş- 
cariu, Morariu, Tr. Cantemir) chiar numai în baza constatărilor dialec- 
tologului dela 1857 (pg. 34) : 

«Românii istriani nu pronunţă pe c înainte de e şi * <»**» CUJ1 | 
fac Macedo-Rjoimânii, ci pronunţă în cele mai multe ca c (ţscb) întocmai 
ca noi, iară în unele ca un sunet mijlociu între c şi s, insa mai aproape 
de c... Această pronuncie a Românilor Istriani trebuie a se considera cu 
atât mai caracteristică si înrădăcinată cu cât în dialeptul italic din Istria, 
mai nu se aude ce (tsch), ci pretutindenea tz, ba încă chiar şi pwze 
în loc de piace .. când, din contra. Românii, cari, fara mdoiala, au luat 
pe pvaje dela Italieni deşi nu l-au făcut chiar ce, dar, cel puţin l-au 

muiat din z în j». .. 

Confirmă etimologia dată de G. Paecu 17 şi e cat se poate e; ştun- 
tific loan Maiorescu în nota explicativă pentru muşat (pg. «) = 

«tn locul nasterei mele un loc ce se ţine de acea parte a r ea 
lui unde limba arată că s’au aşezat Romanii aduşi de regele L. de peste 

16 Presupunem că voi. III din St. ir. (1929!) era sub tipar când apăruse (1929) 
„ , • o.: „ ini Tern Morariu cu revelatoare texte (lin Jeiăn. 

carte# ££ r.ictionnaire etymologique macedoroumain, I, (C. N. pg. 123): 

muşat Cfrumuşat, frumoşat <* formosiatus = formosatus. 6 
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Dunăre, se aude şi muşatu; dar se zice numai pruncilor celor sugaci şi 
până la 2—3 ani, de cătră mume ori alţii cari îi desmeardă...» 

Originea Istroromânilor şi clasificarea graiului lor. — Ioan Maio- 
rescu a rămas ferm convins că Cirebirii sânt băştinaşi în Istria. Se cio- 
rovăia cu oricine l-ar fi contrazis din acest punct de vedere (cfr. pg. 3—4 
etc.), iar opiniunea şi-o sprijinea pe atestări istorice ce cu greu-nevoie 
le-a putut culege din specialele sale lecturi. Cunoştea şi celebrul pasagiu 
din fi istoria di Trieste (1697) a lui Ireneo della Croce, pe care-1 ci¬ 
tează şi comentează cu mult zel (pg. 6 seq.). în afară de localităţile 
atestate de cronistul triestin, mai târziu pierdute pentru cirebirime, el 
arată că Românii din Istria aveau o extensiune considerabilă, iar, cu 
timpul, au fost desnaţionafizaţi de Croaţi şi Italieni (pg. 19 seq.). 

Spre-a fixa locul cirebirei între celelalte dialecte româneşti, Ioan 
Maiorescu invocă trei aspecte importante care-i apropie de Dacoromâni: 
1. conservarea intactă a labialelor în poziţie palatală (b + i , p + i: b]re, 
picior); 2. rostirea lui ce şi ci ca în nordul Dunării (nu te, ţi ca’n aro¬ 
mână) ; 3. existenţa unor fonme caracteristice de conjugare ca ? n daco¬ 
româna (auxiliarul am, nu «avem» ca’n aromână, pentru pers. l-a plur. 
la timpurile campuse; căderea dezinenţei - şte la pers. 3-a sing. a pre¬ 
zentului verbelor terminate în -esc, chiar şi la cuvintele împrumutate: 
cape, piaje). Oricum, chiair numai aceste consideraţii au fost de-ajuns 
să-l pună pe calea cea dreaptă, damonstrându-i că în adevăr istroromâna 
e mai apropiată de dacoromână decât de aromână. (Rotacizarea lui n 
intervocalic, despre care I. M. îşi dădea limpede seama, n’a fost pusă 
la contribuţie, deşi-i găsise corespondenţă în graiul Moţilor! „ 

Luând în consideraţie şi fenomenele care-i apropie de Aromâni 
(păstrarea lui T palatal: fiCu, cthmu; comunitatea unor expresii) şi cele 
care sânt caracteristice cirebirei, Maiorescu conclude că Românii din 
Istria nu se trag nici din Aromâni, nici din Dacoromâni si (pg. 35—36): 
«poate nu se trag nici din amândouă aceste ramuri de Români, ci sunt 
Românii aceia, cari au fost totdeauna dela începutul colonielor romane, 
anume Romanii, cari au bătut pe primii Slavi (după Nestor) dela Du¬ 
năre, — Romanii, cari au ţinut Panonia, adecă Schiavonia, Sirmiul, Croa¬ 
ţia şi Dalmaţia, — prin urmare cari căutând spte răsărit, tindeau braţul 
I 07 * cel stâng fraţilor lor din Dacia lui Traian începând dela Banat în¬ 
colo, iar braţul cel drept fraţilor lor din Dacia lui Aurelian, din Tesalia, 
Macedonia şi Albania, — Românii ce a’au format aici începând dela 
200 înainte de Chr.» 

Justă e intuirea aşezării lor, dar pentru evul mediu. De-altfel, pe 
acea vreme, dialectologul nici nu se putea gândi,la o primordială pa¬ 
trie comună de obârşie a tuspatru dialectelor româneşti. 

Dar şi astăzi, ţinând seamă de anumite principii şi note vremelnice, 
Ioan Maiorescu poate fi luat de călăuză în dialectologia românească, ceea 
ce a şi făcut Iosif Popovici. Pentru noi el rămâne întemeietorul acelei 
ştiinţe care mai are de scrutat negura evenimentelor naţionale pierdute 
în veacuri şi milenii. 

Cernăuţi, 27 Aprilie 1940. 

Petru Iroaie 




















In metru antic 


Surd macină timpii suri. 

Zilele turbur şivoaie. 

— Lacrimă-i amintirea, azi, 
care chipul ţi-oglindă. 

Foşnesc desfrunziri în noi. 

Visele se desstelează. 

— Veştede cad cununile 
tinereţii fugare. 

Ci sufletu-ţi, covârşit 
de frumuseţe deplină, 
cald ca lumina-1 simt şi mi-e 
scump ca binecuvântai... 

■ 

Dar azi de-i mai greu umbrit 
gându-mi — e. vai, că mă ’nfrânge 
chinul de-a nu putea ’nstrunâ 
cântec vrednic de tine. 

George Voevidca 

L E G I 

Numai tristeţile iubitului 

Gârbovesc năvalnica primăvară din fereastră, 

Dacă prea ştiu cum fiecare bătaie a inimii 
E o amarnică treaptă 
Spre de nicăieriul viers al şoptirilor 
Din care nespusele încă regăsiri 
Tihnita ivire-şi adulmecă. 

E adevărat: călătoriile-mi încep şi sfârşesc aici, 

Unde peisagiul de întotdeauna pândeşte 
Nicicând ajunsul anotimp 

Menit să-l dăltuie după chipul şi asemănarea lui. 

Aici, unde nimic nu mă chiaonă 

Şi de unde niimic vreodată nu’ncearcă să mă gonească. 

(Tristeţile iubitului dau şi cer 

Doar cerului şi pământului alt nume). 



















D. Nestorescu 


Da, numai tristeţile iubitului 
De vină sunt 

Că nu te recunosc, învolburată lumină peste grădini, 

Deşi surâs nou a pornit să-mi dibuie privirea. 

Iar pe mâini soarele îmi încheie brăţări 
Tremurate, asemeni petalelor cu amintiri 
De vestirile altei minunate iubiri tainic răvăşite. 

...Oameni mulţi. 

Ascultaţi-mi tăcerea ca pe o însingurată 
Poveste cu domniţe, 

Căci spre mâinile gândului vostru se’ndreaptă 
Ruginitul sbor al merelor de aur 
Desprins din tristeţile iubitului, — 

Surori ale fântânilor şi amurgurilor, — 

Surori ale melodiei vane de sub tâmple... 

Coca Farago 


U N Ţ I 

Adiere şi vestire de rai, 
îşi trece aşa Cineva pe plai 
Mâinile de borangicuri dalbe; 

Răsar atunci nunţile plaiului salbe 
De ’mpliniri înflorite. 

Mătăsoase amiezi însorite 

Pristavii din vis trimit albele lor chemări 

Din trâmbiţele neauzitelor cântări. 

îşi şterge plaiul de funingini nădejdile, zările; 
îşi trage depe toartele cerului punţile, scările; 
îşi pune pe strae toate sărbătorile. 

Toţi luceferii, toate comorile, toate zorile. 

Depe coclaurii veciei, 

Vin toate rădvanele tăriei 

Cu craii ’mpărăţiilor din altiţe şi doine. 

Peste sloate şi moine, 

Mâinile dalbelor domniţe 
— Din isteţii de spate şi iţe — 

Aştern păenjeniş argintiu de scumpeturi. 

îşi croeşte plaiul măestre acareturi 

In belşugul jocului de tină 

Pentru fecioriile lui de vis, de umbră, de lumină... 
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Cântul, mireasma şi jocul 
Cu toate comorile îşi umplu obrocul 
Şi trimit din chiot ciocârliile 
Până unde fac hore stihiile. 

Sborul şi pasul 

îşi primenesc şi creanga şi ceasul. 

O, plaiule, nunţile tale nunţi. 

Paşi împărăteşti pe hăuri fără punţi. 

Crengi înflorite în zările albelor vestiri. 

Urniri stelare în noi zămisliri !... 

O, plaiule, nunţile tale nunţi, 

Chemări spre vis ale dalbelor frunţi. 

Care au dus odată horbote de poteci 
Spre besnele cu fagurii seci !... 

0, plaiule, nunţile tale nunţi, 
împărătească semănare de grăunţi 
Pe noroiul, în care rodeşte clipa, 

Pe frăgezimea, depe care Cineva îşi desface aripa !... 

D. Nestorescu 

CÂNTEC CIOBĂNESC 

Cum vara este pe sfârşit 
Ca merii care n’au rodit 
Ochii în jos tăcut mi-aplec 
Şi toate florile se trec. 

Şi toate florile se trec. 

Cu ursul nu mai mă'ntâlnesc 
La smeură să-l ocolesc. 

Uscat, pe sub păduri ascuns. 

Tot fânu ’n mogâldeaţă strân». 

Tot fânu *n mogâldeaţă strâns. 

Cicoarea oţchilor ei stinsă. 

Mâna de bătături împunsă 
Sub pieptăraşul ei de uniel 
Şi-a strecurat-o numai el. 

Şi-a strecurat-o numai el. 

Cu moaca de scoruş la piept 
Ii sta’n potecă, o aştept. 

Miroasă-a brad, miroasă-a zăr 
Al obrazului domnesc măr, 

Al obrazului domnesc mar. 


Ciril Vârnav 










SUFLETUL ROMÂNULUI IN CREDINŢE, 
OBICEIURI ŞI DATINE 


In rândurile cari urmează nu este vorba de un studiu, ci de o 
expunere şi comentare a materialului cules în cercetările făcute prin 
diferitele părţi ale ţării. Având ca scop culegerea şi prezentarea mate¬ 
rialului folcloric, ne-am îndreptat cercetările prin regiuni cu o popu¬ 
laţie mai caracteristică şi mai păstrătoare, atât din punct de vedere al 
folldorului cât şi al etnografiei. In materialul acesta cules se oglindeşte 
întreaga viaţă a satelor noastre, cu nenumăratele ei credinţe, superstiţii, 
datini* obiceiuri şi cu arta ei populară. Este tot ce se referă la «Ele¬ 
mentele principale ale naturei» în mijlocul căreia trăieşte săteanul şi 
pe care o slăveşte de atâtea ori, la «Pământ, Apă, Cer şi Fenomenele 
lui», la «Floră şi la Faună»; este vorba de «Fiinţe supranaturale. Tra¬ 
diţii istorice», despre «Oimul şi viaţa omenească, Soartea, Viaţa religi¬ 
oasă, Viaţa casnică şi socială. Viaţa la ţară. Petreceri şi Jocuri» şi în¬ 
treaga «Literatură populară». Toate fac să vedem felul cum simte po¬ 
porul, care sunt stările lui sufleteşti în multe împrejurări si care sunt 
contribuţiile nenumăratelor lui manifestări pentru cultura spirituală a 
neamului. Comoara aceasta sufletească, păstrată din generaţie în gene¬ 
raţie, sub forma cea mai curată* trebue scotocită din străfundurile sufle¬ 
tului celor ce o deţin şi dată la iveală, pentru a fi studiată şi bine 
tălmăcită. Numai aşa vom ajunge să cunoaştem sub o adevărată formă 
sufletul poporului nostru şi să îndepărtăm unele păreri greşite ce le 
avem despre el. Prin această adevărată cunoaştere putem obţine un real 
folos ştiinţific şi naţional. Aceste consideraţiuni ne-au călăuzit, când am 
cutreierat nenumărate sate, începând în vara anului 1931, şi termi¬ 
nând cu aceea a anului 1937. Stând prieteneşte de vorbă, cu bătrânii 
în special, fie pe prispa sau în ograda casei lor, fie la muncă pe ogor, 
sau în preajma stânelor din munţi, am putut descoperi şi înregistra, 
aproape tot, ceeace gândesc, ce fac şi ce spun despre lumea care-i în¬ 
conjoară. Aşa am putut descoperi nenumăratele lor credinţe, obiceiuri 
şi datini pe care le păstrează cu sfinţenie şi le practică cu multă înde¬ 
mânare. Aşa am putut cunoaşte lumea lor aparte în care trăiesc* de¬ 
parte de artificialităţii mulţimei orăşeneşti. 

Culegerea şi aranjarea acestui material le-am făcut după «Chestio¬ 
narul folkloric» al Institutului de Filologie şi Folklor de la Facultatea 
de Litere şi Filosof ie din Bucureşti. După comentarea pe scurt a ma¬ 
terialului cules, pe capitole, am căutaţ. să redăm acest material, pe cât 
a fost cu putinţă, în graiul local. 

De asemenea, pentru a zugrăvi mai bine diferitele manifestări ale 
poporului, am reprodus pe ici, pe colo câte o copie de pe clişeele pe 
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care le-am luat de prin satele cercetate. In ele vedem: «Locuri de 
închinare», «Ocupaţiuni feminine», «Ocupaţiuni bărbăteşti», «Industrie 
mijlocie», «Aspecte din viaţa păstorească», «Costume naţionale», «Case 
ţărăneşti» şi «Artă populară», «Petreceri câmpeneşti», «Furca (Claca)» 
din Gorj, etc., etc. 

PĂMÂNTUL. 

Imaginaţia atât de fecundă a poporului nostru a creat, în legătură 
cu pământul, o mulţime de legende, în care se oglindesc fel de fel de 
credinţe, care mai de care mai intersante. Cu privire la crearea pămân- 
tului , circulă «Legenda ariciului», caie legendă am găsit-o în diferite 
regiuni. Aşa, bunăoară, în Bătineşti-Putna: 

Am auzît şî eu din bătrîni, că D-zău di pi ci o urzît pămîntu, 
s’o gîndit cî n’ari sî ’ncapî tot. Atunci el o chemat toate lighioanili şî 
li-o întrebat ci sa facî cu el. Dintri toati ş’o dat cu ideia numai ariciu. 
El o spus sî-l tnai strîngî, sî mai pui pi ici, *pi colo cîti-o moghilî şî sî pui 
păduri pi el. D-zău l-o ascultat, o mai strîns pămîntu. In \inili locuri s’o 
făcut munţ, în unili locuri pămîntu s’o crăpăt, s’o făcut rîclii, în alţi 
locuri s’o făcut văi. După aceea, D-zău i-a spus ariciului sî hie îngrămă¬ 
dit ca munţii, să aibă ţăchi pi el şî sî sî hrăneascî numai cu şărchi, şî 
sî nu sî aprochie nimini di el». 

Iordache Pîrlea , de 68 ani. 

Tot în Putna, în Vrancea, această legendă cuprinde un nou ele¬ 
ment, albina, care face legătura între D-zeu şi ariciu: 

«Dumnezău o urzît pămîntu. O urzît pămîntu mult şî nu i-o agi uns 
să-l cupirindă. 'S’o dus di-o întrebat pi arici. Ş’o întrebat pi mulţ şî nu 
i-o dat răspuns. Dumnezău cum era să întrebi? Şî o trimes pi alghină: 

«Du-ti di întreabî pi ariciu, cî ci sî fac?» Şî s-o dus alghina la 

arici. 

«Oi cauţ alghinî pi aici?» 

M’o trimes Dumnezău sî ti întreb». 

«Da Ci sî mă întreghi?» 

«Sî ti întreb, c’o urzît Dumnezău pămîntu prea mult şî hu-1 cu- 
prindi Ceriu». 

«Ei, asta-i acufma! O agiuns wemia sî mă întrebi pi mini! Strîngî 
pămîntu, sî facî munţi». 

Ea a zbîmîit di-acolu. 

«Mînca’ţ’-ar scîrna cini ti-o trimes! ‘Ti-o trimes la mini un ghebos. 
Eu cum mă strîng?! El nu poati sî strîngî pămîntu?» 

Ion Ţuţu, de 84 ani, Tulnici-Putna. 

Legenda creerei pământului, cu ajutorul ariciului, este răspândită 
aproape pe întregul cuprins al ţătrii noastre, în special în Moldova. 

Forma pământului nu poate fi decât rotundă. Pământul este întins 
ca imasa, iar după alţii ca un ou. 

«Pămîntu a fost întins ca masa şi nu s’a ajuns ceru să-l acopere; 
era mai mic. Dumnezău l-a întrebat pe ariciu ce să facă, că nu s’ajunge 
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s’acopere tot pămîntu. Ariciu a spus sa facă dealuri, anunţ şi văi, să 
s’acopere cu cern. Ş’a făcut Dumnezeu sub pământ, apă». 

Dumitru Pepenel, de 72 ani, Cheia^Prahova, venit 
din Cămpulung-Muscel. 

«Pămîntu e*ti rătund şî stă pi patru stîlki, pi peşti şî pi apî». 

Dumitru Zugravu , de 72 ani, Tir noaca-Dor oboi. 

El se sprijină pe trei sau patru stâlpi, cari la rândul lor sunt fixaţi 
pe cei patru Evanghelişti sau pe nişte peşti. Numai în comuna Dobriţa, 
judeţul Gorj, bătrânul Barbu Bobulete crede că pământul stă în văz¬ 
duh, ca si cerul... Când peştii mişcă sau dau din coadă, când zgripţorii 
rod din stâlpii pământului, când se slăbesc furcile de la marginea pă¬ 
mântului, când bate un vânt rău, sau când vr’un vultur fâlfâie din aripi, 
atunci pământul se cutremură. 

«Pămîntu-i pi apî. Trebui aî hie niscai stîlki acolu, sî-1 ţîe, tre- 
bue să hie şî ei pi temelii». 

Ion Ţuţu , de 84 ani, Tulnici-Putna. 


«Pămîntu stă pe trei stîlpi, în trei colţuri. Pentru asta ies izvoare 
din vîrfuri de enunţe şi după trei ani ajung de să fac alte izvoare, se 
întoarce apa înapoi pe sub pămînt». 

Dumitru Repenel , de 72 ani, Cheia-Prahova , 
venit din CâmpulungiMuscel. 


«Pământu-i ca un ou. Stă pe patru stâlpi şi pe patru Evanghelişti. 
Zgripţorii rod stâlpii pământului. Dacă n’ar fi Evangheliştii, zgripţorii 
ar roade stâlpii». 

Ghită Stănoiu , de 80 de ani, Ceraşu-Prahova. 


«Pământu e drept şî stă pe apă. S’o cotat , să vadă unde este mij- 
locu Iui şî l-o găsît chiar aici în Căvăran, pământ curat, cu oameni 
buni». 

Dimitrie Fiat, de 79 ani, Căvăran-Severin. 


«Pământu-i ca masa. El stă pe stâlpi deasupra apei. Să mişcă din 
pricina stâlpilor». 

Zamfir Pirici , de 87 ani, Arcani-Gorj. 

«PăiTiiântu n’are sfârşit, ca şî viaţa omului data de Dumnezău». 

Gh . Gruescu , de 74 ani, Izvarna-Gorj. 


«Pământu stă pe văzduh. Când eram mic, credeam că stă pe apă: 
Acum ştiu că stă pe văzduh ca şi ceriu. Când se cutremură, să micoteşte 
(să strică puţin), să duce tare încolo, ş'apoi vine iar. Cred că niscai vân¬ 
turi îl suee. Pământu , să zîce că, să suce; cum devin stelele după vâr- 
teju lui?!» 

Barbu Bobulete , 84 ani, Dobriţa~Gorj. 
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«Pământu stă pi trii stâlki. Desubt eşti apî şî acolu un peşti, când 
9Î zvîrcoleşti, dă cu coada şî pământu să cutremuri». * 

Gheorghe Şobolan , de 70 de ani, Soveja-Putna. 

Credinţa că pământul se cutremură din cauza unui vânt, credinţă 
întâlnită în Dobriţa-Gorj, credem că este una şi aceaşi cu aşa zisul 
«vânt iute», produs de aripile unui vultur, pe care am găsit-o în Nămă- 
eşti-Muscel. Dar cutremurele se produc şi din alte pricini mai grave: 
din pricina multelor păcate ale oamenilor, cari fac ca pământul să de¬ 
vină greu; de aceea, el trebue să se scuture de acele păcate. 

Cutremurele prevestesc revoluţie, răsboiu şi alte semne rele: foa¬ 
mete şi boale grele. Numai în urma acestor cutremure lumea se va în¬ 
drepta, se va face mai bună. 

«Cutretmuru e din slăbiciunea ceriului. Să slăbesc furcile de la 
marginea pământului, unde stă ceriul. Zîc firoscofii ăştia că pământu să 
învârteşte împrejuru lui, soarele împrejuru soarelui; atunci cleanţurile 
ar cădea, nu ar sta aşa». 

Alexandru Morgan , de 81 ani, Gureni-Gorj. 

«Ci-că este un vultur la marginea pământului, unde s’a ’nodat 
pământu cu ceriu. Ci-că a dat din pene oleacă, a răsuflat şi a venit 
aeru acela iute şi s’a zgîlţînat pământu ». 

Anica Pârşe , de 97 ani, Nămăeşti-Muscel. 

«Se cutremură pământu de greutate, de păcatele oamenilor. Soa¬ 
rele nu se mai duce dirept , nu mai răsare din locu de mai ’nainte». 

Dimitrie Fiat ,de 79 ani, Căvăran-Severin. 

«Cutremuru trebui sî hie din pricina unui peşti di pi lîngî 
stîlki. S’alăturî di stîlki şî atunci stîlkii sî clatinî şî pămîntu sî cu 
tremuri». 

Ion Tutu , de 84 ani, Tulnici-Putna. 

«Când Dumnezeu să uită pe pământ, pământu să cutremură; să 
scutură de păcate». 

Irina Bucur , de 105 ani, CheiarPrahova. 

«De când s’o zgândărat pământu, s’o schimbat timpurile în rău». 

Paraschiva Bpbulete , de 57 ani, Susen i-Dobriţa, Gorj. 

«Aratî Dumnezău prubi , aşa ca sî creadî oaminii în El, sî nu lu- 
crezî în sărbători. Oaminii fac cruci, ca sî li hii ghini». 

Dumitru Zugravu , de 72 ani, Tărnoaca-T)orohoi. 

«Cutremurile sânt nişti sămni di la D-zău, ca sî mai pedepseascî pi 
oamenii 6ei răi. Când îi cutremur sî trag cloapitili ca sî stea. Am apu¬ 
cat şî eu, când eram copchil, un cutremur mari, când s’o zguduit pă¬ 
mântu di 12 ori, ş’a fost aşa di tari cî o răsturnat şî opaiţu, cî pi vrem ia 
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aceea nu erau lanchi. Cutremure de aistea o sî mai hie, cî prea s’o în¬ 
răutăţit luwpea, nu .mai vrea sî mai ştie di D-zău». 

Mihai Gurău, de 82 ani, Bătineşti Putna. 

«Să sgâţână pământu. Odată, stăm în pat şi icoana a căzut jos din 
cui. Nu ştiu de ce să zgâţână pământu, da, sămne trebue să fie, arătări. 
Lumea a greşit multe înaintea lu D-zău. S’a mâniat D-zău pe lume». 

Nicolaie D. Banciu , de 66 ani, Vaideeni-Vâlcea. 

«Când eşt’ în casă să simte tremuru. Arată Dumnezeu sau răz¬ 
boaie sau timpii, se rosteşte a foamete. Lumea să închină, să ne erte 
Dumnezeu de-1 de astea. Să ne fere Dumnezeu de războiu, că n’avem 
bucate destule». 

Ion N. Ruşescu , de 67 ani, Vălari-Gorj. 

In popor există credinţa că pământul are şi el «buric», socotit 
centru ai pământului. Acolo, unde interesele locuitorilor sunt în joc, s’a 
urzit această credinţă, răspândită şi în alte sate. Aşa, de exemplu, lo¬ 
cuitorii din Vrancea, fiind mândri de originea lor Vrâncenească, şi fiind 
apărători dârzi ai vechilor privilegii asupra ţinutului, ce le conferă Sta¬ 
tul, au răspândit această credinţă, că în munţii lor este buricul pă¬ 
mântului. 

«Buricu pământului îi în munţîi Vrancîi. Sânt chiar mocani cari 
spun cî au acti cu buricu pământului pi munţîi lor». 

Iordache Pârlea, de 68 ani, Bătineşli-Putna. 

In alte locuri, credinţa aceasta este în legătură cu spiritul religios 
mai desvoltat; de aceea, buricul pământului nu poate fi decât la Eru- 
salim: 

«Să zâce că buricu pământului ar fi la Erusalim, aşa ne spuneau 
bătrânii. De acolo să răspândeşte, să împarte pământu». 

Grigore Băncescu, de 62 ani, Vaideni-Vâlcecu. 

Ne mai iubindu-ne Dumnezeu, pământul se va sfârşi. Bătrânul Di- 
mitrie Fiat, îşi spune păsul, deoarece până mai în anii trecuţi a fost 
dascăl la biserică, iar acum nu se poate împăca cu orânduielile noului 
calendar. 

«S’o sfîrşî pămîntu cînd n’o, mai fi credinţă. O să-l răstoarne Dum- 
nezău, o să-l suCe, ca să nu mai fie nimic pe el. Dumnezău nu ne mai 
iubeşte. învăţaţii ne strică, ne schimbă sărbătorile, ni le mănîncă. Cînd e 
sărbătoarea noastră, nu să tmai ştie». 

Dimitrie Fiat, de 79 ani, Căvâran-Severin . 

Tot cu privire la sfârşitul pământului, unchiaşul Dumitru Zugravu, 
a-tot-ştiutorul din Tâmoaca-Dorohoiu, spune că pământul se va sfârşi în 
anul 2000. 

«Sfîrşîtu pămîntului ştie Dumnezău cînd s’o ’mplini, cî-i făcut pi 
2000 di ani»; 

Dumitru Zugravu , de 72 ani, 'Târnoaca-Dorohoi. 
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APA. 

«Apa cure din pămînt, ca şi sîngele di» om», aşa 6pune bătrânul 
Gheorghe Gruescu din Isvarna-Gorj. Ce poate fi mai sugestiv decât a- 
ceastă comparaţie? Şi cu drept cuvânt: Apa este unul dintre elementele 
principale, fără de care nu se poate concepe viaţa pe pământ. Ea joacă 
un mare rol în descântece, în leacuri şi credinţe, de aceea nu poate fi 
decât vie, moartă , ori rătăcită, cu efecte miraculoase, în special, de înti¬ 
nerire. 

«APA cure din pământ, ca şi sângele din om. Care iese din isvor, 
este apă vie; cea din baltă, este moartă; cea din fântână, asudă din 
pământ». 

Gh . Gruescu, de 73 ani, Isvarna-Gorj. 

«Fântânele sânt răsuflători din vine de apă, ca şi sângele din 
vinele omului». 

Dumitru Pepenel, de 72 ani, Cheia-Prahpva , 
venit din Câmpulung-Muscel. 

«Apa din fântânişuri vindecă boala de răcit, cea din bunar nu 
vindecă (fîntîniş = izvor curgător; bunar- = fîntînă stătătoare). 

Paraschiva Matei Şoşoi, de 50 ani, Peştişani-Gorj. 

In leacuri, apa joacă un rol covârşitor. Dacă se ia apă de la întretăeri 
de ape, în trei sticle, în timp ce nu se pronunţă nici un cuvânt, însă se 
face semnul crucii şi trei (mătănii, iar sticlele să fie cu gura la vale, acea 
apă este cu leac. Ea se toarnă peste cel bolnav şi se spune: 

«Apă goală. 

Să-l speli pe... de ţoală». 

Numărul fatidic, 3, se întâlneşte adesea în leacuri, aşa după cum 
în general numerele fatidice se găsesc peste tot în basme. Se face semnul 
crucii de trei ori, se spune descântecul de trei ori, se face semn cu cleş¬ 
tele de trei ori, se pun adesea trei cărbuni şi descântătoarea cască tot de 
trei ori. In basm, tatăl are trei feciori, sau trei fete, iar eroul basmului 
săvârşeşte trei isprăvi. 

«Se duce o femeie cu trei sticle, unde se y nchearbă apele, fără 
a spune ceva* face două mătănii, umple sticlele cu apă ţînîndu-le cu 
gura la vale, (ca să fie cu leac şi mai face o mătanie şî ia şî în sticla 
a treia, zîcînd în gând: «Iau apă să-l spăl pe... de boală». 

Vine acasă, îl pune pe bolnav să se desbrace, îi toarnă apă pe 
cap, sticlele le pune jos cu gura la vale. In tot timpul descîntătoarea 
tace, la urmă zice: 

«Apă goală, 

«Să-l speli pe... 

«De boală!» 

Maria Gh. lordaconiu, 38 ani, Topeşti-Gorj. 

In legătură cu «apaţ vie», este interesantă legenda comunicată de 
Irina Bucur, de 105 ani, din Cheia jud. Prahova, în care se vorbeşte 
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despre Alexandru împărat (Makedon), de Ifrapt (Eufrat) şi Por îm¬ 
părat. De asemenea, se vorbeşte despre metamorfozarea în Iele a trei 
slugi, din pricină că au băut apă vie. Poemele indiene, mitologia greacă 
şi latină ne oferă un material bogat în metamorfozări ‘de felul acesteia. 
Cauzele metamorfozării sânt numeroase* Necesităţile luptelor impun a- 
desea schimbări de acestea. După cum prietenii lui Ulise sunt meta¬ 
morfozaţi în porci de către Circe, cu ajutorul unei băuturi, tot astfel 
şi în legenda noastră, eroii povestitoarei noastre s’au transformat în Iele. 
Fără îndoială că, în ceeace priveşte motivul metamorfozelor în folklorul 
nostru, putem afirma că el este o moştenire transmisă din orientul an¬ 
tic. El se găseşte într’o mare măsură în basm şi baladă, în colind şi 
legendă, datorită receptivităţii suficiente a sufletului poporului nostru, 
imaginaţia sa le-a cultivat, adăugând uneori amănunte paralele. 

«Apa vie se găseşte în câmpiile raiului, unde este Sfânt împărat 
şi-a dat-o Ivi Alexandru împărat, s’o bea, când o, îmbătrâni să întine¬ 
rească. El n’a băut. Nu ştia pe unde să vie înapoi din lume. Sfântu îm¬ 
părat i-a spus să se întoarcă pe apa Ifrapt, de vale, că va nemeri. S’a 
dus atunci la împărăţia lui Por împărat de s’a bătut cu oastea lui. Stând 
la masă, ucenicu (bucătarul) care a gătit bucatele, i-a dat un pahar cu 
otravă; apa vie o dăduse în mâna slugilor. Slugile, până să vie cu apa. 
Alexandru a murit. Apa vie o băut-o cele trei slugi, şi au zburat. Sânt 
şi în ziua de astăzi; s’au făcut iele. 

Ducipal, cu corn în frunte, a străpuns sluga cea cu apa moartă. 
Calu a fost năzdrăvan. El iese din ostroavele mării, din trei în trei ani, 
şi-l strigă pe Alexandru». 

Legenda aceasta se datoreşte romanului popular «Alexandria» sau 
romanul lui Alexandru cel Mare care a avut o largă răspândire în toate 
ţinuturile ţării noastre. Coloritul mitic al acestui roman popular a în¬ 
fierbântat sufletele puţinilor cunoscători de slovă românească de pe 
vremuri, cari adunau în jurul lor, la licărirea unui opaiţ, tineret şi 
bătrâni, să asculte minunatele expediţii ale lui Alexandru împărat. El 
se mai păstrează treaz încă pe alocurea în minţile multora de la sate. 

Mai există apă rătăcită, care, dacă este băută, omul ori face guşă, 
ori răguşeşte. Ea se găseşte numai în anumite locuri. Şi în sfârşit, mai 
este şi «Apa Sâmbetei». In jurul acestei ape s’au creat multe legende, 
mai cu seamă în Mojdova de Nord. Raiul este înconjurat de Apa Sâm¬ 
betei si câte odată chiar şi iadul este străjuit de această apă. 

Apa rătăcită, e cea din tucugi (lemne bătrâne, coapte), cunită, 
adunată din apă din ploi. Dacă se bea, omu ori guşează, ori răguşeşte. 

Paraschiva Matei Şoşoi, 50 ani, Peştişani-Gorj. 

«Când Cineva vorgheşti aşa în dodii, ca un nebun, sî spuni cî vor- 
gheşti ca pi apa sîmbitii». 

Mihai Gurău, de 8u2 ani, B aţine şti-Put na. 

In general, pentru apă s’a urzit un adevărat cult, găsit chiar şi în 
practicele religioase. La capitolele resnective vom arăta felul cum se 
«sloboade izvorul, în Tismana-Gorj, şi puterea pe care o exercită apa 
în leacuri, descântece şi farmece. 
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CERUL ŞI FENOMENELE ATMOSFERICE 

Cele nouă ceruri stau nemişcate. In ele se găsesc: ploaie, grindină, 
zăpadă, geruri cu vânturi şi vifore. Ele se razimă pe pământ §i sunt ase¬ 
mănate cu nişte cuptoare de făcut pâine. Mai toate aceste ceruri sunt dela 
Dumnezeu, care locueşte în al IX-lea cer, de unde veghează bunul mers 
de pe pământ. Tot aici este şi locuinţa îngerilor, cari sunt oreaţiuni dum- 
nezeeşti. 

«Cerul nu şade ca norii şi vânturile care trec de colo, colo. El nu 
se mişcă». 

G/i. Gruescu, 75 ani, Izvarna-Gorj . 

«Sânt nouă ceruri până la Dumnezeu: Nori cu ploaie, cu piatră, 
cu zăpadă, cu geruri, cu vânturi, vifore. Mai toate ’s de la Dumnezeu. 
El şade în al noulea cer». 

llina Bucur , 105 ani, Cheia-Prahova. 

«Ceru trebue să se razime tot pă pământ ca şi un cuptor de pâne: 
II începi de la pământ şi deasupra îl aduci de-1 închei». 

In cer locueşte Stăpânu, Tatăl-ceresc, care a zîdit ceru cu în¬ 
gerii lui. 

Grigore B ance seu, de 62 ani, Vaideeni-V âlcea. 

Cu mult mai mare decât pământul, dar la fel cu el, este Soarele, 
care, având putere dumnezeiască, poate sta în aer. De aceea, lumea se 
închină lui şi se roagă lui Dumnezeu. Omul, după cum nu trebue să 
vadă pe Dumnezeu, nici la soare nu trebue să se uite. 

«Puterea dumnezeiască stă deasupra soarelui. Soarele e mai maire 
ca pamântu, şi la fel cu el. Stă în aer cu puterea lui Dumnezeu». 

Moise Nichi for eseu, 82 ani, Nămaeşti-Muscel, 

«Soarele este puterea lui Dumnezeu. E mic la vedere deasupra 
noastră. Lumea se închină la soare şi se roagă lui Dumnezeu. Acupia 
nu mai are lumea credinţă ca mai înainte. 

/. N. Rusescu , 80 ani, Vălari-Gorj. 

«Soarele nu mai răsare din acelaş loc, că pământii s’o clătit (cîucît). 
La soare nu’i slobod să se uite omu, nici la Dumnezeu nu-i slobod să 
te uiţi. SoaTele e puterea lui Dumnezeu. El e aburu lui Dmnezeu 
sfântu». 

Dimitrie Fiat , 79 ani, Căvăran-Severin. 

La fel cu soarele, purtătoare de lumină şi ger, este luna, atunci când 
e plină. Şi despre ea circulă multe credinţe în popor, dintre care una 
este strâns legată de felul de ocupaţiune păstoresc al poporului nostru, 
anume că în lună se vede un cioban mort, atârnat deasupra unei căl¬ 
dări, în care căldare curge în fiecare an câte o picătură de sânge. Dacă 
în Bănat se crede aşa ceva, nu-i de mirare când rasim in Gorj o altă 
credinţă, tot o reminiscenţă păstorească, anume cum în lună se vede un 
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cioban uscându-şi obielele pe o cujbă. Vecinătatea celor două regiuni, cum 
şi ocupaţiunea păstoritului care este şi astăzi încă în floare, ne face să 
credem existenţa acestor credinţe din acele regiuni destul de justificată, 
fie pe cale de moştenire, fi pe cale de împrumut. 

Ca element etnografic găsim obiectul cujbă , element găsit de obi- 
ceiu în domeniul păstoresc. Acelaşi element etnografic se găseşte adesea 
şi prin părţile Neamţului sub forma metatizată de cubjă, în loc de 
cujbă. 

«Luna are o pată; ar fi un cioban mort, pus pe o căldare. In căl¬ 
dare curge în fiecare an câte o pictăură de sânge». 

Dimitrie Fiat, 79 ani, CăvăranSeverin. 

«Luna este cu lumina şi geru ei. In ea este un cioban, îşi usucă 
obielele puse pe o cujbă». 

Catinca Dumitre seu, 46 ani, Vânăta-Tismana, Gorj. 

«Luna e făcută de putere, s’arată numai cu vederea; aşa a lăsat-o 
Dumnezeu, a despărţit-o de soare. Ea e sor cu soarele care n’a găsit’o 
muere şi a vrut s’o ia pe soru-sa. Dumnezeu atunci i-a despărţit: unu 
la răsărit, unu la apus, să nu se mai întâlnească, nici când...» 

Dimitrie Fiat , 79 ani, Căvăran-Severin. 

Tot din Bănat am cules legenda «Soarele şi luna», care circulă şi 
prin multe părţi ale Moldovei. Soarele, deşi frate cu Luna, a căutat s'o 
ia în căsătorie, de aceea Dumnezeu l-a pedepsit să n’o mai întâlnească 
niciodată: Unul să stea la răsărit, şi celălalt la Apus. 

Aceşti aştri, deşi cu puteri Dumnezeeşti, totuşi nu sunt scutiţi de 
primejdii. Bălaurii şi şerpii, cloncanii, vârcolacii, gadinele şi bitanii, toţi 
muşcă dn ei şi-i întunecă, pentru ca doar-doar vor izbuti să-i nimi¬ 
cească. Numai în urma nenumăratelor rugăminţi şi practice ocazionale. 
Dumnezeu se îndură le împrăştie burhaiul (ciaţa) care întunecă văz¬ 
duhul. Este ceea ce numim «Eclipse de Soare, sau de Lună». 

De observat că denumirea de «cloncan» este dată diavolului, iar 
aceea de «gadine» este dată animalelor sălbatice: lupi, urşi, vulpi, etc., 
expresiuni pe care poporul nu le pronunţă. Este interzis a le pronunţa, 
pentru a nu aduce nenorociri; este ceea ce numim «w6u». 

«Bălaurii se adun împrejurul soarelui şi-l întunecă. Şi’n prejurul 
lunei să dau tot aşa. Ei lapădă ceva din aerul lor sa să-l poată întuneca». 

Barbu Bobulete , 84 ani, Dobriţa-Gorj. 

«E un abur de la clpncanul care a răsuflat oleacă de s’a cutre¬ 
murat păimântu. Dacă răsuflă oleacă, vine burhai şi se pune în dreptul 
soarelui şi lunii; dacă el şi-a strâns penele şi s’a lăsat în joâ, burhaiu 
ăla, s’a spart, cloncanul s’o băgat în pământ. El acolo dă din pene şi 
din cioc şi rămâne o găurică mică pe unde iese abur. E cu calea depăr¬ 
tată cât Dumnezeu ne ţîne». 

Anica Pîrşe , 82 ani, Nămăeşti-Muscel . 

«L-o mâncat pe soare vârcolacii, nişte godini (lei, tigri, lupi, etc.., 

D. A. Vasiliu 


(Sfârşitul în n-rul viitor). 
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Memoriei lui Alexandru Nicolescu 
fost profesor de limba latină la liceul 
«Fosile Alecsandri » din Galaţi. 


CARTEA I 


Să cânt, cu pricinile lui, 

veleatu ’nfipt pe anul Romei, 

Cum ies — şi-apun sub zare stelele. 
Germanice, ăst rod mi-1 ia cu paşnic gând; 
Călăuzeşte ’n zbor corabia-mi fricoasă: 
Privirea nu ţi-o ’ntoarce 

depe slaba mea cinstire. 

Fii bun cu dania ’ncliinată ţie! 

Vedea-vei slujbe sfinte 

re ’nviind din vechi hrisoave 
Şi ’n cari isprăvi fu însemnată fi-ce zi, 
Serbări de ale noastre 

ce vi-s vouă casnice: 

Ades pe tatăl tău, 

ades pe-al tău bunic citi-vei: 

De faima lor ni-s pline Fastele, 

Răsplată ce ’ntâlni-vei însuţi tu 
şi Drusus, frate-tău. 

Cânta-vor alţii armele lui Cezar: 
eu, să-i cânt altarele 

Şi zilele de el trecute, ’n rândul celor sfinte. 
Ingădue-mi ca să străbat 

prin faima celor alor tăi; 

Din inimă să-mi scuturi spaima; 

Dă-mi-te blând 

s’-ei da putere cântecelor mele: 

Odată cu privirea-ţi 

mi se ’nalţă-ori stânge-avântul. 
Cântarea-mi tremură 

sub ochii unui învăţat Fruntaş 
De parcă-aş spune-o Zeului din Claros. 
Simţit-am vraja şlefuitei tale cuvântări 
Când pentru bieţi năpăstuiţi 

purtat-ai armele de cetăţean. 

Şi ştim, avântul când te-aduce ’n 
meşteşugurile noastre, 

Din isteţime-ţi cum ţâşnesc şuvoae : 

De-i cu putinţă şi ’nvoit de zei, poete, 
ţine ’n frâu poetul 



















Ca sub proteguirea ta 

să nainteze pe-anu ’nlreg cu bine. — 
Când ziditorul Komei împărţi veleatul. 

Din zece luni îi hotărî el anul. — 

Desigur, Romulus, 

ştiai mai mult războiul decât stelele: 
Mai mare grijă să-ţi răpui vecinii. — 

Şi totuşi. Cezar, şi pe dânsul 
l-a mânat o judecată 
Şi i se sprijină greşeala. 

Cât timp ia pruncului 

pân’ ce să lase sânul maicii 
Atât a hotărît că-ajunge anului să ţie. 
Atâtea luni soţia, decând mort i-i soţul, 
Păstrează tristul doliu ? n casa-i pustiită. 
De-acestea ţinu seamă regele Quirinua 
Când anul legiuit-a 

pentru neamurile-i aspre. 

Şi ’ntâia lună fu numită după Marte ; 

după Venera, a doua: 

Isvorul rasei lui, aceasta; 

cellalt, însuşi al său tata: 

A treea, după cei bătrâni; 

şi după tineri, cea de-a patra: 
Mulţimea lunilor ce mai urmau, 

.cu câte-un număr fu 'nsemnată. 

Tar Numa nu uită pe Ianus 
şi nici umbrele paterne; 

Si anticelor luni 

li-a mai adăogat şi dânsul două. 
Cunoaşte-aşezământul totuşi 
al atâtor felurite zile: 

Nu toate-s hărăzite-aceleeas rostiri. 

Nefastă-i ziua ’n care 

cele trei cuvinte nu se-aud: 

Şi fastă, ’n care 

poarta legii se deschide. 

Şi nici vei crede că vre-o zi 
nu-şi schimbă rostul; 

Căci fastă-acum, 

nefastă poate ziua să fi fost în zori. 
Odată măruntaele jertfite Zeului. 

dezleagă-se cuvântul 
Şi prea cinstitul pretor 

slobod e să-şi dee hotărîrea. 

Sânt zile legiuite 

pentru a se ’nţărcui norodul: 

Sânt zile cari se ’ntorc din noua ’n nouă. 
Junona-şi are cultul ce protegue 
Kalendele romane: 
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Lui Jupiter, o mare oae albă 
i-aduc Idele ca jertfă: 
Dar nici un zeu 

nu are grija Nonelor. 
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Ziua vecină-acestora 

• i'» "nilla 

— Păzeste-te să nu te ’nşeli — 
e neagră. 

Iar prevestirea-i trasă din păţite: 

în acele zile. Roma 
Fu vătămată rău, 

având pe Marte împotrivă-i. 

Acestea spuse-odată, 

cum se ţin de toate Fastele, 

Eu nu le voi mai grămădi, 

ca să nu turbur şirul lucrurilor. 

Şi iată că vestindu-ţi 

un an norocos. Germanice, 

In cântul meu apare Ianus, cel dintâi. — 

O, Ianus! tu, cu două chipuri, promotorul 
anului ce se strecoară pe tăcute. 

Tu singur dintre Cei de Sun 

ce poţi să vezi şi n urma ta. 

Plăcut fii capilor a căror trainică strădanie 
Dă linişte pământului bogat, şi mărilor. 
Susţine-ţi senatorii si norodul lui Quirinus: 
Cu-un semn deschide strălucitele-ţi altare. — 
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Răsare-un soare cu noroc: 

vă ţineţi glasul, sufletul; 
întâmpinaţi acum o bună zi 
cu vorbe bune. 

De judecăţi auzul fie-ne ferit; 

de-acum departe să stea certurile 
Nesănătoase; - orice ispravă - amână-ţi-o, 
mânie-a gurii! 

Vedeţi văzduhul strălucind de parfumate focuri 
Şi spicul de Cilicia 

cum pârâc în vatră. 

Cu luciul ei văpaia 

se răsfrânge ? n aurul altarelor. 

Şi tremurânda strălucire 

se împrăştie pe boltă. 

Cu nou vestmânt se merge 
spre ’nălţimile Tarpee: 

Norodul şi-a ’nsuşit culoarea sărbătorii. ’ J 
Şi iată fasce noui mergând în, frunte, 

lata strălucind .noui purpure; , . 
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Şi ’n văzul tuturor ivoriul 

îndurând o greutate nouă. 

Securii ’şi dau grumazul tineri tauri 
încă ne ’njugaţi. 

Hrăniţi în câmpul lor 
cu iarbă de Falisca. 

In lumea ’ntreagă cum priveşte 
Jupiter de pe ’nălţime-i, 

Nu-i cade sub priviri 

decât împărăţia Romei. — 

Salut, o fericită zi! 

şi te întoarce ’ntr’una tot mai fericită ! 
Ţi se cuvine-a fi sărbătorită 

de un neam atotputernic! 


Să desluşesc eu totuşi ce Zeu eşti 
o, Ianus! cel cu două capete? 

Căci Grecia nu are zeu la fel cu tine. 

Şi spune şi dece tu singur dintre cei nemuritori 
Vezi şi ce este ’n urma-ţi, şi ce ţi se dă ’nainte ? — 
Cum aplecat pe tablele-mi 

mă frământam cu mintea-asupra-acestora 
Văd locuinţa-mi 

că-i mai luminată decât cum fusese. 

Atunci divinul Ianus, uimitor prin cliipu-i dublu, 
De-odată mi se arătă 

cu cele două feţe ale sale. 

Fui uluit; de teamă îmi simţii măciucă părul — 

Şi inima, deodată, numai ghiaţă. 

Ţinând în mâna-i dreaptă un toiag 
şi-o chee în cea stângă. 

El cel dintâi vorbind, îmi glăsui acestea : 

— «Trudit poet al zilelor, 
cunoaşte fără frică 

Ce vrei să ştii; cu mintea prinde-mi vorbele. 

Cei vechi mă chemau Chaos, 

căci un lucru vecliiu sânt eu. 

Vezi de ce multă vreme ’s 

faptele ce le voi povesti. 

Văzduliu-acesta limpede 

şi celelalte trei stihii, 

Pământul, apa, focul, erau toate o grămadă. 

O răzvrătire osebi aceste lucruri felurite 
Cari, desfăcute din amestec, 

îşi luară nouele lor locuri: 

Sus focul se ’nălţă; 

se aşeză văzduhul mai aproape; 

Pământul, marea, prinsu-s’au la mijloc. 

Atunci eu, ce fusesem o plămadă fără chipuri. 
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Ma ’ntruchipai în chip şi trup 
ce’s vrednice de-un Zeu. 

Şi-acum, uşoară urmă-a unui fel de-a fi 
nelămurit altdată, 

Din faţă cum arăt sânt şi privit din spate. 

Auzi şi ce-altă pricină-i acestei 
nemaipomenite ’nfăţişări: 

Ca în acelaş timp să-mi ştii şi rostul. 

Tot pretutindeni a ce vezi, 

cer, apă, nori, pământuri. 

Tot, mâna mea îl face şi desface. 

Şi mie unuia-i sortită paza largii lumi; 

Şi dreptul de-ai întoarce osia-i întreg al meu. 

Când vrea să părăsească Pacea 
adăposturile-i liniştite. 

Ea slobod merge pe cărări neîntrerupte. 

In sânge-aducător de moarte 

va să fie-amestecată ’ntreaga lume 
Cătuşele-mi ne ’nfrânte 

de n’ar ţine ’n frâu războiul. 

In paza mea sânt porţile cereşti 
cu paşnicele Ore: 

Prin mână-mi e orânduit 

să treacă însuşi Jupiter: 

De-aceea îmi zic Ianus: 

căruia când preotul 
I-aduce turta Cereală 

şi amestecul de sare şi făină. 

Vei râde de ce nume-mi dă : 
în gura lui sfinţită 

Ma chiamă când Patulcius, când Clusius. 

Fără ’ndoială că acea vechime neciopbtă 
A vrut prin două nume ce se bat 

s’arate feluritele-mi însărcinări. 

Puterea-mi ţi g’a spus; 

acum să ştii pricina ’nfăţişării mele. 

In parte totuşi însuţi tu o vezi. 

La toată uşa două feţe sânt, 
de-o parte şi de alta. 

Din cari priveşte una ’nspre norod 
şi înspre Lari cealaltă. 

Şi dupăcum portarul vostru 

stând în pragul primei încăperi a casei 
Pândeşte şi intrarea şi eşirea. 

Aşa şi eu, portar al regiunilor cereşti, 

Privesc şi părţile de către Eos 

şi pe-acelea dinspre Hesperus, 
deodată: 

Ştii de Hecata cu trei chipuri > ‘ ' 

cum se-apleacă ’nspre trei zări 


rrirr> A 


ni 


u 


803 


















Dimitrie Cudin 


Ca să vegheze la răspântii 

desfăcute în trei drumuri. 

Şi ca să nu-mi pierd vremea întorcându-mi capul, 

Mi-e dat să pot privi în două Iar guri 
fără să mă mişc din trup». 

i*jI r,' i-iWii'mq j.îIi;-'v> iţ isuA 
Vorbi; şi faţa lui-mi mărturisi 

că de-aş fi vrut să ’ntreb mai multe. 

El nu s’ar fi împotrivit. 

Mă ’mbărbătai 

şi Zeului îi mulţumii cu nici o teamă. 

Cu ochii ’n jos grăii puţine-aceste vorbe: 

_ «Deci spune, rogu-te, din ce pricină 

deschid anul gerurile. 

Cu primăvara când i s’ar fi cuvenit mai bine 
să pornească? 

Atunci înfloresc toate; 

atunci e noua vârstă-a epocei 
Şi mugur nou se umflă 

din crenguţa ’mbelşugată; 

Şi-acuma tocmai se ’nveştmântă 
poniu ’n frunze împlinite 
Şi spicul verde despicând sămânţa 
sue peste brazdă; 

Şi păsări mângâe 

cu ciripitul lor 
văzduhul încropit; 

Şi zburdă şi prosperă turma n pajişti. 

Şi dulce-i soarele; 

înstrăinata rândunică ni se ’ntoarce 
Şi sub înalta straşină ’si înfige 
cetăţuia ei de lut. 

Acum ogorul se deschide pentru muncă 
şi sub plug se re’noeşte: 

Cu drept acesta s’ar numi 
un început de an». 

In multe lucruri mă ’ncurcasem: 

dânsul, neobişnuit cu multe, 
împreună în vers 

aceste două vorbe ale sale, 
astfel: 

— «Cu bruma, începutul 

de sfârşitul pribegiei soarelui se leagă: 

Cu Plioebus împreună 

anul stăpâneşte începutul». 

Mă minunai apoi dece nu fu oprită munca 
In prima zi : — «Pricina, iat-o !» — zise lanus. 

— «Fu dată ziua nou născută, lucrului. 

Sub primul semn să nu tânjiască întreg anuL 
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Oricine-şi cearcă meşteşugul, 

In acea măsurâ-atunci muncindu-1 
îşi consfinţeşte lucrul nu mai mult ca de-obicei». 
Îndată eu: — «Dece 

când mi se dărue-ajutorul 
altor Zei 

Eu ţie, Ianus, iţi aduc 

floarea tămâei şi a vinului curat ?» 

_ «Ca să mă ’ndur să ai prin mine 

ce slujesc la poarta bolţii 
Intrare dreaptă la oricare dintre Zei». 

_ «Şi pentruce se spun voioase vorbe 

la Kalendele-ale tale 

Şi între noi schimbăm urări de fericire ?» 

Atuncia Zeul, rezemându-se ’n toiagul 
strâns în mâna-i dreaptă: 

_ «E’n obiceiul prevestirilor» — făcu El — 

«ca acestea de ’nceputuri să se lege. 

La cele dintâi vorbe temător plecaţi auzul: 
Şi-aonurgul prevesteşte 

după pasărea întâi zărită. 

Altarele şi-a Zeilor milostivire se deschid; 

din glas de om nu se desprind 
Urări deşarte; 

şi cădere ’şi are toată spusa». 

Şi isprăvi puţinele-i destăinuiri: 
mult nu tăcui; 

Şi-acoperii cu vorba-mi cea din urmă-i vorba : 

_ «Ce tâlcuri au» — zisei — «curmalele, 

zbârcitele zmochine. 

Şi mierea albă 

dată ’ntr’un ulcior alb ea zăpada?» 

— «Este-o urare» — zise — «ca viaţa 

tot aşa gustata să urmeze 
Şi, dulce, să-şi plinească anul 
calea începută». 

— «Dece se ’mpart acele dulciuri, văd: dar banii ? 

dă-mi şi rostu-acestui lucru 
Ca să nu-mi scape nici un înţeles 
al sărbătorii tale». 

El râse şi: — «O, ce departe eşti 
de vremea voastră» — zise — 

«De crezi că mierea e mai dulce decât banul ! 
Pecând domnia Saturn deabia ’ntâlniam vreunul 
In suflet cui să nu-i fi-adus câştigul desfătare. 

Cu vremea s’a ’nteţit dorinţa de avere, 
azi la culme; 

De-abia-ar putea întrece margina ajunsa. 

Mai mult cerută-i bogăţia azi _ 

decât în vremea veche: 











Sărman era poporu ? n veacul Romei nou născute; 
Quirinus, fiu lui Marte, 

se ţinea într'o căscioară. 

Şi stuful fluviului îi da pătuţul. 

Şi Jupiter mai că intra întreg 
în strâmtu-i templu; 

Iar fulgerul din mâna dreaptă 
îi era de lut. 

Cu frunze, ’n loc de nestematele de-acum, 
împodobiau ei Capitoliul ; 

Şi senatoru-şi păştea singur turma. 

Ruşine nu era 

să-ţi iei pe pae-odihna liniştită, 

Pe fân să-ţi razi mi căpătâiul. 

Lăsându-şi plugul consulul da legi norodului; 

Şi o foiţă doar de-argint era nelegiuire. 

Dar dupăce Norocu-acestui loc îşi scoase capul 
Şi Roma coperi pe Zeii ’nalţi cu creştetu-i. 
Crescură, bogăţiile 

şi apriga râvnire-a lor; 

Şi cât de multe ar avea 

vor oamenii să aibă şi mai multe. 

Doar spre-a le risipi le cată 

şi se ’ntretf spre-a ’nlocui risipa; 

Şi-aceste schimbări însăşi 

sânt desfrâului o hrană. 

Astfel, cei căror s’a umflat dinnuntru 
pântecul, cu apă, 

Cucât ar bea, cu-atât li-ar creşte setea. 

In preţ stă preţu-acum; în bani stă cinstea. 

In bani prietenul; 

dar pretutindeni sărăcia e răpusă, 

Şi ’ntrebi tu totuşi dacă ’n ban 
stă prevestire cu folos 
Şi mânii-mi dece-i place-arama învechită: 
Altdată-mi dau aramă; astăzi, 
auru-i mai de noroc: 

Şi ’nfrântă, loc făcu băncuţa veche celei noui. 

Şi nouă chiar ne plac altarele de aur 
Oricât am crede celor vechi, 

căci unui Zeu îi sade măreţia. 

Celor de-alt dată li dăm laudă, — 
şi faptă celor de-astăzi: 

Dar ambele-obiceiuri totuşi 
sânt la fel de vrednice 
de-a fi urmate». 

Sfârşi sfătosul: tot aşa, 

acum la urmă, ca ’nainte. 

Cu vorbe blânde graii însumi 
către Zeul care ţine cheea: 

(Sfârşitul în n-rul viitor). 


Dimitrie Cuclin 

































CARACTERIZAREA ELOCINŢEI 
LUI ION L C, BRĂTIANU* 


Referindu-«e la o anecdotă din vremea celebrului pitt, citată în 
«Istoria guvernamentală a Angliei», anecdotă în care se vorbea despre 
calităţile cele mai necesare pentru un prim-ministru: elocinţa sau cu¬ 
noştinţele, ori munca sau răbdarea, Titu Maiorescu, întrun remarcabil 
articol publicat în «Convorbiri Literare» din 1902, fără să se pronunţe 
asupra acestor calităţi, împărţia pe oratorii parlamentari români în ora¬ 
tori, propriu zis, în retori şi în limbuţi. Cu prilejul aceluiaşi articol Titu 
Maiorescu s f abilia, în acelaşi timp, diferitele epoci de desvoltare ale do¬ 
rinţei române, dela început până la publicarea articolului său. 

Fără să considere elocinţa ca principala calitate pentru un prim- 
ministru ci, mai degrabă, condamnând «politica de vorbe» şi aducând, 
pentru a do,vedi aceasta, exemplul oratorului-poet Lamartine si pe cel ai 
oratorului-istoric Castelor, dintre cari unul a fost o amară decepţie 
pentru Franţa, iar celălalt pentru Spania, Titu Maiorescu ajunge în stu-' 
diul său la concluziunea că astăzi un discurs nu mai are trecere decât 
în măsura comptinţei şi autorităţii celui ce-l pronunţă *, iar că 
îmbelşugatele înfloriri literare, afirmările nemotivate, necum frazele în¬ 
şirate fără rost, nu mai pot întâmpina favoarea de odinioară şi poate 
nici indulgenţa cea veche. Şi Titu Maiorescu îşi încheie luminosul său 
articol cu constatarea că astăzi am ajuns să simţim moi exact deosebi¬ 
rea valorilor parlamentare, căci ascultăm pe orator, surâdem la retori şi 
râdem de limbuţi. 

Această caracterizare a elocinţei române, făcută de cel mai de 
seamă dintre criticii noştri literari din ultimele decenii este, fără îndo¬ 
ială, justă şi ea exprimă în mod pTecis şi învederează în chip real pro¬ 
gresul ce a făcut în opinia publică simţul de apreciere al valorilor ora¬ 
torice. 

Dacă Titu Maiorescu nu se înşală în aprecierile sale şi în deduc- 
ţiunile sale logice — şi noi avem simţământul că nu se înşală — şi dacă 
în adevăr coimpetinţa şi autoritatea sunt măsura elocinţei unui parla¬ 
mentar, atunci de sigur Ion I. C. Brătianu este un orator şi ca unul 
care în ultimele decenii s’a bucurat de cel mai mare prestigiu şi de cea 
mai mare autoritate în politica ţării şi a fost socotit ca cel mai compe¬ 
tent bărbat de stat al României, atunci el este, fără îndoială, un maTe 
orator. 

* Articolul acesta era destinat să apară în volumul de omagiu pentru L L 
C. Brătianu, volum ce nu s'a mai publicat. 

l Cam acelaşi lucru îl susţine şi Cicero în Brutus. 6, când spune: Dicere 
bene. nemo potest. nisi quî nrudenter intelligit, adecă orator nu poate să fie 
decât omul înţelept şi prevăzător 
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G. Popa-Lisseanu 


Vom adânci puţin, în cele următoare, această chestiune şi vom 
supune unei scurte cercetări discursurile lui Ion I. C. Brătianu, dis¬ 
cursuri pe cari regretăm că până astăzi nu le avem, pe toate, strânse la 
un loc, ele fiind oglinda întregei vieţi politice a României din ultimele 
decenii şi vom examina, dacă chiar în temeiul clasicei teorii a ştiinţei re¬ 
torice, discursurile ce el a rostit corespund sau nu afirmaţiunii noastre 
de mai sus. 

Ion I. C. Brătianu, în lunga sa carieră politică şi în lunga sa 
vieaţă parlamentară şi de când a intrat în cabinetul prezidat de stoicul 
Dimitrie A. Sturdza, a avut prilejul, ca ministru, apoi ca şef de partid, 
.să pronunţe tot felul de discursuri. A cuvântat în Parlament, susţi¬ 
nând sau combătând legi, a cuvântat în adunări §i întruniri publice, apă¬ 
rând o idee sau reprezentând un anumit punct de vedere, a ridicat toas¬ 
turi, a rostit panegirice, a răspuns la alocuţiuni şi a rostit cuvântări oca¬ 
zionale. In afară de genul deliberativ al discursurilor judiciare — el 
n’a fost de profesiune advocat — a pronunţat discursuri de toate cate¬ 
goriile. 

Toate cuvântările rostite de Ion I. C. Brătianu poartă pecetia omu¬ 
lui de ştiinţă şi a bărbatului care, în aprecierile sale şi în rezoluţiunile 
ce ia, contează în totdeauna cu realităţile prezente. Şi, în această pri¬ 
vinţă, de sigur nu puţin va fi contribuit asupra formării mentalităţii 
sale, în afară de elementele interne şi subiective, elemente cari vin pe 
luone odată cu noi, înseşi studiile cu cari s’a îndeletnicit. Aceste studii 
au fost ştiinţele cari i-au slujit spre a-şi forma profesiunea sa de inginer 
şi apoi studiile literare, în special cele istorice, pentru cari a avut o deo¬ 
sebită predilecţie şi cari i-au completat educaţia literară, pe lângă cea 
ştiinţifică. Şi am avut prilejul să constat, încă din anul 1913, spre 
marea mea surprindere, că atunci când îi aduceam la cunoştinţă că la Si- 
listra a existat odinioară o episcopie şi, la un moment dat, chiar o, pa- 
triarchie. Ion I. C. Brătianu ştiea despre toate episcopiile greco-mmane 
din Dobrogea noastră de dinaintea războiului balcanic. 

înzestrat dela natură cu o minte clar văzătoare, moştenind aptitu¬ 
dinile unor părinţi de a căror activitate politică se resimte şi de multe 
ori ţinea să o accentueze, încălzit de razele culturii clasice, al căreia 
admirator totdeauna a fost. Ion I. C. Brătianu dă dovadă în toate dis¬ 
cursurile sale de superioritatea unei inteligenţe care pătrunde repede şi 
cu preciziune toate situaţiunile grele a căror soluţionare i se cere. 

Aşa se expliă, fără îndoială, niarea-i uşurinţă în improvizări şi sim¬ 
plitatea cu care îşi exprimă aşa de repede gândurile. De aceea, chiar şi 
cele mai studiate discursuri ale sale îţi dau impresia unor improvizări 
nesilite şi nemuncite. 

Actul de gândire se produce în genere în labojratoriul minţii ome¬ 
neşti înaintea exprimării materiale a gândului. De cele mai multe ori 
însă el se produce în acelaşi timp, şi numai câteodată, în cazuri anor¬ 
male, vorba o ia înaintea operaţiei de cugetare. In improvizări cele două 
acte psichologice se produc cu atâta repeziciune că timpul ce trece 
între ele fiind aproape imperceptibil ne dă impresia că se produc în 
aceeaşi vreme. Exteriorizarea gândirii prin cuvinte materiale se face cu 
atât mai liber şi mai precis, cu cât elaborarea ideei va fi fost mai uşoară 
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în laboratoriul minţii noastre. Şi, de sigur, oamenii cari nu se repetă şi 
Ion 1. C. Brătianu nu repeta niciodată vorba, au posibilitatea ca actul 
de gândire să-l elaboreze deodată, precis şi fără ezitare. 

In afară de aceasta, spiritele superioare ca şi talentele cele mari, 
au putinţă să stabilească între noţiuni raporturi pe cari spiritele de rând 
nu pot să le prevază. De aceea, acea iunctura callida , de care vorbeşte 
Horatius si care constitueşte ceea ce se numeşte originalitate, adecă acea 
legătură dintre noţiuni diferite constituind judecăţi sintetice, este carac¬ 
teristica gândirii oamenilor mari şi pe care foarte rareori o întâlnim la 
oamenii de rând sau la oamenii inferiori. Aceştia nu vorbesc în jude¬ 
căţi sintetice, ci în judecăţi analitice, spunând lucruri cunoscute de toată 
lumea, spunând lucruri banale, făiră să aducă în vorba lor vro idee nouă. 

Ion I. C. Brătianu ştie să prinză în discursurile sale raporturi noui 
dintre noţiuni şi chiar când expune lucruri cunoscute, le prezintă în 
vorbirea sa în aşa fel că ele apar ca idei noui şi pentru prima oară spuse. 

In discursurile sale Ion I. C. Brătianu nu este preocupat nici de 
regulele oratorice stabilite de marii retori ai antichită)ii în frunte cu 
Quintilian, şi admise şi în retoricile moderne, nici nu-şi şablonează ideile 
într’o anumită înlănţuire şi într’o anumită dispoziţiune, fixată de mai 
înainte, ale diferitelor părţi ale cuvântării: exordiu, propositio, divisio. 
narratio, confinmatio, concessio, refutatio, peroratio şi conclusio. Căci, 
în afară de exordiu pe care îl întrebuinţează mai întotdeauna şi în afară 
de peroratio pe care o întrebuinţează câteodată, celelalte părţi ale dis¬ 
cursului său le tratează fără vro preocupare expresă a regulelor elo- 
cinţii. Ideile sale ca ale unui vir bonus dicendi peritus , bărbat de treabă 
cunoscând arta oratorică — după definiţia clasică a oratorului, — curg 
impetuos, ca un torent de munte, fără împiedicare, fără repetare şi fără 
să uite ceva din cele ce constituesc argumentele discursului. 

Şi, odată intrat în tratarea subiectului ce are de desvoltat, după 
un început destul de liniştit şi măsurat, având ideea principală drept 
călăuză, fără să se oprească spere a face popasuri, cu vocea din ce în ce 
mai ridicată, cu gesturi nu prea largi, dar energice şi în ritm cu vocea, 
agitat cu întreaga sa făptură, totdeauna serios şi grav, îşi urmează până 
la sfârşit întreaga sa cuvântare într’o tăcere profundă a auditorului 
convins că are să asculte adevăruri dintr’o gură autorizată şi plină de 
răspundere. 

Şi, dintre cele trei scopuri pe cari le urmăreşte fiecare orator prin 
discursul său, ut probat , un delectet , ut flect/at , Ion I. C. Brătianu câş¬ 
tigă biruinţa în totdeauna prin cel dintâiu, prin probutio , celelalte ur¬ 
mând dela sine. Şi aceasta este cu atât mai firesc, cu cât majoritatea 
discursurilor sale fac parte din genul demonstrativ, ele nea vând scopul 
să aţâţe şi să răscolească patimile şi nici să târască după sine masele, 
ci ţintind la stabilirea ştiinţificeşte a unuia sau mai multor adevăruri. 
Deaceea, Ion I. C. Brătianu învinge nu atât prin puterea unei elocuţiuni 
formale, cât mai mult pain cea a soluţiunilor ce propune sau a rezolu- 
ţiunilor ce ia. Aceste soluţiuni sunt, după constatarea tuturora, cele 
mai potrivite cu situaţiunile date. 

Urmărind, deci, să probeze în primul rând teza pe care o susţine. 
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Ion I. C. Brătianu nu riscă nici odată afirmări pripite sau eronate si toc 
mai pnn aceasta îşi câştigă încrederea auditorului, condiţiune prind- 
pala pentru un orator. F 

Ion I. C. Brătianu nu {ine prea multe discursuri. II întâlnim vor¬ 
bind numai în ocazii mari şi solemne, pe cari nu le caută, dar cari în 
r ?? d lw flresc w 1 86 P rezin ta; atunci este stăpân pe chestiunea ce tratează 
şi» 1 da toata amploarea pe fcare ea o comportă. Şi, în general. Ion I. C. 
Brătianu nu vorbeşte prea mult, fapt care i-a atras epitetul, mai ales 
în timpul marelui războiu, de Sfinxul. 


Este şi aceasta una dintre calităţile de căpetenie pe care Pitt ar fi 
trebuit să o treacă printre cele mai necesare însuşiri ale unui prim-mi- 
nistru. De altfel, Horatius socoteşte discreţia ca una dintre cele mai {mari 
virtuţi, punând-o alăturea de curaj, ca/racter, onoare, etc. 


Est et fideli tuta silentio 
Merces. 


In discursurile sale Ion î. C. Brătianu este în deobşte sobru, nea- 
vand nimic teatral sau emfatic. El nu este nici frazeolog, nici un orator 
plebeu; cuvântările sale nu sunt prea lungi. 

Cu o voce clară şi sonoră, urcând încetul cu încetul scara tona¬ 
lităţii, când vrea să expună o chestiime gravă, cu .mâinile în şolduri sau 
cu gesturi puţin largi şi făcând ritm cu gândirea ce exprimă Ion I. CL 
Brătianu cu pasiunea omului ce ştie să se stăpânească, nu se ridică la 
tribună decât spre a susţinea o cauză ce i se pare dreaptă, fiind con¬ 
vins că numai dreptatea are temeiu, iar nedreptatea este menită să se 
prăbuşească. 

Cei mai nnulţi dintre oratorii noştri parlamentari când vorbesc 
îşi balanează necontenit trupul, făcând mişcări când în dreapta când 
în stânga. Cei mai mulţi îţi reamintesc spirituala vorbă a lui Cicero: Zo- 
quitur o lintre. Ion I. C. Brătianu, când vorbeşte stă aproape nemişcat, 
înfipt ca o etatue; iar ochii săi, fideli interpreţi ai spiritului şi oglin- 
dindu-i întregul interior sufletesc, par că se aprind de căldura adevăru¬ 
rilor ce enunţă. 

Ion I. C. Brătianu nu încălzeşte, deci, prin melodia unor vorbe 
alese, cât mai mult prin aprofundarea situaţiunilor şi prin soluţionarea 
lor. Astfel, el dezice maxiima latină, poeta nascitur , orator fit , căci ora¬ 
torul nostru nu este rezultatul unor studii aprofundate de retorică, ci 
este un talent oratoric înăscut. 

Cu toate acestea. Ion I. C. Brătianu, deşi are o elocinţă naturală, 
totuşi nu nesocoteşte în discursurile sale artificiile oratorice. Astfel, spre 
a preciza o situaţie sau pentru a da mai multă energie unei expresiuni, 
el întrebuinţează adeseori comparaţiunea, metafora, ironia*, gradaţiunea, 
litota şi celelalte figuri retorice şi de cugetare. In ultimele sale dis¬ 
cursuri întâlnim: 

«Dacă vreţi să schimbaţi temeiul statului român — spune în răs¬ 
punsul său dat senatorului Arthur Polony, în şedinţa dela 11 Martie 
1925 — şi toată viaţa politică, iar Constituţia să o suprimaţi, înaintea 
actului dela Alba-Iulia, atunci eu refuz să vă urmez pe acest drum şi 
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repet cum am spus: temeiul statului nostru este tratatul şi dorobanţul. 
Domnilor, mă înşel, temeiul statului nostru este o mie de ani de energie 
bărbătească, este rezistenţa şi lupta acestui popor şi încoronarea facul¬ 
tăţilor sale de energie etnică şi de simţiminte naţionale». 

«Dar, poate vreţi să ajungeţi la altceva — spune ironic în acelaşi 
discurs — vreţi să fim un stat poliglot! Aceasta nu se poate — Una este 
cultura diferitelor minorităţi, alta este limba statului — Să nu pierdem 
din vedere aceasta: clădirea statului nostru trebue să se compună din 
mult şi diferit material. Aşa au vrut vicisitudinile istoriei. — Eu apre¬ 
ciez valoarea cărămizilor şi a pietrelor cu cari pot să contribue, la a- 
ceastă clădire, diferitele minorităţi, fiecare cu aptitudinile ei, fiecare 
cu puterile ei. Dar să nu pierdeţi din vedere că pentruca clădirea să se 
facă îi trebuie un temeiu şi un ciment şi acest temeiu şi acest ciment 
este neamul românesc». 

In general, discursurile lui Ion I. C. Brătianu se disting printr’o 
deasă dramatizare a situaţiilor şi printr’o abilă întrebuinţare a contraste¬ 
lor. De asemenea, el are o predilecţie pentru gradaţia ascendentă. 

«Unirea Basarabiei, — spune într’un discurs rostit la Chişinău — 
este legala , fiindcă a fost reclamată de Sfatul Ţării D-voastră... ea este 
dreaptă , fiindcă ea corespunde conştiinţei naţionale, ea este consecinţa 
morală a repetatelor protestări ale Moldovei şi României». 

«Nu veţi aştepta dela mine, cu experienţa care mi-o dă trecutul 
meu, cu simţământul pe care îl am, al datoriei, cu devotamentul, cu 
respectul, cu admiraţia pe care o am pentru Acela care poartă coroana»... 
spune în discursul rostit la Cameră, la 4 Ian. 1926... 

«Aceste simţiminte, în urma atâtor încercări, în urma atâtor jertfe, 
în urma atâtor împrejurări, în urma unor asemenea izbânde, s’au trans¬ 
format, s’au sporit... sunt simţiminte de devotament, de recunoştinţă, de 
admiraţiune...» 

Din cele de mai sus se desprinde, fără îndoială, adevărul necontes^ 
tat că elocinţa lui Ion I. C. Brătianu, după chiar definiţiunea lui Titu 
Maiorescu, este elocinţa nu a unui orator, ci a unui mare orator care 
întruneşte în sine, în cel mai înalt grad posibilitatea armonizării fon¬ 
dului şi a formei. Prin această armonizare Ion I. C. Brătianu putea să 
producă pe terenul elocinţii opere permanente cari să poarte în sine 
caracterul operilotr de artă. 

Dacă Ion I. C. Brătianu ar fi posedat şi discernământul psichologic 
în acelaşi grad în care a fost stăpân pe gândirea logică, atunci fără 
îndoială ar fi atins idealul bărbatului politic, ideal ce se găseşte nu¬ 
mai în concepţia filosofilor. 

G. Popa-Lisseanu 












FĂPTURILOR CE LOCUIESC PĂMÂNTUL 1 

— DIN CANZONIERUL LUI FRANCESCO PETRARCA — 


Făpturilor ce locuiesc pământul, 

Şi nu s’ascund cu gând vrăşmaş de soare, 
Li-i dată truda numai cât e ziuă; 

Dar când şi-aprinde ceru-a sale sţele 
Se ’ntorc spre case sau se ’ncuibă ’n codru 
Şi pace au măcar până vin zorii. 

Doar eu, de cum s’arată mândri zorii 
Să scuture de negure pământul 
Trezind făpturile în orice codru, 

N’am pace, şi suspin cât timp e soare. 
Apoi când iar înflăcărate stele 
Lucesc eu plâng cu dor să fie ziuă 2 . 


Când seara alungă luminoasa ziuă, 

Şi umbra noastra altora li-i zorii, 

Privesc îngândurat crudele^ stele 
Ce-mi dăruiră cu simţuri pământul", 

Şi blestem ziua primului meu Soare 4 
Ce-mi dete chip de om trăit în codru. 

Nu cred să aflu, rătăcind prin codru. 

Nici noaptea fiar’aşa de rea, nici ziua 
Ca-acea 5 pe care-o cânt în nopţi şi ’n soare. 
Ş: nu mă ’nving nici primul somn nici zorii. 
Că de mi-i trup de muritor pământul 
Coboară dorul meu nestins, din stele. 


1 E sextina «A qualunque animale alberga in terra»... _ 

2 Aceste două sextine, pline de amănunte care pot constitui un balast foarte 
puţin poetic, deoarece nu-i vorba decât de un simplu contrast, ne amintesc, prin 
identitatea procedelui de evidenţiere a stării de singurătate sufleteasca, terţinele 
simple, sobre si răscolitoare ale lui Dante de care Petrarca, până la 55 am, s’a lepadat 
cu prudenţă că l-ar fi citit: 


Lo giorno se n’andava e l’aer bruno 
Toglieva gli animai che son in terra 
Alle fatiche loro; edio sol uno 

3 Pământul: Lutul fiinţei mele, corpul. 

4 Soare. Ne însuşim interpretarea lui Leopardi, care prin acest «soare» în¬ 
ţelege «frumosul chip al Laurei, prima cauză a suferinţelor sale». Alţii cred ca ar 
fi vorba de ziua naşterii. Ar rămâne însă inexplicabil versul următor: «Ce-mi dete 
chip de om trăit în codru». 

5 aceea; Laura. 
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Cât nu mă ’ntorc la voi lumini de stele *, 

Uri nu cobor în primitorul codru 7 
Primindu-mi trupul sfărâmat pământul, 

Indură-se de chinu-mi ! şi ’ntr’o ziuă 
Uita-voiu anii 8 , şi găsi-m’or zorii 
Mai fericit 9 decât apusul soare. 

Cu ea să fiu w , când razele de soare 
Se sting, şi nu se arată decât stele, 

Măcar o noapte ! O n’ar mai fi zorii ! 11 

M’a.pparecchiava a sostener la guerra 
SI del cammin e sl della pietate 

Che ritrarra la mente cne non erra (Inf. II. v. 1—6). 

In treacăt observăm deasemeni ce deosebite preocupări frământau pe cei 
doi poeţi. 

Dar ea să nu se schimbe ’n ram de codru 12 
S’o pierd din braţe cum făcu în ziua 
Când Aporo-urmări pe ’ntreg pământul u . 

In lemn uscat m’o odihni pământul. 

Vor străluci, în zi, mărunte stele 
Şi eu tot n’oiu vedea dorita ziuă ! 

Trad. de Horia Tănăsescu 


6 cât nu mă 'ntorc la voi Prin moartt îndrăgostiţii se vor sui în al treilea 
cer. cf. Dantc Par. IV 23—24. 

Parer tornarsi l’anime alle steîle 
Secondo la sentenza di Platone. 

7 în primitorul codru; în pădurea în care după Virgiliu (VI 440 şi următoa¬ 
rei eî) locuiesc sufletele morţilor din dragoste. 

8 Uita-voiu anii; toţi anii de chin provocaţi dt depărtarea ei. E unul din 

acele «accente insinuante» cum le-a caracterizat De Sanctis. ^ . 

9 mai fericit; zorii zilei în care ea se va’ndura de mine mă vor ga&i mai feri¬ 
cit de cum eram la apusul soarelui. In text: Ea mă poate ferici dela apusul soarelui 

până mai ’nainte de zori. ., . j , . . . 

10 Cu ea să fiu... măcar o noapte. Nu e numai o dorinţa dar şi un strigat 

de implorare. . v 

11 O. nar mai fi zorii! Noaptea aceea o doreşte veşnica. 

12 verde ram de codru : în dafin sau laur. In text expresia e şi mai forţata 
din pricina necesităţilor de formă. Se spune acolo: Dar ea să nu se schimbe in «verde 
selva» (pădure verde) ceeace e contrar şi adevărului mitologic şi frumuseţii unagmei. 

13 Petrarca identifică pe Laura cu Daphne. Apolo îndrăgostit de frumoasa 
şi casta Daphne o urmărea pretutindeni. Aceasta, rănită de săgeata cu vârful de 
plumb a lui Cupidon, nu avea pentru Apolo decât desgust. Ajunsă însă de el, prin 
rugăminţi fierbinţi Daphne fu transformată de mama sa Gheea (pământul) in verde 
laur cu frunzele căruia în semn de iubire veşnică Apoi şi-a încununat deatunci fruntea. 








PASIUNII 


Educaţia noastră mai mult sau mai puţin sistematică, lecturile pe 
care le-am făcut, conversaţiile, discuţiile zilnice sau ocazionale, ne-au 
obişnuit în mod exagerat să invocăm «pasiunea» în explicaţia şi justifi¬ 
carea anumitor conduite omeneşti, fără ca să ne străduim să pricepem 
ce anume fapte se ascfuind dincolo de aceste etichete. Cine nu e în stare 
să explice cutare sau cutare acţiune omenească insolită, rostind solemn: 
«pasiunea, ea este de vină; nu se poate lupta contra ei»? In penalitate 
există o categorie de crime, pe care juriştii şi cu ei presa cotidiană şi 
marele public, le numesc «pasionale». Pentrucă în această distincţie 
este implicată şi o concepţie care apropie pasiunea de fatalitate, justiţia 
a ţinut să se adapteze, în oarecare măsură, ei. Crimelor pasionale Ii se 
acordă, în genere, circonstanţe uşurătoare. Din aceste constatări, reiese 
că înţelesul obişnuit al pasiunii este acela al unei forţe oarbe , care duce 
pe om la săvârşirea actelor celor mai reprobabile, dar scuzabile, uneori. 
Concepţia nu este nouă. Medicul Galien, care era contemporanul lui 
Marc Aureliu şi căruia îi plăcea să facă observaţii asupra conduitelor 
oamenilor, spune categoric în al său «Tratat asupra pasiunilor sufletului 
şi a erorilor sale»: «Declar eroare ceeace ia naştere dintr’o părere falşă 
şi pasiune, ceeace derivă dintr’o energie neînfrânată, rebelă în noi 
şi contrară raţiunii» (trad. fran. Robert Van Der Elst, pg. 32, Paris). — 
Această idee, care are în ea un pronunţat conţinut afectiv, este favori¬ 
zată în bună parte de puternica dorinţă de a înregistra senzaţionalul, 
dându-i proporţii şi mai mari, datorită intervenţiei imaginaţiei. Ceea-ce 
iese din comun şi e marcat de o intensă descărcare de energie afectivă, 
nu numai că solicită curiozitatea, dar produce şi o plăcere specială, per¬ 
miţând cele mai extravagante presupuneri, şi eşafodări dintre cele mai 
complicate. Nu este poate, exclusă din această atitudine faţă de senza¬ 
ţional, nici plăcerea inconştientă de a proecta ipotetic şi inocent, propriul 
nostru eu în situaţia personagiului pasional, despre care citim în romane, 
în presa interesată, sau în reclamele bine ticluite. Dacă observaţia noa¬ 
stră n’ar conţine puţin adevăr, atunci cum am putea înţelege interesul 
manifestat de atâţia, pentru «eroii» posedaţi de un gând, de un avânt 
nestrunit, de o poftă, de o «pasiune»? Fiecare din noi simţindu-se atras 
de vraja tumultoaselor trăiri, are impresia c’ar fi putut, sau c’ar putea 
să fie el însuşi eroul în chestiune. Dar ridicarea unei insidioase cola¬ 
borări între pornirile de multe ori nesatisfăcute ale sufletului nostru 
şi a unor evenimente «emoţionante», la rangul de ideie ştiinţifică, nu 
este totdeauna potrivită cu cercetările psihologiei. Avântul dragostei 
la un Romeo şi Julietta este măreţ; şi el exprimă parţial caracterele 
unei pasiuni, al cărui desnodământ fatal sgâlţie sensibilitatea noastră. 
Nu este însă absolută nevoie ca dragostea să-i ducă la distrugere, pen- 
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trii ca să putem simţi pasiunea lor. Ea putea foarte bine să aibă un alt 
rezultat. Literatura, cu sistemă sau fără, sa adaptat mai degrabă ionicei 
afective şi mai puţin celei raţionale. Vom încerca aşa dar, să contribuim 
la înţelegerea din punct de vedere ştiinţific a ideii de pasiune. 

Pentru aceasta, este nevoie să începem prin a aminti că, afecti¬ 
vitatea care derivă din satisfacerea sau contrarierea tendinţelor de tot 
felul, din punctul de vedere al intensităţii şi al duratei, se împarte, în 
emoţii şi^ sentimente. Primele sunt afecte caracterizate prin intensitate 
puternică, manifestare «explozivă» şi durată scurtă. Mânia, frica în 
faţa unui pericol neaşteptat, bucuria determinată de surpriză, sunt 
emoţii, care după situaţiile în care ne aflăm, se exteriorizează datorită 
organelor şi funcţiunilor anatomico-fiziologice, cu rapiditate mai mult 
sau mai puţin pronunţată şi cu descărcare de energie, variabilă dela 
caz la caz. In genere însă, forţa emotivă este năvalnică şi se iradiază în 
întreaga fiinţă a individului, fie el animal sau om. Doi savanţi-filosofi, 
W. James şi Lange, căutând să explice fenomenele emotive, au stabilit 
raporturi constante între feluritele modificări periferice: sburlirea pă¬ 
rului, încreţirea pielii, congestionarea feţii, circulaţia sângelui, ritmul 
respiraţiei — manifestări la care fiziologii moderni au adăugat felurite 
secreţiuni reflexe operate in organism — şi conştiinţa imediată ce avem 
despre ele, formulând această lege : emoţia nu poate fi separată de 
expresia ei fiziologică. Primul a tras chiar câteva consecinţe paradoxale 
din teoria sa. El a arătat — şi faptele se verifică experimental — că 
este de ajuns să provocăm unele fenomene fiziologice care însoţesc o 
anumită emoţie, pentrucă emoţia corespunzătoare să se producă. Iată 
două din paradoxele sale : «Nu plângem fiindcă suntem trişti, ci suntem 
trişti pentrucă plângem»; «nu dansăm pentrucă suntem veseli, ci suntem 
veseli fiindcă dansăm». Proba este uşor de făcut. Mimând semnele 
plânsului, «storcând» ochilor lacrimi, ne trezim cu adevărat cuprinşi 
de tristeţă şi plângem deabinelea. Am avut ocazia să întâlnim, în această 
privinţă, mărturii elocvente. Persoane care participând la înmormântări, 
din simplu protocol, şi văzând în jurul lor jale şi doliu, ca să intre în 
nota tristeţii, au simulat atitudini adecvate, până ce au devenit trişti. 
Procesul invers este iarăşi posibil. De câte ori, ca să «spargem» apăsarea 
unei depresiuni sufleteşti, sau să uităm fie numai pentru câteva clipe 
chinul istovitor al unei veşti sdrobitoare, nu recurgem la cântec, reu¬ 
şind în chipul acesta să determinăm cu adevărat veselia ? Fără îndoială 
că în asemenea împrejurări, contagiunea afectivă joacă un rol de mâna 
întâia. Se cunosc exemplele tipice de panică, sau de bucurie frenetică, 
atunci când ne găsim în situaţii şi în medii sociale susceptibile să oca¬ 
zioneze atari emoţii. Cunoaştem întâmplarea unui tânăr care, aflându-se 
departe de familie, primi într’o zi ştirea că părintele îi murise, fără să i 
se fi putut anunţa la timp nenorocirea. Vestea căzu cu putere asupra lui. 
Avu totuşi tăria să se retragă în camera sa, unde rămase complet de¬ 
primat, până târziu noaptea. Revenindu-şi, căută un divertisment într'o 
plimbare, dar trecând prin faţa unui local de dans, intră aproape auto¬ 
mat, rămânând şi dansând până la ziuă. Atmosfera veselă din juru-i, 
luă treptat locul durerii şi, după spusele lui, clipe îndelungate, uitarea 
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emoţiei anterioare devenise un fapt real. De a doua zi, tristeţea scăzu 
considerabil şi’n sufletul său nu mai dăinuia decât regretul de a nu fi 
avut prilejul să-şi ia adio dela părintele, pe care nu încetase de a-1 iubi. 

Spre deosebire de emoţii, sentimentele au nevoie de oarecare timp 
de înfiripare, durează în deobşte mai mult şi se mapifestă cu o inten¬ 
sitate oarecum moderată. — Consideraţi oricare sentiment: prietenia, 
iubirea, devotamentul, gelozia, invidia, patriotismul, etc. şi veţi găsi în 
ele caracteristicele semnalate. Toată lumea ştie că o prietenie nu se 
încheagă decât cu timpul, dacă anumite alte condiţiuni sunt satisfăcute, 
că ea se manifestă discret şi cu gri ja de a nu plictisi persoana asupra 
căreia se fixează, că ea nu dispare la prima decepţie şi nu se transferă 
dintr’o dată şi integral, asupra altei persoane. O insultă venită dela 
cineva care ne este antipatic, ne face din contră să izbucnim, 
pentruca satisfacţia avută, să reintrăm iarăşi în normal. Şi pentrucă veni 
vorba de transfer afectiv, socotim că nu este inutil să amintim, pentru 
cei cari sunt in curent cu problemele de psihologie, în ce constă acest 
fenomen. Psihanaliza şi psihanaliştii ca şi psihiatrii fac mare uz de acest 
termen. în descrierile şi explicaţiile unor conduite morbide. Ni se sem¬ 
nalează cazuri curioase chiar. Oameni cari, pierzând fiinţe ce le-au. 
fost scumpe, îşj concentrează dragostea, până la obsesie, asupra diferi¬ 
tei 01 ^ lucruri rămase dela ele : o şuviţă de păr, o bijuterie, o poză, o 
haină etc.; sau transferă inconştient dragostea lor asupra unei alte 
persoane, care ar asemana cu aceea dispărută. Asemenea procese sunt în 
genere însoţite şi de unele turburări ale conştiinţei, ale echilibrului su¬ 
fletesc. A insista, este .de prisos. Socotim mai util să arătăm că feno¬ 
menul este general şi-l întâlnim la fiecare pas în viaţa zilnică. Soţul 
care, certandu-se cu soţia şi neputând acţiona direct asupra ei, spre 
a-şi descărca mânia, bate pe servitor; soaţa indignată contra soţului 
sparge farfuriile; profesorul contrariat de un coleg, îşi «varsă focul» 
asupra elevilor săi; funcţionarul mustrat de directorul său, se «ră¬ 
coreşte la suflet» pedepsind pe subalterni. Psihologia mulţimilor ne 
oferă exemple şi mai expresive. Cutare colectivitate, fiind pusă în 
neputinţă să-şi manifeste ur*a contra adevăraţilor ei duşmani, le in¬ 
sultă chipul. In timpul Renaşterii, epocă de mari frământări, se spune 
că statuia lui Erasmus dela Rotterdam, a fost rând pe rând dărâmată 
de pe soclu, aruncată în râu, apoi scoasă de tabăra adversă şi pusă la 
loc. Dar nu numai emoţiile, ci şi sentimentele şi pasiunile propriu 
zise, după cum vom vedea, sunt supuse şi ele legii transferului. Am¬ 
biţia de a parveni într’o direcţie dând greş, este orientată şi fixată 
în altă parte. Se zice că Victor Hugo, fiind tânăr, era luat în râs pen¬ 
tru disproporţia arhitecturii sale corporale. Succesele pe lângă sexul 
plăcut fiindu-i îngreuiate, se hotărî să cucerească, graţie talentului 
literar şi inteligenţii sale. Afectivitatea sa, sentimenul de a fi 
cineva, se concentră asupra activităţii artistice. Acest sentiment, după 
cum se ştie, nu l-a părăsit până la bătrâneţe. Şi ca să rămânem pe 
acelaş teren, amintim faimoasa vorbă a lui Balzac, referitoare la Na- 
poleop; vorbă care trădează existenţa unui sentiment adânc şi din care 
de altfel, unii biografi fac centrul structurii lui psihice: «Ceeace el a 
început cu sabia, eu voi termina cu pana». 
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^ Producţia prodigioasă de mai târziu a dovedit tăria sentimentu¬ 
lui îndreptat in această direcţie. Ca să explicăm relativ complet legea 
transferului afectiv, ar fi trebuit să analizăm în deaproape şi modali¬ 
tatea şi cauzele care-i dau naştere. Ne propunem să revenim cu su¬ 
plimente în legătură cu pasiunile. 

Discuţiile întreprinse ne îngăduiesc să considerăm pasiunea ca 
un fapt intermediar intre emoţie şi sentiment. Să analizăm, sumar, una 
din numeroasele pasiuni: Bibliofilia, sau plăcerea de a colecţiona cărţi, 
de obiceiu rare, chiar dacă ele nu sunt niciodată studiate cu adevărat 
de cel care le strânge. Această pasiune presupune unele condiţii externe 
şi interne. Ca ea să existe efectiv, este nevoie ca bibliofilul să aibă 
mijloace băneşti, legături strânse cu librarii, anticarii, sau cu agenţii 
specialişti. Pe planul subiectiv, se cere ca persoana în chestiune să 
vădească un interes continuu şi susţinut pentru asemenea lucruri, să 
cunoască anumite indicii după care să poată stabili valoarea cărţilor 
şi ierarhia lor în ordinea valorii. Trecând la analiza modului de ma¬ 
nifestare a pasiunii, vom observa că o bună parte din energia sufle¬ 
tească este concentrată în această direcţie, că succesul sau insuccesul 
determină emoţii corespunzătoare puternice, că acţiunea care exprimă 
starea afectivă, sau interesul, este de lungă durată. După primul aspect, 
pasiunea se apropie de emoţie; după al doilea, de sentiment. Ea este, 
deci, o stare afectivă intermediară între emoţie şi sentiment. Carac¬ 
terele ei sunt: intensitate puternică şi durată îndelungata. S’a afirmat 
că pasiunea este o emoţie permanentă. (Th. Ribot). Şi pentruca înţelesul 
să fie şi mai bine precizat, vom adăoga că pasiunea este un fapt ex¬ 
clusiv omenesc. Animalele au şi ele emoţii; cel puţin după comporta¬ 
mentul lor, le putem acorda şi sentimente, indiferent de chestiunea 
dacă sunt, sau nu, conştiente de trăirile lor afective. Câinele este sim¬ 
bolul devotamentului, după cum pisica este simbolul trădării. La mai¬ 
muţe se observă sentimente de prietenie, emoţii de ură, sentimente ma¬ 
terne şi de ajutor reciproc, dar ne îndoim că ele sunt în stare să aibă 
şi pasiuni. Pasiunea, contrar ideilor curente, implică o conştiinţă pre¬ 
cisă a faptelor îndeplinite sub imperiul ei, cu toate că spiritul critic 
este scăzut. 

Vom încerca să arătăm acest lucru, când va fi vorba de raportul 
între pasiune şi raţiune. Jucătorul pasionat de cărţi, alpinistul neo¬ 
bosit, cercetătorul neînfricoşat al teritoriilor celor mai nesigure, ca şi 
femeia îndrăgostită până la pierderea proporţiilor între real şi ireal, 
sunt indivizi care posedă o puternică şi persistentă conştiinţă a acţiu¬ 
nilor ce au de înfăptuit. Ei ştiu că au un ţel de atins şi către acest ţel 
îşi organizează toate mijloacele sufleteşti de care dispun. Şi această 
sinergie, nu este opera exclusivă a hazardului şi a inconştienţei. De altă 
parte, pasiunea presupune un obiect unic , central, asupra căruia se 
fixează, pe câtă vreme sentimentul, ca şi emoţia, pot să se împrăştie 
între mai multe obiecte. Cea mai selectivă dintre stările sufleteşti, după 
credinţa noastră, este pasiunea. De unde provine, sau ce explică această 
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selecţie ? Afectivitatea se structurează pe baza celor două coordonate 
bio-psihice fundamentale: plăcerea şi neplăcerea. Prima, ca şi a doua, 
îşi înfige rădăcina în structura organică a fiinţei individului şi este 
condiţionată de satisfacerea multiplelor nevoi şi tendinţe. 

Contrarierea lor, are ca efect neplăcerea. O laudă ce ni se adresează 
produce plăcere, deoarece răspunde unei nevoi a eului, aceea de a fi 
apreciaţi şi ne ridică prin urmare pe o treaptă superioară de pe care 
avem posibilitatea să dominăm, prin calităţile lăudate, pe cei care 
ne sunt inferiori. Şi tendinţa către dominare este instinctivă. Ofensa 
şi deprecierea, provoacă din contră, o stare de neplăcere, tocmai pen- 
trucă individul se simte, în acest caz, scăzut faţă de semenii săi şi 
refulat pe o treaptă inferioară. Emoţiile ca şi sentimentele deci, pot 
fi saiu plăcute, sau neplăcute. Nu tot aşa se întâmplă cu pasiunea. 
Aceasta, indiferent de obiectul, la care se aplică, tinde totdeauna către 
realizarea unei plăceri. In această privinţă, sunt de remarcat fapte 
paradoxale. Ceeace pentru unii este izvor de mari neplăceri, pentru 
pasionaţi este ocazia adevăratei satisfacţii şi voluptăţi. A sta imobilizat 
ore întregi, aplecat peste lentilele microscopului, pentru un individ 
care nu simte nici un imbold spre cercetări, înseamnă un chin; în timp 
ce aceasta constitue o plăcere deosebită pentru savantul pasionat. A 
colinda nopţi întregi prin cârciumi, a-şi irosi sănătatea cu .băutura, 
sunt acţiuni ce pot provoca oroare unui om obişnuit cu programul 
unei vieţi ordonate, dar aceleaşi acţiuni, deşi sunt vătămătoare orga¬ 
nismului, conţin în ele doza maximei plăceri ce şi-o poate oferi pa¬ 
sionatul respectiv. Normal, emoţiile şi sentimentele alternează între plă¬ 
cere şi neplăcere, după situaţii şi împrejurări. Pasiunea tinde tot¬ 
deauna către plăcere şi nimic nu-i poate menţine această exigenţă, 
decât o puternică stăpânire şi conturare a obiectului asupra căruia 
s’a fixat. 

S’ar putea totuşi opune acestor reflecţii, fapte care denotă din 
contră, existenţa suferinţii, uneori sfâşietoare, când pasiunea nu-şi 
atinge scopul, sau este profund contrariată. Negreşit. Dar dece în ca¬ 
zul acesta pasiunea nu dispare şi individul găseşte o împăcare faţă 
de sine şi de raţiunea sa, persistând în căutarea exasperată a satisfac¬ 
ţiei ? N’ar fi deloc o erezie dacă am obliga psihologia ştiinţifica să 
recunoască drept adevăr ceeace artiştii şi marii poeţi au remarcat de 
mult : suferinţa rezultând din contrarierea unor pasiuni, este altfel 
simţită decât suferinţa obişnuită. Individul care suferă din cauza pa¬ 
siunii lui, găseşte în aceasta un mijloc puternic de subiectivare, de 
adâncire a eului său; el dă obiectului pe care-1 doreşte cu ardoare, cu¬ 
lori noi şi îi atribue calităţi necunoscute. Şi în această frământare, pa¬ 
sionatul găseşte o satisfacţie. Eroinele lui Racine, roase de gelozia dra¬ 
gostei lor nesatisfăcute, se simt totuşi mulţumite că pot ridica prin 
aceasta, pasiunea lor la potenţe nebănuite. Imaginaţia aservită pasiunii, 
devine un instrument de mâna întâia pentru împlinirea simbolică a 
dorinţelor. Pasiunea, în aceste cazuri, se hrăneşte din propria ei sub¬ 
stanţă. Altfel, nu sar putea înţelege sacrificiul considerat dureros 
de oamenii de rând, dar pe care marii pasionaţi il realizează cu o se- 
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ninătate şi o mulţumire extraordinară. Şi fiindcă făcurăm aluzie la 
Raicine, să ne fie îngăduit să cităm câteva motive şi replici din tra¬ 
gediile acestui minunat explorator al sufletului omenesc. Phedre iu¬ 
bind pe fiul ei vitreg Hippolyte, se strădueşte să isgonească pasiunea 
ei din suflet, dar cu cât reacţiile se înmulţesc, cu atât pasiunea creşte 
în intensitate. Ea este în fond şi obiect şi subiect. Neron, ros de pa¬ 
siunea măririi, vrea să cureţe din calea lui orice piedică. Moartea lui 
Britanicus este deci o condiţie. Modalitatea pasiunii lui, se adapteaza 
perfect naturii ei: «îmbrăţişez pe rivalul meu, dar pentru a-1 înăbuşi». 
Replica psihologică i-o da mama sa, Agripina: «Ura ta, mărindu-se dela 
sine în cursul său, va pecetlui toate zilele tale cu un sânge nou». Prin 
acest caracter, insuficient remarcat de psihologii pozitivişti, pasiunea 
poate să atingă culmi metafizice şi să devină izvor de creaţii. Ea an¬ 
gajează întreaga personalitate a individului şi-l ridică pe înălţimi inac¬ 
cesibile sufletelor comune. Ethosul lui Socrate rămâne neînţeles con¬ 
timporanilor săi: iar judecata magistraţilor cetăţii îl condamna la 
moarte. Punând capăt pulsaţiilor inimii prin înghiţirea otravei, bocrate 
surâde morţii şi o primeşte cu plăcere, căci el simte in adâncul tirn 
lui, că pasiunea care-1 dusese la moarte, va da torţa şi viaţa spm u ui 
liber şi cercetător. , 

Rezumând caracteristicele pasiunii, cel puţin aşa cum le-am pu¬ 
tut disocia şi analiza, le vom grupa în următoarele puncte: 

a) intensitate puternică; 

b) durată lungă; 

c) obiect unic, central şi completă posesiune a lui; 

d) sinergetică: cea mai mare parte a forţelor organice şi sufleteşti 
fiind canalizate către obiectul corespunzător pasiunii; 

e) selecţie maximă, dar cu ierarhizări şi aderenţe precise; 

f) esenţialmente umană; 

g) vizează totdeauna obţinerea unei plăceri. 

înainte de a trece la precizarea altor câtorva întrebări, să ne 
oprim o clipă la discuţia unei idei care, dacă nu este integral eronată, 
este unilaterală, întrucât asimilează pasiunea cu viciul. I,n viciu, netă¬ 
găduit intră şi pasiunea, dar viceversa este inexactă. Viciul este definit 
după distanţa cu care pasiunea se depărtează de anumite regule mo¬ 
rale specifice grupului social, în mijlocul căruia individul trăieşte. O 
acţiune este prin urmare imorală, în măsura în care, trecând peste 
normele obligatorii, respectate de societate, are ca efect un rău produs, 
fie individului care o săvârşeşte, fie colectivităţii. Pasiunea, ca orice 
stare afectivă, tinde să se exprime în acţiune. Efectele ei vor fi sau de 
natură pozitivă — un bine făcut societăţii — sau de natură negativă. 
Sunt cazuri când natura efectelor ei nu este nici pozitivă, nici negativă, 
ci pur şi simplu neutră. Să examinăm câteva exemple. Pasiunea jocu¬ 
lui de noroc. In genere, morala socială o condamnă, deşi nu o poate 
anihila în totul. Lăsând la o parte consideraţiile în legătură cu ideea 
că un câştig trebue să fie rezultatul muncii efective, ea se strădueşte 
să stăvilească această pornire, cu scopul, de cele mai multe ori nemăr- 
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turisit, de a evita abuzurile şi dramele care se pot ivi. Căci în aseme¬ 
nea cazuri, cu toate «codurile de onoare» artificial creiate, există nu¬ 
meroşi indivizi pentru care câştigul apare ca ultimă raţiune a acţiunii 
lor şi deci înşelătoria şi furtul fac un menaj perfect, cu pasiunea 
iniţială. 

Spre a-şi atinge scopul, pasionatul renunţă cu uşurinţă la orice 
echilibru moral, devine incapabil să reziste tentaţiilor care intră în 
câmpul pasiunii sale ; inteligenţa lucrează pentru găsirea mijloacelor 
apte să dea o satisfacţie maximă pornirii afective şi voinţa îşi pierde 
vigoarea de a mai reacţiona, în acord cu idealurile morale, contra si¬ 
tuaţiilor degradante pentru individ. Pasiunea de a strânge bani fără alt 
scop decât acela de a poseda cât mai mulţi, este deasemenca socotită 
viţiu, tocmai pentrucă este contra moralei sociale. Banul nu constitue 
un scop în sine. Produs al nevoilor sociale şi al civilizaţiei, ^el are o 
funcţiune de îndeplinit în economia colectivităţilor. Tezaurizându-1 şi 
împiedicându-1 de a circula, se ating indirect interesele vieţii econo¬ 
mice. Societatea simte şi înţelege intuitiv că este furată. Dar nefiind 
un furt obişnuit şi neputând pedepsi legal pe avar, ea luptă contra 
acţiunii în sine, reprobându-o şi izolând pe agentul ei intr o sferă in¬ 
ferioară. Nu tot aşa este judecată pasiunea filantropului, a bibliofilului, 
a colecţionarului de obiecte artistice, a cercetătorului naturii. Pasiunea 
deci , nu se confundă în întregime cu viţiul. Caracterele ei de morali¬ 
tate sau imoralitate sunt relative la obiectul si efectele ei sociale. 

Altă problemă interesând îndeaproape psihologia pasiunii, este 
raportul ei cu raţiunea. Clasicii considerau această funcţiune sufle¬ 
tească, drept «frâna» pornirilor rebele ale omului. Filosoful Descartes, 
care credea că raţiunea este darul prin excelenţă al omului, o asimi¬ 
lează bunului simţ şi face din ea «facultatea conducătoare» şi supe¬ 
rioară a psihismului individual. Neglijând în studiul de faţă rolul 
atribuit raţiunii în elaborarea ideilor abstracte şi a ştiinţelor şi pla- 
sându-ne lămurit din punctul de vedere al conduitei practice, nu vom 
ezita să aderăm la părerea lui Descartes, pentru faptul că ceea ce nu¬ 
mim bun simţ, este tocmai acest spirit critic, această orientare con¬ 
ştientă a atitudinilor noastre, în funcţie de ce trebue şi cum trebue să 
facem, faţă de feluritele situaţii în care ne aflăm. Raţiunea apare sub 
această perspectivă, ca o funcţie de măsură şi de înţelepciune practică. 
Realitatea exterioară solicită în fel şi fel de chipuri simţurile şi senti¬ 
mentele noastre, dar aceeaşi realitate este ordonată şi organizată de 
raţiune ; activitatea datorită căreia, omul nu este «o trestie în bătaia 
vântului», o jucărie în voia întâmplărilor sau o «corabie lăsată voiei 
valurilor», ci o forţă ce-şi deschide drumul printre obstacolele din 
afară şi-şi struneşte pornirile dinlăuntru. 

Se înţelege că raţiunea nu este ceva dat dela început, înăscut. 
Ea se formează prin educaţie şi convieţuire cu semenii noştri, dela 
care ne vin primele struniri şi constrângeri. Montaigne pomeneşte în 
Essais-urile sale despre «comerţul» de idei ce-1 facem cu oamenii şi 
de «şlefuirea» creerului nostru prin «frecarea» lui de creerele altora. 
Şi el are multă dreptate. Auto-controlul ce-1 exercităm ca adulţi asupra 
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noastră înşine, nu este în fond decât «interiorizarea» controlului exer¬ 
citat mai dinainte de către generaţia înaintaşă, asupra conduitelor noa¬ 
stre, la care se adaogă conştiinţa propriei răspunderi. Măsura care o 
atribuim raţiunii, armonia şi echilibrul către care se tinde, este rezultatul 
numeroaselor dezacorduri ce au existat şi continuă să existe, între noi 
şi cei care ne-au guvernat în anii copilăriei. Dar această măsură, este 
ea oare o realitate de fapt ? Omul complet Calculat, proporţional ca 
gând şi acţiune, nu este el mai degrabă un ideal etico-estetic ? Tipul 
clasic îl întâlnim rareori. Şi chiar acolo unde îl găsim, ca ţintă exte¬ 
rioară, la un examen psihologic sistematic, descoperim că atitudinea lui. 
na fost posibilă decât cu sacrificiul a numeroase tendinţe şi pasiuni 
ale eului său. Priviţi din afară, un Platon, un Erasmus, un Goethe, un 
Titu Maiorescu, ne fac impresia unor «olimpieni», pentru cari măsura 
şi înţelepciunea, par să fie normele organice ale conduitei şi caracte¬ 
rului lor. Şi totuşi, câte lupte nu s’au dat pe arena nevăzută a sufletului 
lor, până ce au ajuns la întronarea şi supremaţia raţiunii ! Platon îşi 
sublimează nemulţumirile şi pornirile într’o filosofie idealistă, spiritua¬ 
lizată la maximum, ca un flagrant contrast între ceeace dorea să fie şi 
ceeace era realitatea; Erasmus, deşi ne declară în celebrul său «Elogiu al 
Nebuniei» că forţele iraţionale conduc lumea, nu se supune acestor 
foiţe, îşi ascunde meşteşugit anumite inferiorităţi legate de naşterea sa 
şi adoptă poza raţiunii reci şi măsurate; Goethe, el însuşi ne-a declarat 
că a simţit în sinea lui clocotul pasiunilor şi al crimelor, dar s’a zbătut 
să le înfrângă; Maiorescu, aşa cum reiese din «Jurnalul» său, a ţinut 
piept cu o viguroasă tenacitate, unor porniri ale firii sale. Asemenea 
oameni sunt exemplare excepţionale. De regulă, pasiunea absoarbe ra¬ 
ţiunea. Nu trebuie însă să credem că această absorbţie merge până la 
completa anihilare a celei din urmă. Se cunosc cazuri de pasiuni, faţă 
de care raţiunea nu mai poate absolut nimic. Marii vicioşi, ca şi pose¬ 
daţii de un gând măreţ, sunt stăpâniţi de puterea afectivităţii lor. Dar 
şi aceştia sunt excepţii. Ca să vorbim de raport normal între pasiune 
şi raţiune, este nevoie să admitem că ele coexistă în acelaşi individ. 
Situaţia se schimbă, în felul acesta. Pasiunea tinde puternic şi constant 
către acţiune. Raţiunea temperează avânturile ei şi caută soluţiile cele 
mai potrivite. Este o relativă colaborare. Alteori, raţiunea poate să 
apară ca o forţă antagonistă, încercând să refuleze pasiunea, dar cu 
aceasta, ea nu o distruge. Alte căi şi posibilităţi se ivesc. î)e multe 
ori, aparent sau chiar real, pasiunea îmbracă haina raţiunii şi, deghizată, 
se strecoară către ţelul ei. Ceea ce înseamnă, că nu este cu putinţă să 
vorbim despre un raport unic între ele. Atunci când individul aderă în 
întregime la pasiunea sa, pe el nu-1 interesează de loc măsura şi calculul 
raţional. Sau tot, sau nimic. Compromisurile nu sunt compatibile cu 
natura lui; viziunea şi concepţia despre viaţă fiind la el cu totul deo¬ 
sebite de ale celor pe care-i numim normali. Poate să fie şi aici un calcul, 
o raţiune. Orientarea ei însă, nu merge orizontal, ci vertical. Cazul cel 
mai -tipic îl găsim, credem, la Dostoievski. Biografii lui ni-1 prezintă ca 
fiind stăpânit de pasiunea puternică de a gust din plin viaţa, de a 
trăi intens, de a înţelege prin experienţă ceeace altora le era interzis. 
Durerea este pentru el bucurie, pentrucă îl oţeleşte în arta răbdării; 
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banul îl socoteşte ca un mijloc efemer, pe care-1 aruncă fără niciun 
scrupul pe masa de joc. Eroii săi, în bună parte, sunt obsedaţi de o 
idee, duşi de iureşul unei pasiuni irezistibile şi sforţările lor, atunci 
când licăreşte raţiunea la suprafaţa conştiinţei, rămân fără efect durabil. 
Aici, raţiunea în înţelesul pe care i-1 dăm în mod obişnuit, nu există. 
Dacă n’am avea gândul că exagerăm, am fi ispitiţi să afirmăm că 
pentru aşa oameni, compentenţa psihologiei ştiinţifice este redusă, de¬ 
oarece pasiunea depăşeşte pe individ şi mediul social contemporan lui, 
că ea se suprapune destinului şi intră prin această poartă în domeniul 
metafizicei. Poate că intuiţia acestui fapt a contribuit şi ea la asimilarea 
pasiunii cu fatalitatea oarbă a metafizicei populare. Discuţia acestor 
fapte ne pune în prezenţa mai multor posibilităţi, în ceeace priveşte 
raportul dintre raţiune şi pasiune. In comparaţie cu adaptarea la reali¬ 
tatea obişnuită, la «simţul comun», spiritul critic al pasionatului este 
scăzut ; elementul afectiv predominând asupra celui de măsură şi calcul. 
Când şi pasiunea şi raţiunea se întâlnesc ca forţe relativ egale, raportul 
poate fi antagonism, sau de colaborare. Este cazul cel mai normal şi 
cel mai frecvent. La marii pasionaţi, raţiunea este aproape integral 
pusă în serviciul pas-iunii ; lumea lor diferenţiindu-se în mod accentuat 
de aceea a oamenilor mijlocii. 

Cum ia naştere pasiunea , care este geneza ei ? Vechile credinţe, ca 
şi cele care dăinuesc încă în anumite medii sociale, recurg la explicaţii 
extra-cauzale. Individul cuprins de «patimă» este considerat ca o vic¬ 
timă a duhurilor rele, cuibărite în sufletul său. Este o caracteristică a 
mentalităţii magice, de a pune pe seama unor forţe iraţionale, orice fapt 
insolit şi de a-1 trata în consecinţă. Evul-Mediu, consecvent explica¬ 
ţiilor pe care şi le dădea, găsea că lucrul cel mai normal era să anean- 
tizeze pe individul «posedat», crezând că distruge odată cu el şi «spiritul 
rău», care-1 poseda. Chiar Renaşterea, deşi liberală şi pornită către for¬ 
marea unei mentalităţi noui, nu este scutită de asemenea conduite. Câte 
minţi chinuite de pasiunea cercetărilor n’au plătit cu preţul vieţii sau 
al libertăţii lor, plăcerea ce o găseau în urmărirea de neînfrânt a gân¬ 
dului ce-i stăpânea ? Giordano Bruno este ars pe rug, Galileo Galilei 
suferă persecuţiile drastice ale inchiziţiei, Michel Şervet este ars din 
ordinul lui Calvin, pentrucă nu renunţă la cercetările asupra circulaţiei 
sângelui între inimă şi plămâni. Şi câţi alţii! In zilele noastre, lucrurile 
nu sunt radical schimbate. Credinţa că pasiunea este rezultatul unor 
influenţe misterioase, susţine încă practicarea atâtor magii în legătură 
cu dragostea, de pildă. Nu numai în mediile rurale, dar şi în cele ur¬ 
bane, printre oameni care au primit oarecare instrucţie, descântecele 
şi «facerile de dragoste», precum şi întrebuinţarea «rituală» a unor 
plante şi obiecte, sunt în vigoare. 

Contra acestor concepţii şi interpretări aştiinţifice, luptă acelea 
ale psihologiei. Dar nici această ştiinţă nu este în măsură să ne spună 
totul, cu privire la felul cum se nasc pasiunile. Observaţiile culese sunt 
preţioase, achiziţiile de idei referitoare la instincte şi afectivitate sunt 
remarcabile, faţă de ipotezele goale din trecut. Totuşi, multe semne 
de întrebare se ţin pe picioare. De câte ori nu citim despre «pasiunea 
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înăscută» a cutărui sau cutărui individ ? Inăscută ? Cum ? Iată ce nu 
putem pricepe. Se cade să admitem că ereditatea, ca şi constituţia cor¬ 
porală, au un rol în geneza pasiunilor, însă în nici un mod nu se poate 
admite că ele sunt înăscute. Când le atribuim asemenea calităţi, credem 
că facem mai degrabă o judecată metaforică, decât una ştiinţifică. 

Părerea noastră este că pasiunea, ca multe alte trăiri sufleteşti, se 
formează treptat. Ea pare să aibă un germen înăscut: instinctul. Indi¬ 
vidul se naşte cu tendinţe, care sunt dirijate către anumite scopuri, 
adaptate unor realităţi, fără să fie nevoie de o învăţare sistematică. Ace¬ 
ste tendinţe, ca manifestare, se caracterizează prin intervenţia unor serii 
de reflexe, sau de acte automate, coordonate, sau apte să se coordoneze 
rapid prin exerciţiu. Cel puţin aşa ne învaţă cele mai noui experienţe 
de psihologie genetică. De altă parte, fiecare instinct are o anumită pe¬ 
rioadă de exprimare şi afirmare, afară de acelea care durează toată 
viaţa, cum sunt instinctele de conservare şi apărare. Pe instincte se 
altoeşte şi afectivitatea noastră. Am arătat că satisfacerea tendinţelor 
produce plăcere; contrarierea lor, da naştere la neplăcere. Cum se face 
însă trecerea dela aceste conduite, la cristalizarea acelor seru de acţiuni, 
susţinute de emoţii prelungite, a căror caracteristică este căutarea pla 
cerii cu orice preţ, pe care le întâlnim în orice pasiune, fie la viciu, sau 
virtute? Problema este complicată. Nu ne gândim să o rezolvăm. Vom 
da câteva sugestii şi păreri, servindu-ne de progresele psihologiei şi^ 
ale psihanalizei. Orice pasiune, îşi plămădeşte sămânţa şi se desvoltă 
hrănindu-se dintr unul sau mai multe instincte. Explicaţia este uşoară, 
pentru pasiunile comune : deliciile legate de alimente, au ca fond^satis- 
cerea instictului de hrană; pasiunea de a vana, a pescui, poate să pai*" 
ticipe în acelaşi timp şi în grade deosebite, atat dela instinctul de hrană, 
cât şi dela acel combativ ; pasiunea alpinistului este o formă de plăcere 
izvorîtă din instinctul de luptă, sub aspectul mai rafinat al învingerii 
unor obiecte de altă natură, decât acelea care provin din opoziţia oame¬ 
nilor. La fel pasiunea de a polemiza, de a critica. Analiza devine insă 
mai dificilă, pentru pasiunile care duc la sacrificiul de sine. Pasiunea 
părintelui care nu ezită să facă sacrificii imense, găsind în aceasta plă¬ 
cerea de a-şi vedea copiii rânduiţi, deşi nu pune probleme prea com¬ 
plexe, deoarece poate să fie apropiată de instinctul patern, sau matern 
în cazul mamei; aceeaşi pasiune, pe un alt plan, apare de neînţeles. De 
pildă individul care-şi sacrifică agoniseala muncii sale^ averea sa, aju¬ 
tând pe sărmani. Şi toate sacrificiile sunt urmate de plăcere, -chiar daca 
ele privează dela multe «bucurii». O asemenea pasiune, pare sa infirme 
teza susţinută de noi, întrucât ea ar merge maj degrabă în contra in¬ 
stinctelor eului individual. Lucrurile nu stau însă astfel. Instinctele omu¬ 
lui, spre deosebire de ale animalului, sunt susceptibile de transformările 
cele mai neaşteptate. Este meritul psihanalizei de a ne fi demonstrat 
aceasta. După vechile idei, se credea că instinctul este un fapt per¬ 
manent identic cu el însuşi, o entitate neschimbătoare, fatală. Deşi sâm¬ 
burele pare că nu se schimba, formele lui variaza. Sa considerăm cateva 
fapte, în legătură cu instinctele. Instinctâl de hrană, originar, este o 
tendinţă organică, susţinută de reflexe organice, al cărei scop este să 
întreţină şi să permită organismului să se desvolte, datorită alimentelor 
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consumate, atunci când nevoia cere. Animalul mu face altfel. La om 
convieţuire în societate, prin integrarea în atmos- 
fera culturala şi civilizata de care grupul dispune — şi orice grup ome- 

»S P ? S f da - T mi f imu J n dc cultură şi civilizaţie — instinctul se com¬ 
plica, suferă transformări. Hrana nu este numai un element de satis- 
cţie curat individuala. Ea devine un mijloc de comuniune socială 
(mese in comun, agape, banchete, etc.), după cum poate duce, în alte 
împrejurări, ş, in unire cu instinctul combativ, la antagonisme şi lupte 
sociale. Instinctul cel mai organic deci la origine, se socializează. Şi 
concomitent cu socializarea, instinctul se spiritualizează ; el devine func¬ 
ţie de idei nobile. Aşa critica, polemica, lupta de idei, sunt forme ale 
instinctului combativ, dar în loc de a ne bate cu pumnul şi cu gloanţe 
- cum din nefericire se continuă încă — ne batem cu spiritul • şi 
aceasta combativitate este generatoare de adevăr şi frumos. Care este 
mecanismul socializam şi al spiritualizării ? Făcând o scurtă paranteză 
asupra emoţiilor şi sentimentelor, am vorbit de transferuri afective. 
Instincte e intra şi ele în această lege. Ele pot schimba obiectul şi direc¬ 
ţia iniţiala. Instinctul de colecţionare de exemplu, care ştim că la unele 
animale se manifestă prin strângerea de provizii, iar la copil prin 
strângerea de jucării, poate fi canalizat către acumulare de timbre 
poştale, clasarea şi cunoaşterea lor, sau către colecţionarea de plante, 
obiecte de arta, etc.; acţiuni ce depăşesc scopul iniţial al instinctului! 
U ilustrare a canalizam instinctului combativ, ştiută de toată lumea, este 
sportul. In sport avem toate elementele instinctului, afară de obiectul 
originar: duşmanul real. Aici, duşmanul este simbolic partidă ad¬ 
versa. Scopul este de a învinge ; lupta însă se duce în conformitate 
cu anumite regule stabilite, a căror respectare este supraveghiată de 
reprezentantul conştiinţei sociale — arbitrul. Unele din aceste ele¬ 
mente pot lipsi, depinde de felul sportului ; spiritul rămâne acelaşi. 
Ceeace este caracteristic canalizării, este tocmai schimbarea obiectului 
şi a direcţiei iniţiale a instinctului. Noţiunea de sublimare implică încă 
şi o transformare mai adâncă : dintr’o pornire care la origină este în¬ 
dreptată spre rău, se obţine o pornire în serviciul binelui. De câte ori 
nu s au văzut foşti criminali convertiţi, deveniţi după aceea poliţişti 
exemplari r Sau soldaţi a căror plăcere de a ucide se transformă, în 
diferite împrejurări, în plăcerea de a lupta pentru triumful ideilor re¬ 
ligioase, menite să ucidă păcatul şi pe satan ? Exemplul lui Ignaţiu 
Loyola, fondatorul Iezuiţilor, este clasic. Este de prisos să insistăm asu¬ 
pra rolului pe care-1 au in această privinţă mediul social şi întâmplarea. 
Factorii aceştia însă, ca şi firea înăscută a individului, sunt arme cu 
două tăişuri. Nu totdeauna ei favorizează spiritualizarea şi socializarea 
instinctelor, sublimarea lor. Sunt frecvente cazurile în care ei ajută, 
din contră, ceea-ce psihanaliştii au numit fixarea şi regresiunea instinc¬ 
tului, împiedicând evoluţia în bine şi.favorizând în mod exagerat fixa¬ 
rea sau revenirea la obiectul şi direcţia iniţială. Şi într’aceasta stă oare¬ 
cum diferenţierea pasiunilor în vicii şi calităţi. 

Ne va fi acum mai uşor să pricepem naşterea unei pasiuni. Satis¬ 
facţia dată instinctului produce plăcere. Plăcerea reînviată tinde să se 
repete şi mai mult, şi cu atât mai vârtos cu cât acţiunea individului a 
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avut la început succese. Ca să nu se confunde integral pasiunea cu de¬ 
prinderea, vom face următoarea observaţie : deprinderea se altoeşte şi 
ea pe nervi, tendinţe şi instincte şi concură prin urmare la cristalizarea 
şi manifestarea pasiunii, dar în timp ce aceasta din urmă sfredeleşte 
conştiinţa, o adânceşte în raport cu obiectul ei şi atrage în juru-i, ca o 
torţa magnetica, mijloacele apte să o servească, prima este numai un 
mijloc şi reprezintă o mecanizare a conştiinţei. Să luăm un caz concret. 
Pasiunea jocului de cărţi. Pasionatul îşi urmăreşte obţinerea plăcerii 
cu toata luciditatea conştiinţei. El ştie ce vrea şi cum îşi poate atinge sco- 
pub Dar, în acelaşi timp, el are deprinderea drumului care-1 duce la 
club sau la tripou, deprinderea de a mânui cărţile, deprinderea voca¬ 
bularului specific acestui joc, ochiul format pentru a distinge cu repe¬ 
ziciune valoarea cărţilor «ce-i intra n mână», a identifica dintr’o ochire 
pe cel ce-i face concurenţă, etc., etc. Toate aceste acţiuni se manifestă 
mai mult sau mai puţin automat, din deprindere; ele nu sunt însă pasiu¬ 
nea însăşi, deşi o slujesc. Pasiunea preexistă deprinderii, ea o cheamă 
şi o formează. Izvorul ei se găseşte în instincte. Şi ea capătă forma şi 
obiectul^ instinctului, la un moment dat. Forţa instinctului , exagerarea 
lui, iată origina pasiunii , \care urmează bi deaproape transformările şi 
subtilităţile lui. Dar instinctul este numai forţa latentă; experienţa şi 
viaţa exploatând această energie potenţială, o transformă în acţiune. 
Poate că la acest fapt se gândea şi H. F. Auriei, când spunea : «Fără 
pasiune, omul nu este decât o forţă latentă, o posibilitate, ca un cremene 
care aşteaptă amnarul pentru a scăpăra scântei» (Journal Intime Voi. 
I, pag. 188). Individul, ca şi mediul social, concură la formarea şi men¬ 
ţinerea pasiunilor. 

Dar dacă pasiunile au o perioadă de formaţie şi de vitalitate, ele 
sunt supuse de asemenea legii degradării. Intuitivul psiholog, care era 
fabulistul La Fontaine, ne avertiza : «Fiecare vârstă îşi are defectele şi 
calităţile sale». Vârsta aduce schimbări adânci în mecanismul pasiunilor. 
Căci acestea cer o mulţime de condiţiuni: vigoare corporală, inteligenţă, 
etc. Vârsta cronologică este în genere un indiciu de vitalitate a pasiu¬ 
nilor, deşi coincidenţa nu este totdeauna perfectă. Bătrâneţea, dezagre¬ 
garea psihică, atrag după sine degradarea anumitor pasiuni. Fenomenul 
degradării mai poate fi în funcţie de insuccesele iniţiale repetate, de 
uitare. Se ştie că unele pasiuni, negăsindu-şi prilejul de a se mani¬ 
festa vreme îndelungată, sfârşesc prin a fi uitate, sau cel puţin scăzute 
ca intensitate. Terapeutica psihiatrică cunoaşte foarte bine lucrul acesta. 
Câte viţii nu sunt supuse unei «înţărcări», numai datorită faptului că 
indivizii în chestiune sunt puşi în situaţii de a nu şi le putea satisface? 
La asemenea tratamente însă, se adaogă acela al canalizării şi poate că 
pretinsa extirpare artificială a unei pasiuni, nu este în fond decât o 
abilă canalizare. Proverbul popular* «cui pe cui se scoate», nu este 
lipsit de semnificaţie din acest punct de vedere. Pasiunii de a strânge 
avere cu mijloace ilicite, i se poate substitui aceea de a strânge idei, de 
a fi cineva datorită «averii spirituale». Degradând în acest fel o pasiune 
care este un viţiu. îi dăm individului în schimb, mijlocul de a simţi 
plăcerea şi de a-şi conserva-o, cu alte mijloace îngăduite de morala 
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socială. Ni se va obiecta. Sunt însă şi pasiuni care se pare că mor, dis- 
trugându-şi obiectul.. 

Cel puţin pasiunea dragostei cu deznodăminte «explozibile» ne-ar 
îndreptăţi să vorbim de atare cazuri, deşi aici intervin o mulţime de 
elemente sufleteşti adiacente, dintre care răzbunarea este cel mai banal. 
Dar este aici, într’adevăr, vorba de pasiune ? O pasiune ce-şi aneanti- 
zează obiectul, fiindcă nu-1 poate domina ? Nu observăm noi oare că 
de regulă eroii «pasiunilor de dragoste» îşi găsesc foarte repede alte 
obiecte asupra cărora să-şi exercite pasiunea, după ce au distrus pe 
cel înaintaş ? Credinţa noastră nu poate împărtăşi acest punct de vedere 
al marelui public. Dar răzbunarea nu este o pasiune ? Nu. Ea este o 
emoţie, care efectiv se descarcă în momentul în care poate, sau bănue 
că poate, să-şi atingă ţelul. încheiem seria acestor reflecţii cu o jude¬ 
cată paradoxală : Pasiunea ce-şi anihilează obiectul, cu conştiinţa că se 
anihilează pe sine, este în fond o pseudo-pasiune. Ea procedează astfel, 
tocmai pentrucă n’a dispus niciodată în mod autentic de obiectul ei. 
Neputând isă-şi pedepsească incapacitatea, ea recurge la pedepsirea obiec¬ 
tului concret,, care n’a fost apt să o satisfacă, conform aşteptărilor ei 

Semenii lui Barbă Albastră, ca şi acei cari se sinucid «din dra¬ 
goste», nu sunt propriu zişi pasionaţi, ci simpli emotivi. înjghebând 
faptele într’o idee, vom recunoaşte uşor că în realitate nu-i decât un 
transfer afectiv, cu urmări negative dintr’o parte sau de alta, sau chiar 
din amândouă. O ultimă întrebare care merită să fie pusă şi cel puţin 
în treacăt discutată este: are pasiunea rol în viaţa artistică şi ştiinţifică, 
sau este pur şi simplu o descărcare şi o cheltuire inutilă de energie ? 
Soluţia este relativă la obiectul pasiunii şi la personalitatea celui pasio¬ 
nat. Sunt pasiuni sterile, după cum sunt şi oameni incapabili să pro¬ 
ducă ceva de seamă, chiar dacă doresc intens acest lucru. In genere, orice 
creaţie : ştiinţifică, artistică, practică, presupune o pasiune puternică. 
Nu vom tăgădui însemnătatea mijloacelor tehnice şi raţionale, a muncii 
şi voinţei, dar acestea, ca să fie susţinute, cer un minim de energie 
pasională. Noi ştim partea ocupată de studiu în arta lui Leonardo da 
Vinci, a lui Corot, Mozart, Balzac, Zola, Flaubert, dar cunoaştem şi 
influenţa covârşitoare a pasiunii de a cerceta, la un Pasteur, Marconi, 
D-na Curie şi alţii. Selectivă şi sinergetică, pasiunea susţine efortul 
omului de ştiinţă sau al artistului, îi procură voluptatea descoperirii şi-l 
întoarce dela gustul vieţii comode. Aproape toate marile creaţii au fost 
condiţionate de anumite pasiuni, sprijinite pe instincte şi tendinţe su¬ 
blimate. La un Socrate, pasiunea de a cerceta adevărul coincide cu 
acel Ethos sau cu chemarea lăuntrică, pe care azi o numim vocaţie, sau 
cu demonul care-i şopteşte la ureche misiunea ce are de îndeplinit. Pa¬ 
siunea este mai tare ca ameninţările, mai tare ca moartea. Se cunosc 
sute de exemple de acest fel, cu toate legendele ţesute în jurul lor. Nu 
vom aminti decât câteva. Se zice că genialul artist Benvenuto 
Cellini, având să toarne una din celebrele sale opere — «Per- 
seu» —, fu cuprins de o febră chinuitoare, înainte de a începe 
lucrul şi, nevoit să stea în pat, dădu dispoziţii practice colaboratorilor 
şi ucenicilor săi. înainte ca aliajul să se fi topit, o ploae furtunoasă puse 
în pericol reuşita întreprinderii. Calculul anterior, fusese modificat de 
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fenomenele cosmice. Un lucrător îi aduse la cunoştinţă posibilitatea de¬ 
zastrului. Uitând de boală şi suferinţă, artistul părăsi patul, plin de 
puteri nebănuite, aruncă în aliaj talerele şi obiectele de aramă, care 
le avea la îndemână, restabili echilibrul, puse în foc scândurile şi mesele 
de lemn din atelier şi izbuti să-şi salveze opera la care gândise şi 
muncise atâta vreme. Este oare necesar să mai comentăm faptele ? Şi 
un Cellini îşi găseşte o mulţime de semeni. Cazul lui Palissy, creatorul 
ceramicii în Franţa este prea cunoscut, ca să mai fie repetat şi discutat. 
Am amintit de pasiunea unui Giordano Bruno, Galileo Galilei. M. 
Şervet şi am făcut aluzie la savanţi moderni ca Pasteur, Marconi, Curie. 
Elevii de şcoală secundară au idee de mizeriile îndurate de mulţi dintre 
aceştia, luptând cu sărăcia şi neîncrederea contemporanilor, dar pasiunea 
i-a susţinut până la triumful complet al ei. w 

In zilele noastre, explorările lui Picard în stratosferă, sau ale lui 
Byrd la polul sud, cu tot sprijinul găsit pe lângă oficialitate şi opinia 
publică, ar fi fost ele posibile fără curiozitatea pasionată de a des¬ 
coperi ? # 

Pasiunea de înaltă tenziune pentru creaţie, apare şi mai semnifi¬ 
cativă în cazuri cu adevărat excepţionale. Corespondenţa pictorului 
Gauguin, publicată de Victor Segalen, ne desvăluie un amănunt uimitor. 
Mizeria îl provocase la sinucidere. Aceasta se petrecea în 1891. Dar 
dorinţa de a-şi termina o pânză, după toate indiciile aceea care poartă 
cuvintele: «De unde venim? Ce suntem? Unde mergem?», îl susţinu în 
contra gândului funebru. El ne declară că a lucrat zi şi noapte, cuprins 
de febră, «cu o pasiune atât de dureroasă» şi cu o viziune aşa de clara, 
încât n’a mai fost nevoie de corectări. 

In momentul în care transcriam acest fapt pe fişa documentara, 
adăogam reflecţia, pe care o împărtăşim acum cititorilor noştri: «1 a- 
siunea de a crea este mai puternică la adevăratul artist, decât aceea de 
a se distruge. Voind să piară cu corpul, el vrea^ să rămână nepieritor 
prin opera sa». Nu vedem nici un motiv, ca să renunţăm la această 
părere. S’ar putea totuşi ivi o nedumerire. Numai pasiunile nobile sunt 
succeptibile de a susţine creaţia ? In genere, da. Există însă şi excepţii. 
Cazuri în care artistul mai ales trage mijloacele de creaţie din înseşi 
viciile sale, întrucât acestea îi permit cunoaşterea prin trăirea unor 
realităţi, pe care observarea şi notarea rece, oricât de amănunţite ar fi 
ele, nu pot duce la acea adâncire şi intuire pe care o dă faptul expc- 
rienţii proprii. Sa făcut aluzie la Dostoiewski. Şi câţi ca el nu s au 
afundat în mocirla vieţii, pentru ca, sub raportul artistic sa se ridice 
mai întăriţi ? Nu este exclusă din această constatare, posibilitatea de a 
stabili o diferenţiere între morala curentă şi arta în adevăratul ei în¬ 
ţeles. Discuţia unei atari chestiuni, o lăsăm în grija specialiştilor. 

încercarea noastră, după cum se vede, se abate vizibil dela meto¬ 
dele de interpretare rigidă, ale psihologiei didactice. Intre primele şi 
ultimele pagini, numeroase păreri au fost schimbate. Este inutilă o 
concluzie, pentru o expunere destul de sintetică de felul acesteia. Lec¬ 
torul îşi poate da seama de distanţa care separă concepţia : că pasiunea 
este o simplă «fatalitate», de ideile eşafodate într’un ritm rapid, dar 
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suficient de comprehensibil. Pasiunei «fatalitate», aproape că i-am negat 
caracterul fundamental : posesiunea integrală a obiectului asupra căruia 
se aplică, lasând-o mai degrabă în cadrul emoţiilor. Dacă totuşi suntem 
nevoiţi a păstra acest concept, atunci el n’ar trebui aplicat decât la fap¬ 
tul acesta, remarcat în cursul expunerilor de faţă, că pasiunea intensă 
croeşte destinul individului. Dar în cazul acesta, nu mai poate fi vorba 
de o fatalitate transcendentă, sau de întâmplări prin ele înşile «fatale», 
ci de o înlănţuire logică între chemarea tumultoasă internă şi acţiunile 
săvârşite. Domeniul pasiunii, explorat de artişti, rămâne încă virgin 
pentru psihologi şi filosofi. Şi câte probleme nu se pun în această 
privinţă ! 

Florin Niculescu 



Celatea Ismail. 
























EVOLUŢIONISMUL LUI SPENCER 


Veacul al XIX se reazimă în chip stringent pe trei veacuri de odată. 
Isvorul po6itiviamului şi evoluţionismului modern e în empirismul vea¬ 
cului al XVl-Iea, empirism cu direcţie mecanicistă. 

In prima jumătate a veacului următor, Descartes manifestase două 
tendinţe în explicarea proceselor sufleteşti: una era tendinţa tradiţiona¬ 
listă, teologică, cealaltă, tendinţa positivistă, care face din el părintele 
fisiologiei. 

Faţă de datele ştiinţifice ale timpului şi de influenţele vieţii sociale 
asupra lui Descartes, triumfă în sistemul său punctul de vedere al auto¬ 
rului divin. Dintre toate funcţiunile sufletului omenesc, cea mai no¬ 
bilă, perfectă prin ea însăş şi măreaţă în sine, era inteligenţa. Ca mani¬ 
festare esenţială a cugetării, de esenţă divină în om, inteligenţa era pri¬ 
mul şi ultimul principiu al alcătuirii omului. încântarea cartesiană pen¬ 
tru această însuşire, negată animalelor, se transmite cu religiozitate vea¬ 
cului următor. 

In veacul al XVII, inteligenţa fusese calitatea ce trebuia cultivată 
în primul rând şi se cultivase de la omul de ştiinţă până la omul de 
societate, atât în speculaţii rodnice, cât şi în arguţii. îşi pierduse ceva 
din caracterul care o lega de cugetare şi îmbrăcase hainele multicolore 
şi seducătoare ale spiritului de salon. Pusă la încercare, în deosebi în 
domeniul reînvierii literare a trecutului, adusese, în chip indirect, un 
important material filosofic şi ştiinţific pentru speculaţiile veacului 
următor. 

Veacul al XVDI-lea 6e positivează, se emancipă de sub puterea fas¬ 
cinai oare a idealurilor antice şi îşi pune în inteligenţă idealul. Inteligenţa 
nu mai e divină prin origina ei, face însă din om o divinitate. Aplicată în 
diversele domenii positive, trebue să ne dea explicări realiste, explicări 
cari să pună în mâna omului însăşi puterea lui de a modifica natura. — 
De aci, un avânt extraordinar pentru progresul intelectual. Progresele 
fisiologiei, ale chimiei, ale fizicei şi medicinei strămută privirile idea- 
lirte din domeniul moralei în cel al ştiinţei. Se naşte un conflict între 
ştiinţă si morală. Materialismul ştiinţific nu încăpea idealul, decât de- 
formându-1 în tipare egoiste. Se pune problema omului moral, a omului 
natural şi a omului artificializat, a omului integral şi integru. — Vea¬ 
cul al XVIII-lea pune faţă în faţă economia politică şi morala şi e un 
veac eminamente social. 

Veacul al XFX-lea, ca aspect general, a început prin a fi veacul me¬ 
canicei si al tehnicei. Din punct de vedere al conflictului dintre filo- 
sofie şi ştiinţă, e veacul positivismului şi al evoluţionismului; caută omul 
real. In secolul acesta se caută omul pe sine însuş, mai mult din punct 
de vedere al constituţiei corpului. Corpul, neglijat altădată, e acum cen- 
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trul unei probleme, ce se pune din multiple puncte de vedere. Lamarck, 
A. Comte şi Darwin pregătesc terenul lui Speneer. Evoluţionismul mo¬ 
dern începe cu Lamarck; teoremele lui Lamarck se completează prin 
teoremele şi corolarele lui Darwin. 

Ştiinţele naturale se apropie de cele sociale, în special zoologia de 
economia politică. Prin fisiologie şi anatomie, chimia şi fizica se apropie 
de psihologie şi sociologie. — Se repune problema clasificării ştiinţelor. 
In impietarea domeniilor unul asupra celuilalt, apare ca necesară o 
sistematizare, o precizare şi o ierarhizare a valorilor. Generalizarea teniei 
lui Lamarck şi Darwin stă la temelia unui evoluţionism general, acela 
al lui Speneer. Speneer generalizează evoluţionismul şi, ca şi Comte, 
căutând în unicitate multiplicarea, încearcă o explicare cât mai gene¬ 
rală şi o lege fundamentală, ca lege a legilor, un fel de lege constitu¬ 
ţională a lor; extinde evoluţionismul în toate domeniile. 

Cu el se naşte, prin urmare, evoluţionismul integral, cosmic, or¬ 
ganic şi superorganic şi, după încercările social-filosofice ale lui saint- 
Simon, positiviste ale lui Comte şi, în fine, evoluţioniste ale lui Speneer, 
veacul al XlX-lea ia caracteristica unui veac sintetic, faţă de al X\III 
bunăoară, care e mai mult critic şi esenţialmente analitic l . 

In utilizarea largă, la care termenul de evoluţie a fost supus atât 
de oameni de ştiinţă cât şi de literaţi, sensurile si nuanţele lui au fost 
diferite, multiple, atât după cugetător cât şi după domeniul la care s’au 
aplicat cercetările lor. Aşa, după Alfred Fouillee, evoluţia însemna o 
mişcare lentă, dar progresivă. Brunetiere, în «Evolution des genres litte- 
raires» o consideră ca un ansamblu de transformări graduale, în orice 
sens s’ar produce, nu neapărat în cel al progresului spre care ar merge 
lumea. După Arsene Darmaster, ea nu este decât un echilibru mai mult 
sau mai puţin stabil între forţa conservatoare şi cea revoluţionară. — 
Demoor, Massart şi Yandervelde o privesc chiar mai indefinit; după ei 
evoluţia e constituită din toate transformările pe cari le suferă un or¬ 
ganism sau o societate, independent de faptul că ele sunt favorabile sau 
defavorabile. Milne-Edwards se găseşte oarecum în sensul lui Speneer, 
definind-o ca o diferenţiere, sau o trecere de la omogen la eterogen. 

In accepţiunea limbajului vulgar, ea înseamnă, mai întâiu, des- 
voltarea interioară şi spontană a fiinţei printr’o forţă proprie care o 
animă, — un fel de «archeus faver al lui van Helmont», un principiu di¬ 
rector, adică viaţa 2 . 

Capitolele: «Evoluţie şi disoluţie» şi «Evoluţie simplă şi com* 
pusă», din «Primele principii», al căror studiu în special îl constitue re- 

1 întreprindem caracterizarea fugară, dar cuprinzătoare, de mai sus cu a- 
jutorul notelor libere, luate după o lecţie de seminar a eminentului profesor 
Ştefan Şoimescu, în 1930/31, la Facultatea de Filosof ie «şi Litere din Bucureşti. 
Deasemeni, pentru o mai adâncă orientare asupra spiritului veacului al XVIII, 
vom indica lucrarea sa: Idealul moral în filosofia şi pedagogia lui J. J. Rousseau, 
Alcalay, 1929, în care sunt expuse şi urmărite, în filiatiunea lor, curentele si 
ideile cele mai esenţiale şi rodnice ale acestui secol. 

2 Vezi, pentru lămurirea sensurilor de mai sus. Lalande A.: Vocabulaire 
ttechnique et critique cDe la philosophie, Paris, F. Alean, 1926, p. 225—227, pre¬ 
cum şi «La dissolution opposee a l'evolution dans Ies Sciences physiques et 
morales», Paris, F/ Alean 1899, p. 7—9. 
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ferinţa de faţă, cuprind în ele motivarea, ca un principiu prim, a evolu¬ 
ţiei lui H. Spencer, dar şi sensul în care el o vede şi o înţelege. 

Capitolele citate constitue concluzia necesară a principiilor expuse 
în capitolele precedente ca: indestructibilitatea materiei, persistenţa 
forţei şi a raporturilor dintre forţe, precum şi transformarea şi echiva¬ 
lenţa lor, a direcţiei, a continuităţii şi a ritmului mişcării; dar şi pers¬ 
pectiva anticipantă a unora din capitolele posterioare ca: instabilitatea 
omogenului, multiplicarea efectelor şi segregaţia. 

Istoria unui lucru oarecare — după Spencer 3 — dacă are pre¬ 
tenţia să fie completă, trebue să urmărească acel lucru în manifestaţiile 
sale chiar de la ieşirea din starea imperceptibilă şi să-l conducă pana la 
reintrarea în aceeaş stare. Explicaţia care l-ar lua şi l-ar lăsa sub^ o 
formă concretă, ar ignora o perioadă din istoria lui şi n ar mai fi în¬ 
treagă. Ea trebue şi poate să urce pe lanţul formelor concrete sub care 
o existenţă a preexistat, după cum deasemeni se poate coborî, dacă nu în 
detaliu, cel puţin în trăsături generale, pe înşiruirea celor cari se vor 
succeda. 

Principiile imuabile ale ştiinţei, în special cele două: indestructi¬ 
bilitatea materiei şi persistenţa forţei, ne constrâng să vedem cum 
toate lucrurile, cari ne înconjoară, îşi au origina şi sursa de dezvoltare 
în sistemul fizic ambiant, în care, prin descompunere, vin să se confunde. 
La biografia omului luat ca individ, cunoştinţa noastră adaugă o biogra¬ 
fie intra-uterină, care îl consideră în stare de germene microscopic, şi 
ea poate să urmărească manifestările produse în el până la descompu¬ 
nere, până ce corpul va fi redus la produsele gazoase si trecute în alte 
agregate. 

După cele spuse, trecutul şi viitorul fiecărui obiect formează o 
sferă de cunoştinţă posibila. întinderea posesiunii în aceste două do¬ 
menii constitue progresul intelectual. 

Trecerea din starea imperceptibilă în cea perceptibilă, şi iar în 
imperceptibilă, trebue formulată de filosofie. Legea generală a redistri- 
buţiunii materiei şi mişcării, necesară pentru unificarea diverselor specii 
de schimbări, trebue să fie aceeaş care unifică schimbările succesive 
ale existenţelor sensibile, lucru posibil printr’o formulă menită să com¬ 
bine caracterele cu cari cunoştinţa poate deveni un tot coherent. 

Ştiinţa, urmărind în trecut genealogia diferitelor obiecte, găseşte 
că componentele lor au preexistat în stare difuză; urmărindu-le desvol- 
tarea în viitor, conchide trecerea lor din nou în stare difuză; formula 
cuprinde două operaţii opuse: una de concentrare şi alta de difuziune. 
Trecerea de la starea difuză, imperceptibilă, la starea concentrată, per¬ 
ceptibilă, se face printr’o integrare de materie, dar şi printr’o împrăstie- 
re concomitentă 3e mişcare. Invers, trecerea de la difuz la concentrat, 
dela imperceptibil la perceptibil se face prin absorbţie de mişcare şi des- 
integrare concomitentă de materie. Părţile componente nu se pot agre¬ 
ga fără pierdere de mişcare relativă, interna; nu se pot separa fără 
receptare de mişcare relativă. Consolidarea progresivă implică o des- 

3 H. Spencer: Les premiers principes, în 1. franceză de M. E. Cazelles, 
Paris, Libr. Germer Bailliere, 1871, cap. XII. Evoluţie şi Disoluţie, p. 298—306. 
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creştere a mişcării interne; creşterea acesteia implică deconsolidarea 
progresivă. 

împreună, aceste două operaţii opuse constitue istoria schematică 
a oricărei existenţe sensibile. 

După un aspect aparent un agregat trecut din starea originară, dis¬ 
cretă, în cea concretă, rămâne indefinit fix, fără să sufere nici integra¬ 
re, nici desintegrare. lotuşi, toate lucrurile cresc sau descresc, integrân- 
du-se sau desintegrându-se, mişcarea lor internă fiind într’o continuă 
variaţie cu cea externă. Temperatura lor variabilă le face să se contracte 
sau să se dilate, să se integreze şi să se desintegreze. Temperatura, ne¬ 
putând fi absolut constantă, trebue conchis că în fiecare moment orice 
a £ re S a t tinde spre o concentrare mai intensă sau spre o difuziune mai 
mare. 

Dar nu numai schimbările însoţite de adăugare sau pierdere de 
materie, duc la integrare sau la desintegrare, ci orice redistribuţie inter¬ 
nă, care pune diferitele părţi de massă în poziţii respectiv diferite, face 
un pas către una din cele două operaţii. 

Fiecare schimbare, implicând mişcare, favorizează — după sens — 
una sau alta din cele două operaţiuni opuse, cari nu sunt totuşi indepen¬ 
dente una de alta. Dela un grăunte de nisip până la o planetă, mas- 
sele radiază sau absorb căldură, după sensul diferenţei de temperatură, 
şi, astfel, se integrează radiând-o sau se desintegrează absorbind-o. — In 
corpurile anorganice, conflictul celor două operaţii produce transformări 
rapide, cari însă nu aduc decât efecte inapreciabile. 

In agregatele vii, organice, în special la animale, în afară de inte¬ 
grarea pasivă a materiei, rezultată la cele anorganice din simple atracţii 
moleculare, se adaugă o integrare activă a materiei sub formă de ali¬ 
mente. La desintegrarea superficială, pasivă, cauzată de agenţii exte¬ 
riori, se adaugă la animale alta internă, activă, prin absorbţia acestor 
agenţi. Ca şi agregatele inorganice, animalele comunică sau primesc miş¬ 
care într’un chip pasiv; dar absorb în chip activ mişcarea latentă a 
alimentelor şi o clieltuesc în acelaş mod. întotdeauna însă ele prezintă 
un progres, fie spre integrare, fie spre desintegrare. Când, în prima par¬ 
te a ciclului, integrarea predomină, se obţine creşterea. Ciclul se în¬ 
chide prin perioada de preponderenţă a desintegrării, care cu timpul 
desface total opera opusei sale. Moment de echilibru între creştere şi 
descreştere nu există. 

Fiecare schimbare aparţine uneia din cele două operaţii. Fiecare 
detaliu al istoriei generale a oricărui agregat — concepută ca o schim¬ 
bare de la imperceptibilul difuz la perceptibilul concentrat şi apoi re¬ 
trograd — .se poate defini ca o parte a unuia sau altuia din cele două 
feluri de schimbări. 

Operaţiunile antagoniste de mai sus constituesc sub forma cea mai 
simplă şi generală, dar incompletă, evoluţia şi disoluţia. Aşa că putem 
defini, într’o primă fază, evoluţia ca integrarea de materie şi împrăşti- 
erea concomitentă a mişcării; iar disoluţia ca absorbţia mişcării şi de¬ 
sintegrarea concomitentă a materiei 4 . 


4 H. Spencer, op. cit. r p. 306. 
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Rămâne ca mai departe eă completeze şi sa precizeze mai bine 
sensul lor. 

Când singurele forţe în acţiune sunt cele cari apropie sau înde¬ 
părtează componentele agregatului de centrul comun, evoluţia se limi¬ 
tează la cele spuse mai înainte asupra ei. De asemeni, fie datorită exce¬ 
sului forţelor cari produc integrarea faţă de cele incidente, fie datorită 
cantităţii prea mici de masă care se adaogă, integrarea sa se produce ra¬ 
pid. Evoluţia în acest caz este simplă. 

Din contră, când integrarea este lentă, cauzată de mişcarea prea 
mare a agregatului sau cantităţile de mişcare a diferitelor părţi din 
agregat sunt relativ mici, forţele de altă natură produc schimbări su¬ 
plimentare, distribuţiuni şi aranjări noi, interne. In loc să mai fie sim¬ 
plă, evoluţia va fi compusă 5 . 

Oricât de mare ar fi iuţeala unui corp care se mişcă liber în spa¬ 
ţiu, o forţă incidenţă e capabilă să-l devieze, îndepărtând mişcarea lui 
de sursa de rezistenţă şi căutând să şi-o însuşească. Dacă, însă, el se 
află într’un sistem cu alte corpuri sau forţe mai puternice, forţele in¬ 
cidente slabe nu mai pot să-i imprime mişcare în spaţiu, ci se risipesc 
într’un fel oarecare. 

Aceste lucruri, valabile pentru massele inerte, pot fi apucate, 
fără nici o restricţie, şi asupra agregatelor sensibile. ^ w 

Acolo unde integrarea este atât de puţin pronunţată încât părţile 
sensibile sunt aproape independente, ele se supun oricărei acţiuni noui 
şi alături de concentrare, se operează noi redistribuţiuni. Cu cât, însă. 
ele sunt mai coherent legate, influenţa forţelor perturbatoare e mai 
scăzută, mărginindu-se uneori să modifice numai temporar mişcările mo¬ 
leculare insensibile. 

Un agregat difuz — sau slab integrat — conţine o mare cantitate 
de mişcare internă; complet integrat sau dens, această cantitate de miş¬ 
care e redusă. După cele spuse mai înainte cantitatea de schimbare se¬ 
cundară în aranjarea părţilor unui agregat, însoţind pe cea primară, este 
proporţională cu cantitatea de mişcare pe care o conţine agregatul. 
Conservarea pentru un timp lung a acestei mişcări face posibilă acumu¬ 
larea redistribuţiunilor secundare. 

Un vas cu mici obiecte de diferite greutăţi specifice, lăsat în ne¬ 
mişcare, păstrează aranjamentul intern, care i g’a dat. Scuturat, adică 
părţile interioare puse în mişcare — forţa incidenţă a gravitaţiei intră 
în acţiune, dând un nou aranjament si separându-le în ordinea greutăţii 
specifice. — O bucată de fier, scoasă din turnătorie cu structură fi¬ 
broasă, supusă la vibraţii continui, trece în structură grăuntoasă, crista¬ 
lină, datorită forţelor polare interatomice, puse în acţiune prin agitaţia 
internă. 

Exemple mai evidente sunt acelea în cari, prin adaos sau minus 
de mişcare moleculară, numită căldură, facilităm rearanjarea molecule¬ 
lor, cum avem cazul picăturilor de sticlă topită, lăsate să cadă în apă, 
formând, prin răcirea bruscă a suprafeţei, o masă cristalină, sub tensi¬ 
une, care o face să sboare în scântei, de îndată ce este puţin spart în¬ 
velişul. 

5 H. Spencer, op. cit., cap. XIII, Evoluţie simplă şi compusă, pag. 307—327. 
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Forma lichidă închide în sine o cantitate mai mare de mişcare la¬ 
tentă decât cea solidă. Starea ei mai puţin concentrată e o consecinţă 
a acestei cantităţi. Un agregat format dintr’o parte lichidă şi alta solidă 
conţine o mişcare mai mare decât altul complet solid; este mai plastic, 
mai supus redistribuţiunii interne, secundare. Forţele incidente operează 
redistribuţiuni secundare direct proporţionale cu cantitatea de mişcare 
latentă. * 

Compusele stabile conţin o mişcare moleculară relativ redusă; 
instabilitatea este proporţională cu mişcarea latentă. Redistribuţia ma¬ 
teriei, care constitue o descompunere chimică simplă, este cu atât mai 
uşoară cu cât mişcarea latentă este mai mare. Aceasta e cauza pentru 
care reacţiile chimice întotdeauna absorb sau degajă căldură. 

Starea gazoasă a materiei conţine mişcare latentă considerabilă, 
care face posibilă disocierea la temperaturi nu prea ridicate. Unirile 
chimice între corpi solizi cer adeseori temperaturi foarte înalte pentru 
disociere. 

Mişcarea moleculară sau căldura creşte de asemeni cu gradul de 
complexitate. Complexitatea, deci, e o stare foarte mult predispusă la 
instabilitate. Starea cristaloidă a materiei este stabilă, iar cea coloidă 
nestabilă, tocmai pentru argumentul de mai sus. 

Compusele în cari intră azotul au caracterul de instabilitate şi 
conţin multă mişcare latentă. Reacţiile, prin cari azotul intră în com¬ 
binaţii, în loc să emită căldura, o absorb. Pentru aceasta, el stă la baza 
tuturor explosivilor, excelând prin combinaţiile cu halogenii, în special 
cu clorul. 

Dar principiile de chimie, expuse mai sus^ sunt derivate din cele 
fizice, cu mult mai generale; iar ceeace este adevărat pentru agregatele 
sensibile valorează şi pentru cele insensibile, pentru molecule; şi ele sunt 
capabile, când conţin mişcare latentă suficientă, să sufere redistribu¬ 
ţiuni secundare, alături de cea primară. 

Ar rămâne acum să vedem cum devine evoluţia, după condiţii, 
simplă sau compusă. 

O sare de amoniac, încălzită puţin, se desintegrează, trecând în 
stare gazoasă. De îndată, însă, ce acest gaz vine în contact cu o supra¬ 
faţă rece, se integrează cristalizându-se. Acesta-i un caz de evoluţie sim¬ 
plă; concentrarea materiei şi împrăstierea mişcării nu se fac gradat, 
prin perioade succesive, ci subit; redistribuţia primară nu e însoţită de 
vreuna secundară, totul reducându-se la o pierdere de mişcare mole¬ 
culară, care de la un punct în sus nu mai lasă moleculele să se unească. 

Din contră, când concentrarea e lentă, spre exemplu o masă de 
gaz care pierde căldura, contractându-se, ea este supusă la o mulţime de 
alte mişcări simultane şi suplimentare. Marea mobilitate moleculară — 
echivalentul mişcării moleculare — face ca fiecare parte a corpului să 
sufere influenţa oricărei forţe incidente, născându-se astfel mişcări se¬ 
cundare sau curenţi. 

Intr’un raport de proporţionalitate, lucrurile sunt valabile şi pen¬ 
tru forme în cari agregatul prezintă mai puţină mobilitate, mai puţină 
mişcare moleculară, ca lichidele şi soluţiile plastice. Din cele expuse, re¬ 
zultă că redistribuţiunile secundare — cari stau la baza evoluţiei com¬ 
puse — sunt în raport direct cu mişcarea moleculară, cu mişcarea la- 
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tenta, de alta parte ele n au permanenţa decât acolo unde ea a devenit 
slabă, lucru ce pare contradictoriu. Dar contradicţia acestor condiţiuni 
este numai aparentă, între ele existând conciliere. 

Agregatele organice, în cari evoluţia se prezintă mai complexă, 
consistă în faptul că materia se combină sub forme cari încorporează 
o mare cantitate de mişcare, cu cât posedă o concentrare mai pronunţată. 
Materia organică conţine o mare mişcare moleculară, făcută latentă. 
Trei din cele patru elemente cari o compun — oxigenul, hidrogenul şi 
azotul — sunt gaze cari deţin o considerabilă mişcare moleculară, pro¬ 
prietate pe care combinaţia nu o poate exclude. De asemeni faptul că 
molecula de proteină, sau materia organică în general, intră în agre¬ 
gare sub formă coloidă, nu cristaloidă, este încă un mijloc de a face 
latentă o nouă cantitate de mişcare 6 . Agregatele organice păstrează ade¬ 
seori o cantitate de mişcare liberă, sub formă de căldură, stând astfel 
în diferenţă de temperatură cu mediul ambiant. O cantitate mare de 
mişcare conţine de asemeni apa, care îmbibă materia organică, făcând-o 
plastică, adică aptă redistribuţiunii. 

Ceeace diferenţiază substanţa organică, vie, de altele, este faptul că 
ea concentrează într’un volum relativ mic, elemente cu o mişcare mole¬ 
culară, care în stare liberă le face să aibă un volum difuz şi înzecit. 
Elementele corpului omenesc, separate, ar cuprinde un spaţiu de două¬ 
zeci de ori mai mare. Astfel, caracterul esenţial al materiei organice 
vii e de a poseda o enormă cantitate de mişcare latentă şi un grad 
de coheziune care permite temporal un aranjament fix. 

Comparând diferitele agregate organice, găsim că redistribuţiunile se¬ 
cundare depind de concilierea condiţiilor opuse. Se deosibesc aceste agre¬ 
gate de altele atât prin cantitatea de mişcare pe care o conţin, cât şi 
prin intensitatea rearanjamentului părţilor cari însoţesc integrarea lor 
progresivă. Animalele, la rândul lor, se disting de plante prin complica¬ 
ţia mai mare a structurii şi prin rapiditatea cu care schimbările de 
structură se operează în ele; conţin proporţiuni mai mari de compuşi 
azotaţi, adevărate rezervoare de mişcare latentă, şi ’n special sunt mai 
predispuse redistribuţiunilor acele părţi, unde moleculele cu compozi¬ 
ţie complexă predomină. 

Probe evidente şi multiple vorbesc de asemeni că redistribuţiunile 
secundare depind de mişcarea latentă a apei îmbibate; intensitatea a- 
cestor redistribuţiuni stând în raport direct cu cantitatea ei. — O plan¬ 
tă lipsită de apă îşi continuă redistribuţiunea primară; continuă să se 
desvolte sau să se reducă, să se integreze sau să se desintegreze, dar cea 
secundară e imediat sistată. In condiţii similare multe animale — ca Ro- 
tiferele, Lepidosirenul şi chiar aligatorii — cad într’o amorţire, în¬ 
tr’un fel de moarte simulată şi sunt deşteptate prin umezire. — Planta 
de curând ieşită din pământ e mai bogată în transformări de cât cea a- 
dultă. Facultăţile copilului sau ale adultului sunt mai propice pentru 
formarea obiceiurilor şi aptitudinilor decât ale bătrânilor, pentrucă pro¬ 
porţia de apă din materia solidă descreşte cu vârsta. La un arbore 
schimbările de structură cele mai rapide se fac în muguri, unde seva a- 


6 H. Spencer, op. cit., p. 319. 
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bundă. Schimbări de aceeaşi natură şi cu aceiaş cauză se produc la ani- 

mal în creer. . .. 

Un alt grup de fapte vine să probeze dependenţa redistribuţiunn 

secundare de mişcarea latentă, numită căldură. Complicaţia ca şi schim¬ 
bările structurii sunt mai reduse în regnul vegetal, unde căldură este 
mai scăzută decât în cel animal. Aceeas inferioritate a animalelor never¬ 
tebrate faţă de cele vertebrate, paralelă cu diferenţa de temperatura, 
există chiar în regnul animal. Insăş subdiviziunile vertebratelor păstrea¬ 
ză acest criteriu natural. Peştii, vertebratele cu temperatura cea mai scă¬ 
zută, sunt şi cei mai puţin complicaţi ca structură în acest ordin. Un pas 
în structură îl fac reptilele printr’o superioritate de temperatura pro¬ 
prie faţă de peşti. Agitaţia moleculară la păsări şi mamifere atrage după 
sine complicaţia structurii şi vivacitatea mai mare 7 8 . 

Iarna, cu toate că lumina e suficientă, viaţa vegetală e suspendată 
din lipsă de căldură; plantele cultivate în sere calde produc foi şi flon.—- 
Animalele hibernante pierd, în timpul iernii, căldura utilă transformă¬ 
rilor. Cele, cari nu-s hibernante, omul spre exemplu, prin expunerea 
prelungită la frig, sunt irezistibil atrase la somn, un mijloc instinctiv de 
economisire a tuturor schimbărilor şi refacere implicită a forţelor. 

Iată, dar, atâtea exemple cari probează rolul căldurii în redistn- 
buţiunea secundară, cauza schimbărilor secundare — fondul evoluţiei 
complexe sau compuse. 

Prin confruntarea evoluţiei simple cu cea compusă, Spencer promo¬ 
vează cu un pas «concepţia preliminară, vagă, dar comprehensivă şi utila 
ca introducere la o alta completă»» asupra evoluţiei, după cum însuşi re¬ 
cunoaşte. Evoluţia în general nu poate fi redusă la definiţia celei simple, 
la integrare de materie şi împrăştiere concomitentă de mişcare, etect 
simplu al distribuţiunii primare; ea poate fi însoţ ta de obiceiu e 
transformări accesorii de materie şi de mişcare, provenite in re îs n 

butiunile secundare. „ c 

Studiului acestor redistribuţiuni secundare consacra Spencer catev 
din capitolele următoare, concomitent cu constatarea legi e'o uţiei in 
diferitele domenii. 


Referindu-ne la cele spuse în prima parte a acestei lucrări, gândi¬ 
rea secolului XlX-lea trebuia să reclame imperios o asemenea filosofie 
sustrasă «arbitrarului» şi capabilă «să coboare până la detaliul faptelor 
particulare», la «durata concretă», — după cum o caracterizează Berg- 
son ». Doctrina lui Spencer pretinde să urce şi să coboare cursul deve- 
nirii universale. 

Instituirea evoluţionismului ca metodă, cu toate că a însemnat re¬ 
zultate reale, si-a atras însă, obiecţii critice, unele mai puţin meritate, 
altele întemeiate pe insuficienţele lui structurale. 

Evoluţia este provenită prin concepţia unicistă asupra lumii, în 


7 H. Spencer, op. cit., p. 324. 

8 H. Spencer, op. cit., p. 426. 

o Bergsotn Henri : L’6volution creatrice, ed. XI, Paris, F. Alean, 1912, 
p. 392. 
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opoziţie cu teoria creaţiilor specifice l0 , la baza căreia stă principiul plu¬ 
ralist. Formarea fiinţelor, a obiectelor si a existenţelor în genere, după 
teoria evoluţiei, a avut loc cu ajutorul transformărilor lente, dintr un 
element perfect difuz. — Teoria creaţiilor specifice concepe fiinţele ca 
ieşind din neant, echipate total cu structura si piesele lor necesare. 

Evoluţionismul se înalţă pe ingredientele principiale ale ştiinţei; 
pe constanţa materiei şi a energiei din univers şi pe faptul că orice 
efect trebue să aibă o cauză naturală — actul creator rămânând în a- 
fară de cadrele sale. 

Toate fenomenele lumii, după Spencer, se leagă între ele, într o 
continuitate cauzală, într'un ţesut strâns, dând aspectul unui unic feno¬ 
men, general, supraordonat. Toate faptele universului, fără excepţie, 
trebue să fie angajate în legături de acţiune şi de reacţiune şi să for¬ 
meze un singur tot dinamic. 

Această necesitate de unitate a silit pe Spencer să împingă expli¬ 
carea mecanică în lungul evoluţiei fizice şi biologice. Datorită ei, în se¬ 
pararea celor trei forme: anorganică, organică şi superorganică, reduce 
distincţia primelor două la distincţia dintre starea cristalină şi cea co- 
loidă, prin cari acelaş principiu mecanic circulă şi le leagă, unind indi¬ 
rect şi cele două domenii ale lor. 

Progresul vieţii consistă într’un progres continuu de adaptare a 
proceselor organice'la procesele cari înconjoară organismul: schimbările 
mediului ambiant. In orice agregat dat, forţele trebue sa fie aranjate in 
modul de a contrabalansa acţiunea forţelor incidenţe la cari sunt supuse 
_ altfel persistenţa agregatului n’ar fi posibilă. Fiinţa vie e pururi su¬ 
pusă fluctuaţiilor de sistem, externe; schimbările din afara u aduc o 
rupere a echilibrului intern, atrăgând după sine o rearanjare mai mult 
sau mai puţin lentă pentru contrabalansare, pentru punerea de acorcb La 
fiecare factor extern, perturbator, fiinţa vie trebue să fie capabila sa 
răspundă adecvat, prin funcţii, prin modificări actuale sau prin achiziţii 
tiereditare, lente f evolutive, în sânul speciei, după natura continua sau 
intermitentă a factorului. Reacţiile sale nu sunt însă mărginite numai la 
câteva modificări circonvecine, ci se adaptează puţin câte puţin la acţiuni 
din ce în ce mai depărtate în loc şi durată, făcând sa creasca astfel 
schimbările interne şi totodată si «totalul vieţii» 1 . 

Evoluţia vieţii consistă într’un progres de adaptare, de corespon¬ 
denţă specială cu instabilitatea mediului. Paralel cu evoluţia lentă şi 
progresivă, a sistemului nervos, diferite funcţii sufleteşti, complicate, iau 
naştere, în virtutea şi cu scopul reacţiunii. Mecanic, între reacţiune şi 
acţiunea cauzaUvă există un raport de echivalenţă, consecinţă a princi¬ 
piului transformărilor echivalente. Viaţa nu poate depăşi îngrădirea şi 
evaluarea mecanică, oricât ar evolua, ci îşi ridică numai potenţialul de 
adaptare, de rearanjări cât mai sensibile şi mai corespunzătoare. 

io Liard Louls: La Science positive et la metaphysique, Paris, F. Alean, 
1898. X. L’idee d'evolution, p. 1G2—173. 

U Vezi: Liard Lauis, op. cit., p. 148. 
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Contra afirmaţiei evoluţionismului, că diferitele existenţe sau agre¬ 
gate se formează prin transformările lente si continui ale unei forme 
originare cu concursul instabilităţii interne şi al contribuţiilor ambiante, 
externe, materiale şi mecanice, fără vre-un proces creator oarecare, Louis 
Liard încearcă o obiecţie, care rămâne însă pur formală, inaplicabilă, 
încearcă să arate că evoluţia închide în sine un lucru despre care prin 
sine n ar şti să dea socoteala; că ea este o serie regulat ordonată de crea- 
ţiuni infinit mici — fără să înţeleagă prin aceasta o creaţie de materie 12 . 

Substanţa unei existenţe se reduce la cea conţinută în germene, plus 
ceeace mediul i-a oferit. Dar în trecerea diferitelor etape ea a luat o mul¬ 
titudine infinită de forme variate, a căror succesiune evoluţia o presu¬ 
pune bruscă, deci continuă. Fiind succesive, însă, noi putem imagina ori¬ 
când între ele un interval intermediar, infinit gradat. O formă succesivă 
nu poate fi transformarea pur si simplu a celei precedente; arfe loc prin 
o adiţiune infimă, cu totul nouă, fără de care evoluţia nu e posibilă. 
Evoluţia e o serie de adiţiuni, în creştere geometrică, nu o transformare 
progresivă de stări şi elemente. Avem de separat în evoluţie o serie de 
fenomene mecanice legate unele de altele prin legea corelaţiei şi a echi¬ 
valenţei şi o serie de forme succesive, discontinui. Ceeace părea în ea con¬ 
tinuu e discontinu, nefiind transformare, ci succesiune. Ideia de evoluţie 
nu implică nici pe cea de continuitate, nici pe cea de transformare. Lu¬ 
mea nu-i un unic fenomen, ci un ţesut de fenomene distincte. 

Evident, că Liard, făcând consideraţiunile de mai sus se comportă 
asemeni afirmaţiilor lui Zenon asupra mişcării, în exemplele cu săgeata 
şi cursa dintre Achile şi broasca ţestoasă, cari nu-i oferă decât un fun¬ 
dament pur formal. In sine evoluţionismul rămâne imun unui asemenea 
atac, pentrucă în definitiv nici nu înţelegem de ce pretinde Liard con¬ 
tinuităţii să se supună altei definiţii, decât celei care persistă în reali¬ 
tate, când însăşi mişcarea nu i-se poate subsuma. Seria sa, cu aşa pretin¬ 
sele creaţii infinit mici, rămâne în afară de chestiune. 

«Citind cu oarecare atenţie opera lui Spencer, — spune Gaston 
Richard 13 — îl surprinzi profesând totodată unitatea şi pluritatea pro¬ 
ceselor. In „Primele principii” formulează o lege de evoluţie universală 
care se aplică, întotdeauna identică sie-şi, la fenomene pe cari manifes¬ 
tările incognoscibilului le complică pururi în desavantaj». — Incapabil 
să prindă eternul, omul s’a resemnat la teoria statică universală — meca¬ 
nica şi matematica universală — şi la teoria dinamică sau fenomenologia. 
Prima dă satisfacţie tendinţelor spirituale analitice, fiind o simpla con¬ 
strucţie a posibilului, nu un tablou al realului. Cealaltă e un tablou com¬ 
plet, exact, al realităţii concrete; nu reduce la unitate, constată faptul 
fără să arate raţiunea de a fi. — Şcoala evoluţionistă a crezut că poate 
face să progreseze teoria dinamică a Universului spre un punct care ar 
rivaliza în claritate si simplitate cu teoria statică — şi, astfel, urmarea 
a fost ipoteza unei legi a evoluţiei universale. Pericolul era acela de a 

12 Louis Liard, op. cit., p. 167. 

13 Richard Gaston: L’idee devolution dans la nature et l’histoire, Paris 
F. Alean 1903, p. 23. 
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nu lega prea strâns de Mecanica Universală, fenomenul, devenirea, schim¬ 
barea, încât să devină pur şi simplu un aspect ilusoriu al conservării. 
Dificultatea a crezut Spencer că o evită, distingând evoluţia simplă şi 
cea compusă 14 . Ce înseamnă fiecare din ele, am arătat mai înainte, la 
locul cuvenit. 

Efortul şcoalei evoluţioniste a avut, prin separaţia de mai sus, ten¬ 
dinţa să reducă hiatusul dintre organic şi inorganic la diferenţa dintre 
starea coloidă şi cea cristaloidă. 

Obiectează, însă, Richard, că Spencer n'a reuşit 6ă distingă evoluţia 
compusă de cea simplă pentru a împiedica resorbirea cosmogoniei sale 
de către teoria statică a universului. Formula evoluţiei simple este într’un 
înalt punct echivocă; sau arată o evoluţie în întregime nedeterminată şi 
străină oricărei specii de lege, — dacă nu vrea să arate bine înţeles sim- 
lificarea proceselor prin procedeele logice ale gândirii ştiinţifice. Tn nici- 
un caz ea nu poate însemna o metodă, care să ne dea cunoştinţa dina¬ 
mică sau genetică a universului. 

Mărgfnindu-se să se sprijine pe rezultatele analizei matematicei uni¬ 
versale, în construcţia cunoştinţii dinamice a naturii, evoluţioniştii sunt 
condamnaţi să vadă aspectul dinamic al lucrurilor sub acelaş statism ca 
şi matematicienii. 

După Richard, metoda gentică, esenţial comparativă, e singura ca¬ 
pabilă să descopere condiţiile unei desvoltări sau ale unei transformări, 
în limitele însăşi ale procesului; ea consistă în a cerceta printre feno¬ 
menele cari au precedat o oarecare stare definită procesul care a condi¬ 
ţionat apariţia acestei stări. 

Studiul lumii anorganice aparţine ştiinţelor statice, mamite de 
Spencer abstracte şi abstracte-concrete, întemeiate pe legi cantitative şi 
pe teoremele mecanicei raţionale. Dar trecerea dela ştiinţele statice ale 
inorganicului la cele ale vieţii necesită un intermediar, care este geogenia, 
opera metodei genetice. Geogenia 15 , oarecum judecătorul oricărei ipoteze 
ştiinţifice asupra originilor şi desvoltării lumii inorganice, este împinsă să 
considere viaţa organică mai mult ca o cauză a fenomenelor studiate prin 
ele decât o simplă consecinţă a transformării lumii fizice. Problema ra¬ 
porturilor dintre organic şi neorganic nu poate fi corect pusă fără noua 
ramură a biologiei, cytologia sau studiul elementelor şi originilor celulei 
vii, un fel de chimie a ei, care nu justifică de loc confundarea procesului 
organic cu cel inorganic. 

Obiecţii cam în acelaş sens aduce lui Spencer şi Bergson, nu lipsite, 
bine înţeles, de perspectiva nouă a unui orizont mai larg şi mai adâncit, 
nota lui caracteristică, — clădit pe anticipări, a căror veracitate rămâne 
în sarcina timpului să ne-o spună. Dârz în atitudinea sa, numeşte evo¬ 
luţionismul lui Spencer un «fals evoluţionism», care gravitează în chip 
scolastic în jurul fizicei lui Gallilei, predominantă in secolul al XlX-lea. 
Justifică astfel preconizarea «unui adevărat evoluţionism», care ar fi 

14 Gaston Richard, op. cit., Cap. I. Evoluţia simplă şi evoluţia compusă, 
p. 23—31. 

15 Gaston Richard, op. cit., Cap. II. Evoluţia compusă, — Geogenia şi Evo¬ 
luţia organică, p. 32—39. 
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după sine adevărata prelungire a ştiinţei — un ansamblu de adevăruri 
constatate şi demonstrate. Metoda lui Spencer, «de a reconstitui evoluţia 
pe baza unor fragmente ale evoluatului» 16 o găseşte insuficientă să prindă 
geneza şl însăş adiţiunea dela evoluat la evoluat nu pare în totul miş¬ 
carea evoluţiei în sine. Nu divizând şi nici recompunând evoluatul, vei 
putea reproduce evoluţia al cărei termen este. 

Natura se reflectă în spirit, după ovoluţionism. Structura gândirii 
corespunde piesă cu piesă osaturii lucrurilor; prin asimilarea rapor¬ 
turilor dintre ele, gândirea îşi trasează legile directive. — Dar, de în¬ 
dată ce pun faptele cu configuraţia lor de azi pentru mine, presupun 
facultăţile de percepţie şi intelecţie aşa cum le am azi, deoarece ele 
prind realul, separând faptele. In loc să spun că relaţiile dintre fapte au 
format legile gândirii, pot pretinde că forma gândirii a determinat con¬ 
figuraţia faptelor percepute şi prin urmare relaţiile dintre ele 17 . Ambele 
chipuri spun acelaş lucru, în fond; dar cu ultima se renunţă de a mai 
vorbi de evoluţie. Adevăratul evoluţionist şi-ar propune să cerceteze prin 
care modus vivendi, gradual obţinut, intelectul a adoptat planul său de 
structură şi materia modul de subdividere. 

Savanţii astăzi înclină să creadă că aceleaşi afirmaţii nu mai sunt 
valabile asupra părţilor şi asupra totului, că aceleaşi principii nu sunt în 
acelaş timp aplicabile originii şi termenului unui proces, iar creaţia şi 
anihilarea nu mai par atât de inadmisibile. 

Materia fiind lestată de geometrie — în descendenţă — filo¬ 
soful trebue să-l depăşească pe savant 18 , concentrându-şi privirile asupra 
fluxului ascendent, conţinu în devenire, pe care-1 constitue viaţa şi con¬ 
ştiinţa. Materia, realitate descendentă, nu mai poate fi pusă pe pri¬ 
mul plan. 

Obiecţiile de mai sus conţin în ele reflexul ipotezelor modeme şi 
al unor experienţe relativ recente de sezizare fină şi particulară a ştiin¬ 
ţelor pozitive. Se desprinde aci ipoteza lui Niels Bohr, ca şi cercetările 
lui Jean Perrin, dar şi experienţele lui Rutherford şi Cavendish asupra 
transmutabilităţii materiei, precum şi teoria destructibilităţii diferitelor 
elemente radioactive. 

Toate acestea sunt lucruri menite să traseze un semn de între¬ 
bare apreciabil în faţa pretenţiei de exclusivitate a evoluţionismului 
spencenan, dar nu să-l excludă. II fac să se clatine, dar nu să cadă. Clă- 

" nei a V tudini Pe ele deocamdată ar fi poate genială, implicând 
,w*? Vent *I* tate ’ dar ar ** totodată vremelnică, socotind-o chiar ca 
simpla ipoteză. Rolul lor, într’un prim stadiu, s’ar reduce cel mult la 
cercetări în sânul evoluţionismului, nu la anticipări tranşante de poziţie. 

Poziţia extrem opusă, pe care o ia Lalande 16 faţă de Spencer, în¬ 
temeiata pe alte fapte decât cele de mai sus — recunoaştem, _ nu o 

putem admite deasemeni exclusiv. Lalande înclină să creadă că nu 






- **• cu., vederea de mai sus este 

gândirea bergsoniană, ca şi cea a lui Spencer, nu se împacă 
16 H. Bergson, op. cit., p. 393. 

18 H. Bergson, op. cit., p. 398—99. 

19 Lalande A.: La dissolution oppos<§e â l'evo'ution dans Ies Sciences 

ohysiques et morales, Paris, F. Alean, 1899. Sciences 
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evoluţia, ci opusa ei, disoluţia, este operaţia care predomină în univers 
sau termenul către care se îndreaptă orice proces, — invocând în acest 
sens pretinsa impreciziune a termenului de integrare, criticând legea 
instabilităţii omogenului şi a multiplicării efectelor şi făcând apel la en¬ 
tropie, la principiul degradării energiei, formulat de Camot si Clausius 20 . 
Tendinţa naturală a tuturor formelor de energie e de a se transforma 
în căldură. Trecerea căldurii într’una din celelalte forme nu se face însă 
echivalent; întotdeauna, şi în orice transformare de acest fel, rămâne o 
cantitate însemnată de căldură rebelă, care nu se transformă şi se 
scurge în spaţiu, constituind o ameninţare continuă pentru starea de 
eterogenitate a diferitelor agregate. Intr’o însumare — să zicem — in¬ 
finită — expresia este puţin potrivită — de asemenea transformări ter¬ 
menul final ar fi o trecere completă a tuturor forţelor cosmice sub 
formă de căldură şi disoluţia ar fi totală. Sfârşitul ar fi, deci, prin foc. 

Apoi, în ce priveşte instabilitatea, gradaţia ei cantitativă, găseşte 
Lalande că e mai avansată de partea eterogenului. 

Faţă de cele spuse mai sus, trebue să observăm, însă, că sistemul 
lui Spencer găseşte în sine răspunsul la obiecţia pe care o ridică Lalande 
prin principiul degradării energiei. Acest răspuns îl procură aşa numi¬ 
tele redistribuţiuni secundare, cari stau la baza evoluţiei compuse. Can¬ 
titatea de căldură rebelă transformării termodinamice are menirea în- 
tr’un prim stadiu să reducă eterogenitatea sau concentrarea unui agregat 
de contact cu unul sau mai multe grade, dar, încorporându-se lui, de¬ 
vine latentă, favorizând redistribuţiunile secundare şi, implicit, compli¬ 
caţiile de structură internă. Nu-i în natura evoluţiei, aşa cum a con¬ 
ceput-o Spencer, de a cădea înfrântă în faţa oricărui atac din partea 
mişcării, indiferentă de cantitatea şi modul în care aceasta s’ar pre¬ 
zenta, ci ea o înglobează şi utilizează, în condiţii pe cari le-am văzut 
mai înainte, în sensul progresului vieţii. Răcirea treptată a pirosferei, în 
lungul epocilor geologice, a avut ca urmare evoluţia, nu disoluţia bio¬ 
sferei, prin căldura pe care i-a pus-o la dispoziţie. 

Nu-i putem acorda lui Lalande dreptul de a introna definitiv diso¬ 
luţia nici în domeniul fizicului, inorganic şi mecanic, unde pare să se 
simtă mai la largul său, — pentrucă, orice-am spune, Spencer a fost cu 
mult mai larg şi mai pătrunzător în vederile sale decât el, făcând cele 
două operaţiuni antagoniste să urmeze legea echilibrului. — Să admitem 
în definitiv, în ciuda diferenţierii şi a individuaţiunii, că lucrurile ar 
sfârşi prin disoluţie în omogen, toate forţele cosmice convertite în căl¬ 
dură. Acest stadiu de omogenitate, însă, — care a existat întocmai la 
început — ar pune el capăt evoluţiei în mod absolut? N’ar face numai 
să separe două largi epoci sau faze de evoluţie universală, trecând, după 
încheerea uneia, la eterogenizarea şi formarea implicită a celeilalte, 
aşa, după cum omogenitatea premergătoare acestei faze pare că o va fi 
făcut? Diferitele faze intermitente n’ar fi bine înţeles decât motivul 
nesecat al unei energii, rămasă până la un punct constantă, de a în¬ 
făţişa infinite forme noi de viaţă, sub amprenta legilor mecanice uni¬ 
versale imuabile, disoluţia efectuând lichidarea lor. — In lungul tuturor 

2« Lalande A., op. cit.: cap. II, Dissolution mecanique, p. 32—71. 
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Lucrurile acestea ne fac să recunoaştem, cu riscul compromiterii 
aparente, a unora din afirmaţiile anterioare, dar consecvenţi cu Bergson 
şi Richard, pe motive diferite — că evoluţionismul rămâne incapabil să 
desprindă adevărata geneză primă, lucru pe care dealtfel n’ar putea pre¬ 
tinde că îl poate face nici, — să-i spunem astfel, — disoluţionismul. 

Ca u n pandant al teoriei lui Lalande, va trebui să redăm aci contri¬ 
buţiile iinui alt cercetător şi profesor francez, H. Guilleminot 22 , care, 
întemeiat, ca şi Lalande, pe principiul entropiei, pe principiul de¬ 
gradării energiei ajunge însă la poziţia opusă primului, oferindu-ne o 
nouă şi puternică justificare a evoluţionismului. După Guilleminot, prin- 
cipiul degradării energiei nu mai, ameninţă siguranţa sau stabilitatea 
produselor evoluţiei, ci, din contră, face posibilă şi asigură opera ei, va¬ 
lenţa entropică a unui s'stem de forţe dat deschizând căile de evoluţie ale 
acestui sistem către alcătuirile specifice vieţii. 

Deşi nu este aci locul să intrăm în analiza demonstraţiilor ş!', for¬ 
mulelor de mecanică pe cari le expune Guilleminot în sprijinul opiniilor 
sale, vom enunţa totuş că el, ca şi compatriotul nostru, filosoful V. Conta, 
care, încă pe vremea lui Spencer. împărţftse în cadrul teoriei ondulaţiei 
universale fenomenele lumii în două clase distincte: forme evolutive şi 
forme neevolutive, socoteşte la rândul său fenomenele naturii ca fiind 
fiecare compus d’n două liemi-fenomene juxtapuse, unul reversibil, iar 

21 i n acest caz, s‘ar fi comis o întoarcere la vechea idee de neant a filo- 
sofiei gTeceşti, cu tot cortegiul său de contradicţii şi impreciziuni. In fond, con¬ 
cepţia spenceriană este barată de un agnosticism pronunţat şi interesant de cu¬ 
noscut în alcătuirea pe care autorul său i-o dă chiar în masiva lucrare a «Primelor 
Principii». 

22 H. Guilleminot: La matiere et la vie, Paris, Ernest Flamarion, 1919 . 
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celălalt ireversibil 23 . Fenomenul ireversibil, considerat separat, ne dă ilu¬ 
zia numai a unui mers indiferent al naturii după condiţiile fizicei ideale, 
încadrând pe deoparte transmutarea energiei potenţiale mecanice în ener¬ 
gie cinetică sau invers, pe dealtă parte transformarea modalităţilor infe¬ 
rioare, căldura spre exemplu, în cele superioare, lucrul mecanic, electric, 
etc. Fenomenul ireversibil este esenţial caracterizat tocmai prin deprecie¬ 
rea energiei pusă în acţiune la producerea sa si prin imposibilitatea de 
a-1 produce prin cheltuiala ei. Mai imult chiar, după afirmaţia lui Guillt-- 
minot, există fenomene în natură unde latura reversibilă, care respectă le¬ 
gile mecanicei pure, este cu totul inexistentă, unde, cu alte cuvinte, totul 
este ireversibil, dar nu vom găsi niciodată, un singur fenomen cel puţin, 
unde totul să fie complet reversibil, unde adică transmutarea energiilor 
6ă aibă loc în mod echivalent, fără degradări ireversibile însoţitoare 24 . 

Eforturile celor doi termodinamişti însemnaţi, pomeniţi de noi mai 
sus cu altă ocazie, unul francez, Carnot, iar celălat german, Clausius, s'au 
asociat pentru a proba ştii adânci această constatare, că în orice producere 
de lucru mecanic prin căldură are loc cu necesitate o depreciere calita¬ 
tivă a căldurii în acţiune, prin producerea unui de al doilea feno¬ 
men. fără utilitate practică, acela al conducerii căldurii între două eor- 
’puri de nivele termice diferite. Clausius, însă, ca unul care a coordonat 
si formulat chestiunea de mai sus, comite greşala, după părerea lui Guille¬ 
minot, de a fi încadrat si redat factorul entropiei într’o formă prea abs¬ 
tractă şi inaccesibilă, împingând pe mulţi, termodinamişti chiar, fie să o 
înţeleagă tocmai pe dos, utilizând-o in sens opus, f ; e să o respingă, din 
principiu, ca inutilă pentru ştiinţa energiei. Intre cei din prima categorie 
socotim că se încadrează însuş Lalande, a cărui concepţie am expus-o 
mai înainte. Clausius, constată Guilleminot, a dat numele de valoare de 
transformare a unei mutaţii energetice, tocmai unui factor care dintr’un 
anumit punct de vedere, în domeniul reversibilului, este mai curând ceea- 
ce el va numi valoare hipergradatoare a acestei mutaţii şi care din alt 
punct de vedere. în lumea reală, naşte mai curând ideia unei degradări 
specifice a fenomenului obţinut 25 . In orice caz, concepţ r a lui Clausius 
asupra entropiei se va ridica tocmai pe opusul a ceeace va înţelege Guille- 
minot prin acest fenomen, căruia îi atribue un rol incontestabil în evolu¬ 
ţia vieţii, cu totul contrar celui pe care îl afirmase Lalande. Degrada¬ 
rea energiei măsoară tendinţa pe care o au fenomenele evoluţiei de a se 
produce. Fenomenele de evoluţie sunt alcătuite tocmai din cele ireversi¬ 
bile, din degradarea energiei, şi ele vin să trupă echilibrul unui stătu 
quo al mişcării , chiar şi în cel mai elementar sistem de forţe, unpingân- 
du-1 pe căile vieţii. 

Fenomenele ciclice, numite de Guilleminot şi cartesiene, supuse le¬ 
gilor mecanicei raţionale şi principiului conservării energiei stricto sensu. 
în care totul este reversibil, în afară de faptul că ne conduc la ideia unei 
lumi imuabile în timp, concepţie împărtăşită aproape aidoma de Descar- 
tes, nu au existenţă reală,.după cum am văzut mai înainte. Existenţa o 
au tocmai fenomenele de evoluţie cari nu alcătuesc cicluri închise, ei 

22 H. Guilleminot, op. cit., p. 60. 

24 id., ibid., p. 61. 

25 id., Ibid., p. 76. 















Alexandru lonesca 

din contră împing toate sistemele de forţe pe calea schimbărilor evoluţiei, 
comandate de degradarea energetică produsă în latura lor ireversibilă. 
Toate aceste fenomene degradatoare, necesare pentru mecanica raţională 
după cum am văzut, nu se produc în chip brusc, violent, ci treptat sau 
ordonat în timp, fapt care face ca viaţa să fie produsul unei evoluţii 
lente 2e . 

Dar principiul entropiei, al degradării energiei, considerat până 
acum relativ la sisteme de fo,rţe reduse oarecum si izolate, naşte întreba¬ 
rea legitimă, dacă este valabil şi pentru energia universului sau a lumii 
noastre. Naşte întrebarea, dacă nu cumva acolo rămâne încă în vigoare 
principiul conservării energiei, pe care se sprijină evoluţion'smul spen- 
cerian. Sau entropia este universală ? 

Din punct de vedere dimens onal, universul ni se înfăţişază în 
două ipoteze: Prima ipoteză este cea a unui univers mărginit, a unei lumi 
presupusă închisă şi limitata, aşa cum s’a formulat şi a dominat mai cu 
seamă în filosofia antichităţii greceşti. Este concepţia aşa numitului 
univers lactean, reprezentând o bulă izolată în haosul infinit, un sistem 
mărginit cu un ocean de eter limitat, cu viaţa proprie, cu energie glo¬ 
bală şi entropie totală, şi cuprinzând puzderia de lumi vizibile, de pla¬ 
nete, de stele, pe calea lactee. Trecutul şi viitorul lumilor noastre se 
sparg în graniţele întinderii şi duratei sale 27 . 

A doua ipoteză este cea a unui univers infinit, nelimitat, în care 
eterul este presupus răspândit în imensitate, fără soluţie de continuitate, 
iar energia lui to,tală o cantitate nemărginită 28 . 

In ipoteza unui univers nemărginit, cele două principii, contradic¬ 
torii în aparenţă, ale energeticei, formulate astfel: 1) Energia totală a 
universului se conservă; 2) Entropia sa creşte către maximum, duc 
în chip netăgăduit la poziţii problematice, poate insolubile. Primul 
principiu, al conservării energiei, în pofida legilor inducţiei, pare să de¬ 
păşească posibilităţile ştiinţei positive, iar cel de al doilea, al creşterii 
la maximum a entropiei universului, pare să se resoarbă în vagul, în ne- 
deterrainatul factor al eterului, conceput ca un mediu cu potenţe genera¬ 
toare, în sine, însă, o simplă ipoteză la rândul său, fără prea trainice 
garanţii pentru întemeerea unor vederi positive. 

Concepţia universului infinit, nelimitat, alături de câteva conside¬ 
rente specifice, se loveşte tot de ambiguităţile eterului. Totuş. examinate 
mai de aproape, principiile energiei universale suferă, după Guill<rci. 
no.t, corecţia următoare: 

1) Energia totală a universului pare să se conserve în timpul în¬ 
lănţuirii fenomenelor materiale* 

2) Entropia sa creşte în cursul acestor înlănţuiri* 

3) Dacă, după cum totul pare să o arate, energia are o fază ete¬ 
rată, care, aşezată la începutul şi la sfârşitul înlănţuirilor materiale, în¬ 
chide ciclul lor, această fază nu poate fi afirmată ca tributară a princi¬ 
piului conservării energiei şi foarte probabil ea poate fi privită ca netri- 

26 Id 1 ., ibid., p. 96 

27 Id., ibidi, p. 101. 

28 Id. ibid., p. 103. 
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hntarâ faţă de principial degradării, energia, din contră, căpătând fără 
îndoială creştere în grad în timpul efectuării sale 29 . 

Este conclu/a filosofiei ştiinţifice a secolului XX, care depăşeşte 
foarte puţin domeniul cunoştinţelor poeitive. Această vedere are meni¬ 
rea să ne evidenţieze adeseori dispariţia energiei în mediul generator, pe 
deoparte, pe de alta o elaborare activă a acestui mediu, un factor de noua 
creaţie la origina ciclurilor şi, cum acest mediu generator se confundă cu 
substanţa imaterială ca singură reprezentare virtuală a Fiinţei supreme, 
dogima creaţiei dă noi forţe credinţelor şi teoriilor metaf’zice diterite; 
se pToduce o nouă concil ere a cunoştinţelor metafizice cu cele a e Şt'ni- 
ţei, cunoştinţe cari păreau în completă divergenţă. In concluzie, trebue 
repetată tatuş constatarea lui Guilleminot, că fenomenele vieţii sunt în 
chip netăgăduit supuse legii entropiei; tendinţa lor de a se produce este 
măsurată priin proporţia degradării însoţitoare, iar viaţa fiinţelor ca şi 
a lucrurilor este o funcţie a creşterii entropice a energiilor puse în ac¬ 
ţiune, mod de a vedea cu totul opus celui al lui Lalande Progresii spe¬ 
ciilor animale si vegetale este o funcţie a creşterii entropice care îm¬ 
pinge ^sternul solar spre letargie «<*, aşa încât creşterea vieţii pe pamant 
apare ca o consecinţă a morţii lente a sistemului nostru. Degradarea ener- 
getică este, deci, un factor necesar al evoluţiei, lucru care ne iacc ca pnn 
ea sa avem, nu spectrul mersului lumilor spre repausul lor final, ci vi- 
ziunea înflorit crescută a vieţii pământene, însemnând o etapa in evo¬ 
luţia universală. *0 filosofie care ar semnala — conclude Guillenunot — 
ca obiect suprem al activităţii omeneşti de a întârzia aceasta schimbare 
ar fi o filosof e laşă si nefolositoare, asemeni celei a sectelor cari pre¬ 
tind că trebue să reducă la minimum activitatea vieţii individuale, înde, 
părtând de la ea emoţiile, afectivitatea, luptele, bucuriile f. tristeţile. 
Viata omenirii este făcută din concursul activităţilor fizice şi morale ale 
fiecăruia, clieltu'le fără socoteală. Nimic nu ne spune că nu exista o viaţa 
universală ieşită din concursul fenomenelor fiecărei lumi particulare, dm 
fenomenele vieţii fiinţelor ca şi din fenomenele vieţii lucrurilor ». 

O concepţie, s milară în mare parte evoluţionismului spencenan, 
făureşte compatriotul nostru Vaeile Conta, fără a fi tributar, ca iniţiere, 

_ după cum singur declară — contribuţiilor gânditorului englez, cărora 

încearcă totuş să le aducă însemnate amendări sau corective. Teona 
ondulat,iei universale, emisă de gânditorul român grefată pe aceleaşi 
principii ale ştiinţei pozitive, ca şi evoluţionismul, ne prezintă o vasta 
şi reuşită explicaţie asupra fenomenelor lumii în genere şi ale vieţii m 
specie. Viziunea ondoliformă, dacă ţinem seama şi de părerile relativ 
recente ale lui Lucian Blaga din lucrarea sa «Spaţiul Mioritic», tinde, pe 
deoparte, să ne prezinte nn orizont specfJic al cugetării şi simţim, atat 
populare cât şi culte, a spiritului românesc, pe dealţă parte, un mod or- 
ganicist al acestui spirit. După V. Conta, fiinţele vieţuitoare, ca şi ma¬ 
nifestările sau funcţiunile individului şi societăţii parcurg, în timpul exis¬ 
tenţei lor, o curbă, o undă- mai bine zis, cu o origină iniţiala, din care 
porneşte latura suitoare, până la un vârf culminant, apogeu . ca- 


29 ](1 ibid., p. 105. 

30 id. ibid., p. 109. 
3: Id„ ibid., p. 110. 
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ractenzat prin prosperitatea optimă a specificului individualităţii res- 
pective, de unde începe apoi panta coboritoare, declinul către punctul ter¬ 
minal, către dispariţia propriu zisă. Această undă este semnul desvol 
Um unui echilibru necesar, care ia naştere în lupta forţelor alcătui- 
oare ale fiinţelor sau existenţelor împinse către dobândirea individuaţi- 
unn, către dobândirea vieţ'i proprii si care echilibru nu poate fi conce¬ 
put niciodată ca un repaos, ca un echilibru absolut, static. 

La rândul său, fiecare undă se subsumează alteia mai ample, din 
care ace parte; subsumarea este similară oarecum cuprinderii indivizi¬ 
lor m clase, în ordine, în genuri, etc. Acolo unde începe să părăsească 
apogeul, pornind în declin, unda se găseşte la nivelul altei noi unde ur¬ 
maşe, ai cărei zori genetici încep să se deschidă. O/gina undei consi¬ 
derate se găseşte pe aeelaş plan cu apogeul celei înaintaşe. In succesiunea 
lor şerpuitoare, undele considerate de aeelaş ordin urcă şi coboară par¬ 
cursul uneia mai mari, care — asemeni lor — în succesiunea cu 
a te unde, de aeelaş ordin cu sine, alcătueşte o alta şi mai mare, care, la 
landul său se înseriază într’o curbă de un ordin superior şi lucrurile 
cresc şi se adâncesc astfel până la viziunea ultimă a undei universale, 
care cuprinde întregul sbucium al vieţii şi existenţei cosmice. 

In desfăşurarea teoriei sale. Conta subliniază totuş deosebirea dintre 
concepţia sa şi cea a lui Spencer, spunând că acesta nu face distincţie 
înt*e formele evolutive ş’ cele neevolutive ale materiei, distincţie capitală 
din punctul de vedere al teoriei ondulaţiei universale. Fără această dis¬ 
tincţie, găseşte Conta că se produce confuzia, spre exemplu, între mişca¬ 
rea bruscă şi neregulată a unei stânci ce cade în prănastie si mişcarea 
evoluti\ă a puterilor vitale dintr’un animal 32 . S’ar confunda astfel forma 
evolutivă cu ceeace nu-i este decât accesoriu, adică expresie funcţională 
pendinte. Formele neevolutive nu sunt decât acte funcţionale ale celor 
evolutive. Cu alte cuvinte. Conta înlătură din cadrul evoluţiei fenome¬ 
nele priv’te de Spencer ca formând domeniul evoluţiei simple, accep¬ 
tând numai pe cele ale evoluţiei compuse. 

Se constată şi mai bine acest lucru la împărţirea formelor evolu¬ 
tive în cele două feluri de unde: individuale şi pozitive. Astfel ne spune 
Conta unda individuală, numită şi fiinţa vie, este cea care reprezintă evo¬ 
luţia complexă a unei aglomerări de molecule materiale; ea este formată 
din echilibrul şi lupta forţelor interne moleculelor sau părţilor alcătui¬ 
toare. 

Unda pozitivă sau manifestaţiunea vitală, deşi Conta ne spune că 
nu mai reprezintă evoluţia complexă a unui corp material, ci numai evo¬ 
luţia unei părţi care serveşte de organ întro fiinţă vie, ne dăm însă, 
bine seama, că, din punctul de vedere al concepţiei lui Spencer, ea nu 
poate fi privită ca o evoluţie simplă, efectuată numai prin pierderea căl¬ 
durii sau mişcării proprii şi prin integrare de matele, făiră efectul re- 
distnbuţiunilor interne; din contră, fenomenele subsumate de Conta un¬ 
dei pozitive, ca perioadele geologice de transformare a scoarţei pămân¬ 
tului, mediurile cari nasc şi modifică plantele şi animalele, undele de des- 


32 Vasile Conta: Opere filosofice, Teoria ondulatiunii universale, p. 
Buc. Cartea Românească, ediţie revăzută de N. Petrescu. 
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voltare a ideilor sau facultăţilor sufleteşti şi intelectuale, sunt în general 
proba certă a unei evoluţii cât mai diversa şi cât mai complexă. 

Ni se va unputa, poate că, după atât de lungi şi obositoare con- 
«ideraţiuni, n am reuşit cel puţin să ne precizăm o atitudine demnă în 
ce priveşte chestiunea şi că am căutat sa ne ajustăm cel mult comod şi 
plastic poziţiei lui Spencer, fără viziunea realităţii şubrede dinnapoi, — 
când mai puţin prudent, dar, mai decis şi mai curent, ar fi trebuit să 
îmbrăţişăm latura de preopinenţă disolvantă. 

Că nu ne-aan precizat atitudinea recunoaştem, dar prudenţa, echi¬ 
valentă înţelepciunii, prin însăşi natura ei, n’a putut fi captată în stu¬ 
diul nostru. Trebue să mărturisim, că adeseori am simţit termenul, ca 
etichetă, neputincios să prindă totalitatea realităţii sau gândului care i-se 
atribue; alteori am simţit incapabilă gândirea să epuiseze analitic con¬ 
ţinutul vast, uneori nelimitat, al cuvântului. Am simţit deasemeni adese¬ 
ori o mare greutate în obligaţia de a tranşa limitat si categoric, aşa cum 
o cere expresia, contradicţii de suprafaţă, cari în fond apăreau ca fine 
compliniri sau continuităţi. 

O aceeaş relativitate socotim că există în toate, care, poate, des¬ 
creşte în chip mai mult sau mai puţin gradat. Fiecare din sistemele mari 
filosofice a venit cu pretenţia să cuprindă totul; să soluţioneze trecu¬ 
tul şi să anticipe explicarea viitorului. Dacă explicarea trecutului pare 
un lucru mai simplu, fiind pusă în faţa unor fapte împlinite, anticipa¬ 
rea viitorului e cu atât mai dificilă şi genialitatea acestor sisteme poate 
fi măsurată cu acest sens. 

In ce priveşte critica unui sistem, credem că ea trebue să aibă în 
vedere, în primul rând, tocmai latura trecutului. Din punct de vedere 
material, oricât de nou s’ar înfăţişa un sistem filosofic, el nu poate fi 
considerat decât ca o edificare pe trecut, constând dintr’o fericită sin¬ 
teză sau cuprindere a contribuţiilor anterioare, din care scoate sau le aplică 
o notă proprie. De felul şi măsura în care a integrat şi a sintetizat tre¬ 
cutul, până la sine, sperând numai, să-l promoveze cu un pas, cred că e 
în drept sa se sesizeze critica, deoarece de atâta numai poate da el cont, 
pretenţia de a închide poarta viitorului fiind o simplă aberaţie sau un 
artificiu de exprimare. De îndată ce ea îşi trasează o atitudine cu aju¬ 
torul faptelor posterioare lui, îşi depăşeşte rolul imanent şi analitic, ma- 
nifestându-şi pretenţia de sinteză, creatoare, în care îl utilizează ca pe o 
experienţă, — positivă sau negativă, — în orice caz, însă, valabilă. 

Privit din acest punct de vedere, evoluţionismul lui Spencer se 
plasează cu stringenţă în linia de continuitate a ştiinţelor positive, fă- 
cându-şi din respectarea legilor cari stau la baza lor o dogmă şi sinte- 
tizându-le într’o lege universală. 

Astfel privit evoluţionismul, nu putem spune că nu înglobează în 
sine trecutul, îmbrăţişând ştiinţa, în forma ultimă de cristalizare la care 
rămăsese cugetarea anterioară pentru exprimarea adevărurilor. 

E drept, că adeseori cugetătorul modem, susceptibil şi fin, dor¬ 
nic pururi de abstract ameţitor, de voltige suple intelectuale, nu ră¬ 
mâne satisfăcut ,de Spencer, la care saltul abstract e împovărat de con¬ 
cret, de experiment, de palpabil. In teoria sa evoluţionistă, Spencer fia- 
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cetează să mai privească universul în desfăşurarea fenomenelor sale în 
chip meditativ, de la orice distanţă faţă de realitate, — ci îl cântăreşte 
curbat peste fereastra laboratorului, preocupat analitic mai mult de 
evaluări cantitative, decât calitative şi, totuş, vom fi de acord consensului 
de obiecţii rid cate împotrivă-i, că, — tocmai prin această poziţie a sa, 
unilaterală oarecum, — era fatal să-i scape poate latura cea mai însem¬ 
nată şi mai plină de specific a realităţilor. 

Cu noile adânciri ale ştiinţelor — şi’n special în domeniul fizicei, 
al electricităţii i— concepţiile asupra materiei şi energeticei fiind esenţial 
modificate prin făurirea ultimelor ipoteze, concordante cursului special 
şi general al fenomenelor, vom semnala faptul că ne găsim în pragul 
altor perspective, menite să primenească în bună parte concepţiile noas¬ 
tre, atât metafizice cât şi pozitive, cu frământarea unor forţe noi. 

Ca altă dată Arliimede, care căuta un punct de sprijin în haos, 
ca să mişte pământul, ca setea finală a scepticismului tuturor vremilor 
de a găsi un frâu relativităţii disolvante, un punct stabil, reper pentru 
noi orientări, ca şi criticismul, pozitivismul şi relativismul modern, 
— asemeni lor, filosofia ştiinţifică de azi luptă cu iluzia unui punct de 
repaos absolut în marele şi complexul vârtej al mişcării, ce porneşte, îri 
concepţie, dela sistemul ceresc al infinitului şi trece, pe calea diviziunii 
nelimitate, spre infinitul mic. 

O întrebare răscolitoare asaltează iarăş, cu impetuositate, brâul ag¬ 
nostic al înţelegerii noastre: către ce ţintă se îndreaptă întreaga evo¬ 
luţie a vieţii cosmice ? întreaga înflorire şi rodnicie a forţelor universului 
şi spiritului omenesc, pe firul duratei lor nemăsurabile, sunt împinse în 
această manifestare, prinsă în nimbul miracolului, numai de ideia acelui 
punct terminal al repaosului absolut, al morţii eterne, al degradării com¬ 
plete a energiilor, cheltuială de neoco.lit pentru realizările firii? Sau, 
poate, din făgaşe misterioase ale cosmosului apar principii necunoscute 
nouă, de înviorare, de împrospătare, de creştere a energiei forţelor în 
manifestare şi degradare? 

Răspunsul la aceste întrebări azi? Tot: Ignorabimus. — Mâine? 

' 

Alexandru lonescu 



-i. 
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DOMENIUL ARTEI, ŞTIINŢEI 
VIEŢII MUZICALE 

CONSIDERAŢIUNI GENERALE INTRODUCTIVE 


Faptul că D-l prof. /. E. Torouţiu, actualul director al celei mai 
de seamă periodice româneşti «Convorbiri Literare » a hotărît să comple¬ 
teze enciclopedicul cuprins al revistei prin introducerea unui domeniu, 
până aci lipsă, «MUZICA», este mai mult decât semnificativ, deo,arece nu 
mulţi dintre proeminenţii vieţii culturale îşi dau seama de marea şi ne¬ 
tăgăduita valoare socială, educativă, didactică, ştiinţifică şi artistică ^ 
muzicii. Când oare va veni ziua să-şi dea seama despre aceasta, atât ofi¬ 
cialitatea didactică, cea culturală şi propagandistică, precum şi marele 
public, societatea? Desigur, numai după ce indirect se va putea face edu¬ 
caţia oficialităţilor, notabilităţilor, factorilor culturali şi chiar educato¬ 
rilor înşişi, cărora le lipseşte par’că mai pronunţat ca altora. Dece să ne 
îmbătăm cu auto-laude întemeiate pe neadevăruri, când realitatea se pre¬ 
zintă altfel? 

Faptul că i se deschid însfârşit şi muzicii paginile albe ale perio¬ 
dicelor imodel de viaţă spirituală a neamului nostru, înseamnă eveniment 
de importanţă deosebită. 

Augur, care trebue privit şi din punctul de vedere al cetitoruhr. 
bucuros că însfârşit i se dă posibilitatea ca pe aceiaşi cale şi in aceiaşi 
măsură ca pentru toate celelalte domenii intelectuale, culturale, artist ce. 
să se poată informa, orienta, cultiva cu un cuvânt. 

Un al treilea punct de vedere al acestui augur este cel ştiinţif ic-mu- 
zical, care într’adevăr până astăzi a fost complect lipsă, nu numai din 
publicistică, dar şi din didactica romaneasca. 

Cât priveşte dispunerea materiei potrivit celor amintite, nu se va 
da cetitorului la întâmplare ceva despre, «au în vre’o oarecare vaga ori 
tangenţială legătură cu muzica şi manifestările vieţii muzicale, ci dintru 
început, chiar înainte de a ne fi hotărît să acceptăm conducerea acestui 
nou făgaş de înrâurinţă al Convorbirilor Literare, ne-am fost ordonat pla- 
nul astfel încât fiecare articol să vină încadrat precis într unul din sub- 
dooneniile, specialităţile muzicii, şi anume: ştiinţific, artistic, culturii, 
istoric, speculativ-critic, cronic, etc., după cum se va arata m cele ce 

urmează. „ 

Nu lipsită de interes, ci din contră, edificatoare pentru majoritatea 

cetitorilor, este darea sub formă de enunţ şi cu oarecan completări expli¬ 
cative, a principalelor subtitluri din vastul domeniu al muzicii, cc vor 
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aci inserate, fie ocazional, fie izolat, în serie, sau datorită vreunei nevoi 
sociale. 

In domeniul pur impersonal, adică al şt’inţei şi artei muzicii pro¬ 
priu zise, problemele, lucrurile şi faptele vor fi prezentate sub forma 
înţeleasă de toţi, dar totuşi, cu substanţa nediminuată, ci din contră, că¬ 
lăuziţi de principiul cercetătorului care merge cu experienţa şi interesul 
dela simplu la compus, dela cunoscut la necunoscut. 

In domeniile speculative, sociale, critice, etc., datorită unor carac¬ 
teristice personal-subiective precum şi practicării lor până în prezent de 
către semnatar, în toate chestiunile cu caracter social se va respecta cu 
orice preţ principiul obiectivităţii, al realităţilor, aşa după cum în pro¬ 
blemele ştiinţifice ee impune respectarea adevărurilor, cu srrupulozitatea 
caracteristică ştiinţei prin definiţie. 

Suntem bine convinşi — într’o oarecare măsură chiar prin expe¬ 
rienţa de până acum — că, datorită moravurilor sau mai bine zis năravu¬ 
rilor sociale, multe chestiuni, de crasă realitate, vor fi tratate de cei vi¬ 
zaţi, desigur cu răutate, dar limpezimea adevărurilor îi va face să pună 
în mişcare un aparat mult mai mare ca până acum, cu tendinţe nu 
numai de anihilare, ci eh’ar de imediată şi definitivă distrugere a celui 
ce-şi ia îndrăsneala a spune în public, şi încă în scris, lucruri de ruşinos 
adevăr. Aceste persoane, cari în faza iniţială a atitudinii lor n’hiliste 
faţă de vreun cinstit muncitor, social pozează contrar acţiunii şi ten* 
dinţei, drept nobili şi distanţaţi înţelegători, socotesc bârfe ala drept ocu¬ 
paţie creatoare şi o prezintă societăţii ca atare. Dar vom vedea. 

Din anumite motive, vom expune chestiunile, problemele, domeniile 
subdivizionare ale s’tuaţiei muzicii la noi, în succesiunea datorită căreia 
există actuala stare de lucruri. Ca un scurt şi anticipat exemplu, e sufi¬ 
cient a urmări numai într’un domeniu o înlănţuire de triste adevăruri, 
şi anume: copilul românului nostru nu poate fi iniţiat şi educat muzical 
fiindcă mama şi tata nu ştiu absolut nimic; învăţătorul şi popa sunt, 
dacă nu afoni sau amu.zicali, cel puţin desinteresaţi şi blazaţi; profesorii 
din şcoalele secundare sunt antimuzicali şi în medie rău voitori, cu ex¬ 
cepţia celor de muzică, lipsiţi desigur de rea voinţă, dar nu la curent 
cu programele, metodele, nevoile didactice naţionale, artistice, ştiinţifice 
şi culturale; profesorii de şcoli academice, speciale şi universitare sunt 
complet străini de domeniul muzicii, atât artistic cât şi cultural social, cu 
excepţia celor dela conservatoare şi acadenri de muzică, unde în mod 
cauzal muzica e esenţialul, dar, unde — cu puţine excepţii — partea 
didactic-culturală e .abia primprejurul a numai vre-o patru clase primare 
sau câteva secundare, ceiace e tragic de tot, în raport cu actualele ten¬ 
dinţe de progres în viaţa didatică muz’cală, deoarece a trecut timpul în 
care talentaţii învăţăcei făceau maximum de efort spre a reuşi să imite 
pe maestru, acesta fiind lipsit de bagajul pedagogic-didactic de a explica, 
adică de a educa în loc de a instrui. Azi trăim în timpul educaţiei artistice, 
nu în al instruirii meşteşugului muzical. Şirul catastrofal al lacunelor suc¬ 
cesive, mai sus amintite, poate fi exprimat şi în felul următor: în şcoala 
familiei, copilul n’are de unde învăţa nimic metodic muzical, ci numai 
întâmplător ca metodă, calitate şi cantitate; în şcoala primară nu poate 
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învăţa aproape nimic metodic, sistematic, deoarece nici corpul didactic 
primar nu e iniţiat destul în acest domeniu, fiindcă nici el la timpul său 
n’a avut educatori, ci meşteri muzicali; în şcoalele secundare (unele 
neavând nici propunători muzicali — nici vorbă de educatori — iar altele 
neavând nici chiar obiectul «muzica» printre studii), copilul nu prea 
poate deasemenea să fie educat fiindcă, pe lângă că nu prea sunt educa¬ 
tori, fanaticul antagonism deslănţuit de marea şi needucata massă amu- 
zicală a profesorilor de celelalte aşa zise obiecte principale de învăţă¬ 
mânt, e atât de dăunător educaţiei copiilor şi atât de imposibil de în¬ 
lăturat, încât s’ar putea spune că e mai uşor să desfiinţezi actualul fel 
de şcoală românească, pentru a întemeia Pe cel corespunzător nevoilor 
noastre, decât să încerci convertirea şi interesarea la colaborare a actua¬ 
lului corp didactic, aşa ca din educaţia integrală a copilului să facă parte 
şi oropsita muzică; în şco.alele academice, superioare, speciale şi univer¬ 
sitare — cu excepţia celor de muzică —, problema e şi mai problemă 
prin faptul că nevoia unei educaţii si culturi muzicale nu se simte nici 
pentru studenţii viitori conducători ai Statului, nici pentru actualul Stat, 
nici pentru ştiinţa şi arta muzicii, deoarece si aci, ca şi în şcoalele secun¬ 
dare, profesorii sunt complet străini, nu numai de domeniul însuşi al 
muzicii, cât chiar şi de covârşitorul rol al muzicii în educaţia naţională, 
culturală, ştiinţifică şi artistică şi deci a progresului naţiunii şi Statului. 
In parenteză fie zis, datorită numai celor de până aci, nu se vor simţi 
destui îndreptăţiţi în ascunsul sufletului lor a reacţiona într’o formă, în 
aparenţă inocentă dar în realitate meschină? Dar, mai departe, pentru 


a preciza. 

Plecând nu dela o imaginara premisă ci dela certul şi vital nevita- 
bilul fapt că orice copil, viitor cetăţean cărturar şi, în ascensiunea viito¬ 
rului, element de conducere în toate domeniile publice sau private, trebue 
să treacă fără excepţie prin şcoală sau prin scoale, cât mai spre vârful 
piramidei didactic-cultural-ştiinţifice, ne putem da seama de viciosul şi 
în acelas timp tragicul cerc, datorită căruia majoritatea celor ce se ocupă 
de acest domeniu şi sunt conştienţi muzicanţi, se descurajează dela început, 
ceiace pentru puţinii şi iscusiţii profitori de astfel de situaţii, constitue 
o moş : e particulară, un imperiu dictatorial şi inepuizabil camuflat profit. 

Din cele de până aci se poate deduce ce va uima şi că n a fast 
riscată anterioara expresie: ruşinoase adevăruri. 

Ei bine, dacă înlrumătorii, educatorii şi conducătorii (cu rare ex¬ 
cepţii) n’au fost îndrumaţi, educaţi şi conduşi în domeniul şi tainele mu¬ 
zicii, nu pot nici ei îndruma, educa şi conduce pe urmaşii lor, adica, după 
înţelesul Sfintei Sfintelor: Ce vor face cele sărate , daca însăşi sarea cu 
crtre se sară e nesărată? lata explicaţia că în acest domeniu negbjat 
oficial, superficialitatea, improvizaţia, amatorismul — de la catedra la 
condei si dela stat la particular — sunt speculate în interes privat de 
cei ce _ ca şi chiorul în ţara orbului - se simt corifei, aşi, guvernatori, 
etc., si pozează, şi se poartă ca atare, ca atotstaPamton, omnipotenţi, 
uitând că chiar în cel mai fericit caz în care zeu protectori de astaz 
nu i-ar părăsi nici la desvăluirea celor mai ruşinoase adevarun, atunci 
vine legea legilor dela care cu orice încercare nu se mai poate sustrage 
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nimeni, legea firii, vârsta cu toate consecinţele ei şi atunci va veni des- 
nodământul fatal, deoarece nu va exista niciun remediu ci va veni reacţia 
naturală datorită tot legii firii şi evoluţiei omeneşti din care şi măsluitele 
însemnări quasi-istorice, ce ar fi avut un cât de mare sau mic grăunte de 
adevăr în bombasticile auto-elogii ce şi le-au ştiut atribui, trâmbiţa, în¬ 
semna, etc., vor fi umbrite, dacă nu chiar mai rău, de desvelirea adevă¬ 
ratului caracter caruia se datorau, adăugandu-se apoi spontana emanci¬ 
pare descătuşată a celor prea mult timp oprimaţi, dintre care unii poate 
mult mai talentaţi ca foştii, ceeace va evidenţia şi explica multe din 
lucrurile ce acum sunt inexplicabile. 

Să nu se uite că viaţa este o lupta. Cine nu luptă nu-şi poate motiva 
vieţuirea. Cine luptă corect, obiectiv, moral, luptă nu fizic-material şi 
deci nu pasager (înţelegându-se de aci că acest fel de luptă fizic-mate- 
rială n’a fost onestă şi că, după pierderea forţei fizice, cade învins şi 
poate chia/r ponegrit) ci luptă spiritual, virtual, abstract, pentru binele 
comun al neamului, societăţii, progresului însuşi, ceiace înseamnă că 
lupta nu va înceta nici după încetarea formei fizice, ci va fi continuată 
de valoarea realizărilor datorite luptei onorabile din viaţă, adică de însăşi 
opera realizată. De exemplu, o compoziţie, o lucrare de artă, o realizare 
artistică sau culturală, rămâne în picioare, este o valoare în sine, inde¬ 
pendent de existenţa autorului, recunoscută şi apreciată în cursul, evo¬ 
luţia şi ascensiunea istoriei domeniului respectiv, dacă a fost rezultatul unei 
munci cinstite pe baza unei înzestrări şi priceperi reale şi dacă impar¬ 
ţiala corelaţie a posibilităţilor n’a fost împiedecată. Dar şi invers, cazuri 
ce sunt deja identificate au foist pe primul plan pe nedrept dar cari prin 
cunoscute metode au fost nu rezolvite ci deghizate, transformate, camu¬ 
flate, subordonate, etc., pentru ca miraculosul factor, timpul, să dea po¬ 
sibilitatea respectivilor a-şi prezenta din nou onorabilitatea ca inocentă 
aparenţă cosmică. Gazetele (unele) din timpul evenimentelor au făcut 
greşala corespunzătoare realităţii, şi au inserat câte ceva, mai mult sau 
mai puţin deochiat, în legătură cu numitele cazuri, din care no.tări se 
poate ceti mult, putându-se după împrejurări chiar cita câte ceva. 

Toate aceste chestiuni vor fi atinse sau citate direct sau desbătute, 
desvehte cetitorilor în toată goliciunea lor, dela caz la caz şi fără părti¬ 
nire sau ranchiun, în funcţie de fiecare din problemele puse în articolele 
ce vor apărea aci, accentuându-se deopotrivă atât lucrurile bune cât şi 
celelalte. După împrejurări şi posibilităţi, articolele ce se vor succede 
aci vor trata probleme distincte, atât pe cele cu caracter general şi perma¬ 
nent, cât şi pe cele parţiale şi în pasul apariţiei şi trecerii lor, cum sunt 
cele cu caracter de însemnări de cronică dm viaţa şi evenimentele mu¬ 
zicale zilnice. 9 

Deoarece aceste prime rânduri constituesc numai o sumară şi gene¬ 
rală introducere la to,t ceiace va urma, nu e inutil a cita într’o succesiune 
fără scrupulozitate de pură încadrare sistematică, problemele cele ma? 
mari ce vor fi aci însemnate, tratate, explicate, desbătute. 
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I. Din domeniul compoziţiei muzicale se va vorbi despre: 

1. — Realizările componistice româneşti în domen : ul simfonic, sce¬ 
nic, solistic, etc., însemnându-se relativ şi numai în funcţie de informa¬ 
ţiile şi materialul ce-1 vom găsi la compozitori sau societăţi şi instituţii 
de stat sau particulare, etc., fiindcă atâta rimp cât o compoziţie nu e 
tipărită nu stă la îndemâna publicului şi cercetătorului, ci numai la a 
celui ce poate ajunge la ea. Şi aci ca la alte probleme, din partea noastră 
nu se va încerca nici cea mai neînsemnată părtinire, evitându-se corn- 
plectamente întrebuinţarea prea uzitatei devize: ai noştri , ci obiectivă 
deviză: ai neamului, ai ţării, ai artei, ai progresului, ai realizării, ai 
muncii, etc . Câţi dintre merituoşii noştri compozitori se sbat inutil a se 
evidenţia, a li se recunoaşte munca, a fi încurajaţi, în timp ce unii maz- 
gălitori de hârtie muzicală parvin, sbuirdă, sfidează, ca şi cum fiecare 
dintre ei ar fi un al doilea dar mult mai mare Beethoven. Subtilitatea 
acestei manieri este aceiaşi ca şi în alte acţiuni după cum se va vedea. 
Nu vom tăgădui că printre cei ce au reuşit cumva să se emancipeze, nu 
sunt şi elemente ce meritau aceasta. 

2. _ Realizările componist'ce în funcţie d~ profesiune, ocupat'»** 

strat social, vârstă, pregătire etc., vor fi notate cu observarea unor lu¬ 
cruri ce deobiceiu se neglijează complect, fie din nepricepere, fie din 
neînţelegere, fie din tradiţie, fie din mentalitate, fie din tendinţă, etc., 
pentrucă realizările componistice sunt un fruct ce se arata tot aşa de tar¬ 
div şi condiţionat ca şi în domeniul învăţământului, cu excepţia com¬ 
ponisticei în serie a muzicii modeme desmăţată, care poate fi comparată 
cu un uşor comerţ sau industrie de mărunţişuri. 

3. — Acţiunea de naţionalizare a repertoriului şi stimularea valo¬ 

rilor tinere ale neamului nostru prin momeli financiare, întreprinderi 
oarecum similare observate în ultimul timp în cadrul diferitelor instituţii, 
fără însă a omite valoarea şi rostul încercaţilor merituoşi compozitori 
în funcţie de menţinerea unei serioase linii de conduită, va fi deasemenea 
cu toată atenţia obiectul mai multor însemnări. Nu e lipsit de nteres 
a se nota atât partea cauzal-motorică generatoare cât şi linia ce în¬ 
cepe să se definească, mai mult datorită forţei nevoilor naţionale care 
depăşesc şi constrâng pe tardivii lipsiţi de convingerea necesităţii ce ar fi 
trebuit s’o simtă dacă n’ar fi fost săraci cu spiritul sau orbiţi de inte¬ 
resele personale. . 

4. _ Tot astfel trebuie notate rolul, tendinţele şi realizările dife¬ 

ritelor asociaţii muzicale sau în legătură cu muzica, fie că va 
fi vorba de aprecieri pozitive sau negative, fi că se va arăta cauza sau 
cauzele staenării unei aşteptate ascensiuni precum şi remediul cores¬ 
punzător obţinerii rezultatelor ce se aşteaptă încă dela aceste instituţii. 

Aici va fi locul a se întreba: datorită căror cauze au dispărut şi 
dispar, (unele mai devreme, altele mai târziu) toate instituţiile mu¬ 
zicale, semi-, quasi-, sau r6al-oficiale, precum şi cele particulare, care 
din toate punctele 'de vedere nu numai că n’ar fi trebuit să dispară, ci 
chiar să înflorească, să contribue la educarea şi culturalizarea neamu¬ 
lui cu cea mşi mare grabă în drumul spre civilizaţia realizată de 
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Tot din acest domeniu al compoziţiei muzicale nu vom omite 
mărăm. ^ chefttlum prftbleme pe care deocamdată nu le mai enu- 

trata ^ ^ d ° meniul inber P re tării şi vieţii muzicale artistice se va 

diferitelo7f^ 8P . re Val ? ar . ea . com P arativa a stagiunilor de concerte ale 

turnul 1 i IUm , 81mf ? mCe ’ ^ în8Ufi P lanul urmat Până la quan- 

tumul aportului de culturalizare şi educare a publicului auditor, a socie- 

tând n P / C T î 0t CC 6 deflnn de aCC8t ,ucru ’ dar în aceIa ? timp încrus- 

n’ar fi Ui J - re8PeCUV **** 3 f ° 8t 8ub «***•■«. «dică ceiace 
n ar ii trebuit sa se petreacă. 

fi. !; 7, De ! pre 8ta Ş iune a muzical-scenică (operă, operetă, coreogra- 

cu veder T “ * ,a de concerte, netrecând 

vederea lucrurile ce in aparenţă sunt neînsemnate dar în realitate 

sin". d 3 ; t0are de *° n ’ a ? a după cum de exemplu se caracterizează dela 

wld- t T 83U 3CţlUnea Prin Care Un luOT » specific unei naţiuni este 
încredinţat spre prezentare unei persoane care nu are în clin nici în 

maneca cu naţiunea a cărei creiaţie o prezintă, caz ce va fi la locul şi 
timpul sau disecat cu bisturiul realităţii, fără însă a se neglija relevarea 
lucrurilor bune ale aceleiaş instituţii. 

OTa T i l 31C j *î e . V °T întreba Ş* despre cauzele ascunse dar probabil 
grave ale exodului celor mai bune valori solistice scenice române, ceiace 
nu poate şi nu trebuie să treacă neobservat. 

3 \~ ? 8p ! C muzica interpretată la microfoanele româneşti dela 
cea mai modesta contribuţie până la opere şi simfonice, dela cea mai 
pura muzica specific-naţională (care e aproape cu desăvârşire lipsă) 
pana Ia muzica cea mai degenerate,are şi mai distrugătoare de spirit si 
caracter, aşa zisa muzică modernă (care e abundentă), va trebui încă 
sa se spună cu toată fermitatea caire e pericolul. Aci va fi locul a se 
arata că un factor educativ şi cultural aşa de hotărîtor pentru evoluţia 
unei naţiuni, cum e radiofonia, cu importanţă cum n’a mai fost niclo- 
data un alt factor in istoria «menirii, nu trebue să mai fie lăsat de stat unei 
administrări, conduceri, îndrumări, ce se poate asemăna une : moşii par¬ 
ticulare sub oblăduirea statului, facilitând par'că inexplicabil mai mult 
ceiace n ar trebui şi fiind deci fără condescendenţă de conştiinţă si re- 

cunoştinţa. Nu vor fi omise nici valoroasele realizări ale aceleiaş 
instituţii. | y 

4. _ Despre muzica bisericească, se va scrie atât privitor la 
partea ce s’ar putea numi sacrilegiul muzical liturgic si anomalia 
amuzicalităţi\ afoniei slujitorilor sfântului lăcaş ce prin excelenţă ar 
trebui sa picure mireasmă de frumuseţe muzicală, cât şi la partea 
bună de a nu se fi lăsat prea mult pradă influenţei muzicii zilnic-fluc- 
tuabilă, cum e muz'ca social-modemă. 

5. —- Despre rostul şi rodul muzicii în şi prin armată se va nota 
deaseaneni, atât partea ce nu mai corespunde azi întru nimic şi care se 
datoreşte conservării unui tradiţional'sm fără înţeles şi fără raţiune 
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pentru proprietăţile şi năzuinţele neamului nostru, cât şi partea de in¬ 
comparabilă operă culturalizatoare, educatoare a ostaşilor din toate col¬ 
ţurile ţării şi în acelaş timp a mediului social, în tendinţa de a se 
aduce spiritual-naţional cât mai mare masă de cetăţeni la acelaş numitor 
comun de simţământ naţional prin muzică. 

Câţi şi care sunt aceia care real au judecat, pricep şi sprijină fon¬ 
dul de naţională importanţă al acestei nebănuit de hotărîtoare probleme, 
nu vom opina. La înşirarea şi explicarea motivelor ce impun neapă¬ 
rat tratarea acestei probleme, se va releva însă unul dintre cele mai co¬ 
vârşitoare elemente în funcţie de care, metoda, timpul şi... chiar scopul 
în legătură cu inversproporţionalitatea sumelor necesitate instruirii şi 
formării ostaşului pentru scopul real, determină valoarea combativă a 
unei oştiri, din toate punctele de vedere, care constitue pregătirea mili¬ 
tară combativă a armatei şi asigură cel mai mare procent al reuşitei 
acţiuni militare propriu zise. 

In aceiaşi ordine de idei se vot mai trata (după împrejurări) şi alte 
chestiuni şi probleme cu caracter practic. 

III. Din domeniul ştiinţei muzicii vom însemna diverse: 

1. _ Absenta, dar’necesara latură ştiinţifică a muzicii din institu- 
tiile noastre rămâne mai departe neobservată, cu toate ca rezultatele 
obţinute de instituţiile din străinătatea conştientă de progresul si avan- 
tagiile acestor domenii, au dovedit lumii întregi că noile orientări ale 
lumii se datoresc progresului ştiinţei ce uimeşte pe oricine şi care se 
pare că nu va înceta a aduce noui şi mari inovaţii, invenţii, realizări, 
în aşa măsură încât, ţările ce au întârziat şi mai întârzie inca, vor fi 
proporţional cu timpul tributare celor avansate. . , 

Pentru a numi numai în treacă şi numai câteva dm specialităţile 
ce fac parte din domeniul ştiinţei muzic i, e suficient să spunem ca aşa 
după cum nu e posibil a se obţine căldură fără ardere, tot aşa nu se 
poate obţine sunet fără vibraţie şi cu toate acestea studiul vibraţiei pen¬ 
tru muz'canţi «acustica muzicală» nici nu este cunoscută la noi în ţara. 
Prin aceasta’ se explică multe lucruri. Tot astfel nu ştim câţi îşi pot da 
seama despre avantagiile cunoştinţelor acustice în construcţii, industrie, 
dar mai cu seamă în răsboiul mecanic de astăzi. Asupra legăturii dintre 
acustică şi instrumente muzicale ne vom opri mai mult. ^ 

A trecut timpul când nu exista nici un element mecanic în sluiba 
muzicii. Acustica muzicală e aceia care a găsit mijloacele ştiinţifice 
prime cu care sunetele ( fonii) au fost gravate şi atunci a apărut fono¬ 
graful, primul pas ştiinţific în acest domeniu. In progres de grăbită 
perfecţionare, sistemele de gravare a foniilor, au trecut dela sistemul 
mecanic Pur la cel electric şi a apărut o serie de aparate pentru înregis¬ 
trare şi redare sistematică, electro-acustică, un domeniu care în niciun 
caz nu e accesibil celor cu oricât talent muzical dar fără stimţă acus¬ 
tică propriu zisă şi în colaborare cu alte ştiinţe ca: electricitatea, meca¬ 
nică, etc., un domeniu care cuprinde tot ce:ace astăzi în civilizaţie, in¬ 
venţie şi progres social, se numeşte minunea secolelor şi care în mod 
copleşitor facilitează aproape numai muzica sub toate formele ei. 

Cu toate acestea a) acustica, b) fonografia, c) fono-cir.ematografia. 
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d) electjo-acusuca, e) electro-fonografia, f) electro-fono-cinematografia 
g) radiofonia, li) radio-televiziunea sonoră, etc., sunt cunoscute în lume i 
şi instituţiile muzicale la no , numai ca noţiuni, sau poate nici atât E 
de notat ca toate aceste domenii, aproape prin excelenţă muzicale, se 
studiază de nemuzicanţi, în cadrul instituţiilor ştiinţifice şi ca a'.arc nu 
clm punct de vedere muzical ci pur ştiinţific experimental. 

lot aici va trebui să spunem _ atât cât se va cuveni — şi despre 
disciplinele muzicale cu caracter speculativ, pentru a ne orienta în oe 
măsură exista se manifestă şi rodeşte în folosul sau dauna intereselor 
social-naţionale m institutele noastre de cultură, şti nţă si artă si deci 
ca faeton detenmnatori ai viitorului nivel de cultură, ştiinţa şi arta 

idile «a * 'hr/ 313 n .® a8tra - Prlntre ace8tea vor « însemnări din dome- 
nule sau subdomenule muzicii care paralel şi cauzal „’ar trebui despărţite 

i egal tratate cu şi ca aceleaşi subdomen i din cultura generală a tiie- 
re u m neamului nostru şi cari ar fi: a) istoria muzicii (pe lângă cea 
a artelor, care din pacate cuprinde toate artele afară de muzică, lăsând 

^îei mulHT 2 00 nU e artă d C " PUF 9i 8implu muzică )’ b > «“etica 
artei muzicii (nu numai cea aşa zisă în mod general estetică _ din care 

otuşi nu prea face parte şi muzica — şi care e mai mult de natură 

todica Muzical”** PGih ° l °^ P^agogia, didactica, şi „ie- 

Snline anr /T ‘'S* 0 * 1 * ^ " Pă ~ a că ” U 8U1 * decât ciufutele 
discipline aplicate doar la muzică, în realitate se poate spune că sunt si 

raman ca discipline aproape de sine stătătoare, din moment ce la baza 

or sta domen «1 ce nu e învăţabd, asimilabil, accesibil tuturor, etc ca 

narea suflul d eCtC l învăţământ , ci 8tă ’ a ? a c ” m ^ «P^e divers, încli- 
" ,Ul ’ darul, înzestrarea, talentul specific acestei unice arte ce se 

tter muh * i * 

celelalte n^V k*™ T*’ ^ in8titu * iile noastre muzicale (de 
... 1 1 trebuie sa amintim) au aceste inevitabil necesare dis- 

c p ine pentru educaţia muzicală, ca singurele ce dovedesc deosebirea în- 
tre ins mirea meşteşugului muzical _ cum s’a făcut dela facere până 

cTvilW educaţia artei se face şi trebuie să se facă în ţările 

civilizate cu pretenţii de model-progres ? 

, Aci vani prinde şi diseca isbitorul paradox existent în înaltele 
noastre şcoli de muzica, unde figurează o foarte importantă (?) secţie 

LoXfT dar C3re 11 are !î ici ^ CKn nîCi m maneca cu inexistenta pe- 
dagome, deoarece numai pedagogie nu se face ci mima' pentru fantul că 

absolvenţi, acestei secţii, după ce vor deveni profesori, vor fi datori a 

preda muzica in invaţamant în mod pedagogic. Dacă această raţiune 
motivează totul, noi nu o acceptăm. * FaţlUne 

Tot dintre domeniile cari ar trebui să completeze cultura tinere- 
uliu nostru ar mai fi: a) formele muzicale, deoarece actualul cetăţean 
ce tace parte din pătură conducătoare a neamului, e capabil — mai 
mult sau mai puţin _ să facă deosebirea dintre diferitele forme de 
apariţie şi manifestare a oricărui domeniu, numai în cel al muzicii e 
aşa de neorientat, încât s’ar putea spune că aude cu ochii, după cum 
intr un întuneric vede cu pipăitul. Intervertirea rostului diferitelor sim- 
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turi e dovada cea mai elocventă a tipului de om ce se poate numi în¬ 
târziat sau chiar subnomial. La locul si timpul său vom spune ceva şi 
despre aşa zisul tip normal, privit din punct de vedere muzical ; 
b) studiul cu mijloace perfecţionate, ştiinţifice, moderne, pe bază ana¬ 
litică a producţiei muzicale a unui popor, ceiace e cunosut sub nu¬ 
mele de folklor muzical , este un domeniu care se prezintă sub foarte 
multe şi variate forme la noi, sau mai bine zis sub o formă amorfă, fie 
pe motivul absurd că la noi şi ciobanul e folklorist, fie pe consideren¬ 
tul ridicul că... el (cel ce-şi dă ifose) s’a ocupat de pe când era copil la 
ţară şi s’a specializat, fie că a avut şi are foarte strânse legături cu sa¬ 
vantul (imaginar) X, sau că e în curent cu tot ceiace se petrece în 
cutare ţară în acest domeniu, fie că a colindat to,ată ţara în lung şi lat, 
fie că, etc. Că cei mai sus vizaţi au activat şi produs şi oarecare lucruri 
bune, nu se va contesta, dar nici realitatea datorită motivelor mai sus 
citate nu se va trece cu vederea. 

IV. Intre, printre, după, şi chiar în acelaş timp cu fenomenele 
de creaţie şi interpretare în arta muzicii în mod logic — din motive 
ce deasemeni la locul şi timpul lor vor fi arătate — trebuie să apară 
şi asa zisa critică muzicală, dar bineînţeles nu pentru a critica (a bârfi), 
ci pentru a obiecta, a coTecta, a îndruma, a lăuda, a stimula, a orienta, 
a încorda, a educa, a explica, a cultiva, a însemna pur şi simplu ca un 
cronicar. Ei bine, spre o ne opri numai un pic la ultima expresie deo¬ 
camdată, cea mai fericită, mai cinst'tă, imai onorabilă şi conştientă ac¬ 
ţiune a celui mai erudit dar mai ales a celui mai nepriceput critic mu¬ 
zical, este şi trebuie să rămână: cronica muzicală, în sensul obiectiv al 
cuvântului ca însemnare de eveniment cel puţin, excluzându-se orice 
fel de apreciere, deoarece a aprecia însamnă, pe lângă conştiincioasă 
obiectivitate în păreri, o pregătire muzicală enciclopedică şi Preten¬ 
ţioasă, ceiace ne va face să disecăm puţin realitatea dela no 1 , fiindcă 
numai aşa îşi va Putea explica cetitorul acestor rânduri foarte multe 
lucruri complect enigmatice pentru el şi marea masă a publicului. 

Tot în domeniul criticii vom avea desigur de încrustat şi lucruri 
bune şi o vom face cu aceiaşi imparţialitate şi severitate. 

Nu este exclus ca şi aici să iasă la iveală oarecari ruşinoase ade¬ 
văruri, dar credem că a venit timpul a fi relevate. 

Acest domeniu, numit cu un cuvânt poate impropriu, critică mu¬ 
zicală , lipseşte aproape integral din viaţa noastră muzicală, din moment 
ce sub acest titlu practica a ajuns a duce publicul în eroare în aşa mă¬ 
sură încât astăzi aproape nimeni nu-şi mai poate face o idee precisă des¬ 
pre ceiace ar trebui să reprezinte adevărata critică muzicală în intere¬ 
sul obiectiv al societăţii şi ştiinţific al artei muzicii, dar nu în interesul 
celor ce ştiu să imituiască într’o formă sau alta, să angajeze, să oblige, 
să preseze pe cei ce chemaţi sau nu, fac pe criticii muzicah, dar in 
realitate sunt un fel de neobservaţi mercenari muzicali. 

V. Cu toate că în aparenţă arta muzicală ar fi să nu aibă prea 
mare legătură cu ceiace nu prea conţ’ne artă, totuş vom dovedi ca şi 
didactica muzicală face parte din domeniul artei muzicale deoarece, 
cum spuneam mai înainte, s’au dus timpurile în care arta muzicii era 
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păstrată, propagată şi desvoltată prin (mijloace rudimentare, adică prin 
imitare, instruire şi experiment individual; astăzi, în urma rezultatelor 
controlate, obţinute cu ajutorul binefacerilor didactic-pelagogice, s’a pu¬ 
tut dovedi că pe lângă câştigare de timp şi valorificare, ridicare şi creiare 
de elemente talentate, însăşi arta muzicii a făcut şi face progrese ui¬ 
mitoare, datorită tocmai modernelor metode, sisteme şi instituţii peda- 
gogicmuzicale. In acest domeniu al didacticei muz cale vom însemna nu 
numai realităţile dela noi cu calităţile şi defectele lor, dar vom insista 
mai mult decât în celelalte domenii, asupra unor orientări noui, care să 
poată explica unele cauze ale situaţiei actuale. 

Şcoli, conservatoare, acadfemii de muzică, ar fi să credem că există 
destule în raport cu actuala situaţie a ţării (nu însă cea de mâine), dar,, 
cum există, cum funcţionează, cum activează, etc., ne-o dovedesc rezul¬ 
tatele care numai îmbucurătoare nu sunt. 

Plecând dela faptul că o anumită categorie de şcoli secundare din 
ţara românească au muzica drept obiect le învăţământ obligator atât la 
admitere cât şi în timpul şcoalei, precum şi la examenele finale de ab¬ 
solvire sau capacitate dar mai ales în cariera pentru care s’au pregăt t 
din acest punct de vedere profesional, e nu numai de mirare ci mult 
mai grav faptul constatat că procentual absolvenţii acestor scoale care au 
studiat muzica timp de 8 ani o oră, două sau trei, săptămânal în mod 
obligator, nu pot face faţă celor mai elementare şi stricte nevoi muzi¬ 
cale ce le incumbă profesiunea pentru care s’au pregătit, (ci poate mult 
sub jumătate) ceiace înseamnă din acest punct de vedere (pregătire mu¬ 
zicală) un insucces, sau ratare, sau chiar faliment, putându-se asemăna 
aceasta cu situaţia absolvenţilor şcoalei primare ce devin re-analfâbeţi. 
Vom aplica aceasta şi la şcolile de muzică. 

Dacă s ar face o statistică a celor ce, cu studii şi fără studii mu¬ 
zicale la instituţiile de stat ale noastre, compun într’un fel sau altul, 
poate sar Întrebai mulţi, dece atâtea şcoli de muzică dacă nu se în¬ 
văţă compoziţia, când compozitorii trecuţi prin aceste şcoli nu sunt lă¬ 
saţi să se emancipeze, iar compozitorii de muz că... modernă, miracu- 
loşi auto-didacţi, reuşesc a-1 umbri chiar pe Beethoven. 

Pe lângă aceasta, se va mai arăta — cu oarecari amănute _ 

că la noi, chiar când sunt numai două şcoli de imuzică, n’au nicio ase¬ 
mănare structurală, sau invers, chiar când ar fi foarte multe, nici 
chiar două nu s’ar asemăna, deoarece nu s’a ocupat şi nu se ocupă 
nimeni de aceasta, unii nepricepându-se deloc (cum am arătat mai 
înainte) alţii dezinteresandu-se complect sau fiind văd't protivnici (din 
moment ce nu pot avea nici-un avantaj particular), altora fiindu-le im¬ 
posibil sau poate interzis a se interesa (din cauza sforăriilor, invidiei, 
etc. Despre toate acestea vom vorbi mai pe larg şi mai cu amă¬ 
nunte şi preciziuni, pentrucă scopul nostru este să vindecăm cu orice 
preţ rana, infecţia, boala şi m felul acesta deocamdată (adică redresare), 
să contribuim la oprirea răului, apoi la noui orientări, acţiuni cons¬ 
tructive, progres, în slujba artei şi ştiinţei muz ; cU sub toate formele şi 
în toate ^domeniile ei. Aci mai mult ca în oricare alt domeniu sperăm 
să se găsească suficiente valori cu caracter integru şţ lipsite de in¬ 
teres Personal, pentru a se obţine în cel mai scurt timp cele mai bune 
rezultate. 
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VI. Nu cea mai neînsemnata parte este aceia care în ordinea ur¬ 
mată aci este pomenită mai pe urmă, ci poate chiar invers. D‘n câte 
au fost amintite sumar şi fugar până acum, se poate înţelege fără multă 
explicaţie că printre cauzele situaţiei dela noi se numără şi l'psa de 
unitate de vederi, unitate de acţiuni şi mai ales de colaborare. Aceşti 
trei factori şi în special cel din urmă, reprezintă cu adevărat elemen¬ 
tele hotărîtoare în toate domeniile, deoarece, dacă e lipsă de colaborare, 
nu se poate realiza nici unitate de acţiune şi nici unificarea vederilor. 
Despre colaborare sau, mai real zis, despre necolaborare vom trebui 
deci a destăinui (datorită tocmai marelui rol ce-1 poate juca) o serie de 
foarte multe şi importante lucruri ce vor face să se desvelească poate 
cele mai ruşinoase şi de neiertat adevăruri, fiindcă în afară de faptul 
că toţi fac muzică, sub o anumită fonmă (dair cu diferite scopuri), acti¬ 
vitatea celor vizaţi n’ar putea fi socotită colaboratorie decât printr’un 
absurd. 

Ne-a fost dat să observăm (fiindcă mai mult nu s’a reuşit a se 
evidenţia din partea ne-colaboratorilor), ce dibăcie se întrebuinţează 
în folosirea valorilor ce o pot prezintă toţi cei cunoscuţi, dela cel mai 
apropiat membru de familie până la cel mai inconştient (poate şi ino¬ 
cent) mercenar muzical, spre a se atinge scopul urmărit de Pseudo- 
dezinteresaţii prea blagosloviţi ai supraomeneştei ocupaţii, adică celebri¬ 
tăţile noastre muzicale, şi ca atare vom vorbi pe bază de observare, 
experienţă, suportare de consecinţe şi deci cu amănunte, preciziuni, etc. 
discreţiuni, etc. 

Desigur că rutinaţii victorioşi ai similarelor trecute încercări de a 
fi fost demascaţi, îşi vor începe din nou manoperile sociale... (nu na¬ 
ţionale ci demagogice) de a duce toată lumea în eroare dela oficialitate 
până la naivul amator de muzică, de a împiedica astfel neaşteptate, ne¬ 
dorite şi nebinefăcătoare (pentru ei) desvelri de adevăruri triste, da¬ 
torite cărora, dacă s’ar fi continuat, prea-car’tabilii nobili ai artei s’atr 
fi demascat şi ar fi putut fi stigmatizaţi, spre curmarea acestui rău de¬ 
venit plagă şi deci spre binele şi progresul atât al muzicii sub diferite 
forme, cât şi al neamului, dela stadiul individului până la al colec¬ 
tivităţii în înţelesul cultural, didactic, ştiinţific şi artistic. 

Fiindcă pura întâmplare a făcut să ne lovim de asemenea situaţii 
dar în formă minusculă faţă de cele din capitală, (provincia nu se 
poate manifesta prea mult în acest sens, din motive ce le vom enu- 
măra), tot întâmplător am fost nevoiţi a face, bineînţeles în mic, să se 
ia la cunoştinţă de publicul local, tot pe calea scrisului, situaţii ce se 
cuibăriseră din aceiaş tendenţioasă, strâmtă şi neonorabilă interesată 
mentalitate. Cum suntem nevoiţi a semnaliza în capitala ţării, vom fi 
nevoiţi, ceiace deducem de pe acum cu foarte mare precizie, a suporta 
consecinţele cel puţin dăunătoare ale unei atitudini nesociale a tuturor 
celor ce vor fi vizaţi, subînţeleşi şi deci conştienţi că sunt vinovaţi de cele 
ce li se impută. 

Oricare ar fi atitudinea celor ce se vor s ! mţi vizaţi, celor ce se 
vor simţi părtaşi prin neobservare, neştiinţă şi inducere în eroare, celor 
ce direct sunt şi trebuie să fie făcuţi răspunzători; oricare ar fi atitu¬ 
dinea celor ce n’au avut niciodată nicio atitudine; oricare ar fi atitu- 
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dmea celor care în trecut au avut o atitudine similară celei de aci dar 
acunn... poate că sunt chiar împrieteniţi cu cei cărora îe făcuseră mo- 
raia publica; oricare ar fi atitudinea şi a celor mai de bună credinţă 
şi doritori de dreptate, îndreptare şi progres (cu toate că logic ar fi ca 
aceştia să aibă obligaţia moral-socială de a se sesiza de partea obiecti- 
vităţii şi deci de a coreacţiona), noi, ca în tot timpul act'vităţii de până 
in prezent, ne vom urma linia, ne vom respecta atitudinea, ne vom 
menţine caracterul şi ne vom continua felul de manifestare în faţa oricui, 
dela vlădică până la opincă, nelăsându-ne copleşiţi de niciun fel de so- 
cia ă argumentare şi de niciun fel de încercare de constrângere ce ar 
putea avea (după părerea unor inşi) vreo repercusiune de natură vital- 
existentă, adică neputându-ni-ae anihila realizarea celor aci propuse prin 
niciun fel de valori vitale, dela blidul de linte până la efemere situaţii. 

Datorită (de data aceasta nu unei întâmplări), pregătirii voite şi 
conştiente pentru viaţa sub toate formele şi aspectele ei, putem afirm? 
că aşa cum până în prezent n ani bătut la uşa nimănui, n’am aşteptat 
mila nimănui, n’am solicitat clemenţa nimănui, dar nici n’am aşteptat 
acestea din partea nimănui, îndepărtând orice astfel de prilej, lot aşa 
nici nu vom încerca aci de a face pe cineva să se simtă pe nedrept în 
vreuna din enumăratele inferioare situaţii faţă de noi, dar mai cu 
osebire nu vom admite niciodată din partea nimănui niciun fel de 
situaţ e prin care să fie lezată obiectivitatea, dreptatea, conştiinţa şi 
morala din toate punctele de vedere, fiindcă suntem convinşi că şi în 
acest domeniu ca şi în celelalte (timpurile prin care trecem ne-o do¬ 
vedesc cu prisosinţă prin exemplare sdrobitor de grăitoare), trebuie să 
se găsească cineva care să aibă destul curaj, hotărîre şi seninătate, pentru 
a sesiza ceeace nu trebuie să mai existe în corpul năpădit de infecţii al 
neamului nostru şi să procedeze cu aceiaş seninătate şi convingere de 
vindecare a bolnavului ca şi doctorul care pe cât e de conştient că bis¬ 
turiul lui taie în carnea pacientului, pe atât e de convins că numai 
prin această operaţie poate suprima rana şi poate da corpului posibi- 
litatea de a se reface, dăinui, şi prospera. 

Prof. Ion Delu 


In cadrul rubricii «DIN DOMENIUL ARTEI, ŞTIINŢEI ŞI VIEŢII MUZI. 
CALE» vor apare sub directa noastră supraveghere şi în funcţie de paginile ce 
ni se vor pune la dispoziţie în acest scop, diverse compoziţii, — de preferinţă 
dintre acele ce n'au putut fi editate şi executate încă, datorită unor similare cauze 
de vitregie relevate in cousideraţiunile generale introductive expuse în această 
revistă, — prin care se va urmări în aceiaş timp şi o latură practică. 
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PESTE VÂRFURI TRECE LUNA 


Op. 1 — Nr. 1 


Versuri de M. Emir) eseu 





.A, 


PARTITURA 


Se poate executa de către următoarele fcrmaţiuni: 
L — Cor Mixt. 

2. — Orchestră. 

3. — Cor şi Orchestră. 

4. — Voce salo şi Orchestră. 


Această compoziţie poate fi cântată de oricare din formaţiunile spe - 
cificate mai sus , sau poate fi letipărită, radio-difuzată şi imprimată pe 
discuri de către oricine , fără rrc-o obligaţie oarecare , dat fiind că autorul 
nu face parte din nici-o asociaţie care i-ar putea impune restricţii în 
acest sens , asupra lucrărilor sale. 


Compozitorul. 

1. VII. 1941 





















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































ÎNTRE CRITICĂ 


ŞI MISTIFICARE 



In ultimul volum al Revistei Istorice Române, 10 (1940) p. 479—480, am 
cetit — surprins mai mult de revista care -1 publică, decât de cel ce l-a alcătuit — 
un violent atac împotriva mea, semnat de secretarul de redacţie al publicaţiei, 
d. D. B(odin). înainte de a arăta care sânt neobişnuitele învinuiri ce mi se 
aduc şi de a le răspunde după cuviinţă, Lrebue să indic cauza imediată a 
vehementei diatribe redacţionale. 

Cu câteva luni în urmă, făceam, în Convorbiri Literare, 73 (1940) p. 
1118—1120, o recenzie globală pentru volumul IX, pe 1939, al Revistei Istorice 
Române. Pe un ton, de a cărui curtenie nu sa plâns nimeni, nici chiar d. 
Bodin, notaim — aproape totdeauna, în termenii cei mşi favorabili — bogata 
culegere de studii, recenzii şi note a unei reviste care, de zece ani încoace, a 
contribuit esenţial la desvoltarea studiilor istorice, la noi. Printre articolele care 
— datorită spaţiului restrâns, de care dispuneam — le menţionam, doar, în câteva 
rânduri, se afla şi un studiu al d-Bui Bodin, Politica economică a Regatului Sar¬ 
diniei în Marea Neagră şi pe Dunăre în legătură cu Principatele Române. Nu 
mă pot opri să însemnez şi acum cu un zâmbet solicitudinea cu care autorul 
urmărea soarta vreunei uitate familii de cerealişti italieni din Galaţi, de acum 
câteva decenii, notând, din rapoarte consulare,.consultate cu sârguinţă în archi- 
vele din Torino, data morţii cutărui asociat) la o /firmă şi certurile rudelor 
pentru moştenire? existenţa, la 1838 a casei de comerţ «Rocca e Chichizzola», 
care avea, în 1840, ca agenţi cumpărători de grâne, pe «Biga şi Porcella», 
sau însfârşit, reprezentativa figură a lui Giovanni Garibaldi «macaronar» şi 
transformarea lui — între 14 Iunie 1838 şi 1842, din «macaronar» în..., comerciant ! 
Pe cei care sânt îndemnaţi să creadă că humorul involuntar pe care-1 respiră 
cercetările d-lui Bodin s’ar datori unor deformări tendenţioase ale mele, îi trimit 
la Revista Istorică Română 9 (1939) p. 148 şi 152, ca să se convingă. Pentru 
«Biga şi Porcella», bunăoară, obscuri misiţi care — aproape cu siguranţă —« 
şi-au ignorat importanţa lor în istoria economică româno-italiană, cetitorii vor 
găsi la p. 152, mr. 10 , ta lipsa unei bibliografii, care ne-ar fi interesat şi mai 
mult, trei rânduri de referinţe precise, din rapoartele consulare italiene. Locul 
lor în istorie rămâne — datorită d-lui Bodin — de nesdruncinat: KTfjpa Iţ 

Autorul preţuitului studiu îmi arată că cercetările sale şi-au găsit totuşi, 
aprecierea meritată la oameni calificaţi pe care, «dintr'o lăudabilă modestie, nu 
vrea să-i pomenească din nou. De obicei d-1 Bodin nu e sgârcit de loc cu 
referinţele la oamenii şi articolele, care se ocupă de d-sa. In broşura sa Şcoala 
nouă de istorie, răspuns lui N. Iorga, Buc. 1936, p. 15, ne dă indicaţii copioase 
cu privire la condiţiile în care a ţinut o comunicare despre consulatele Sar¬ 
diniei în Principate, la un Congres italian din 1935 şi furnizează lista cu locul 
unde s'au tipărit «aprecierile» asupra comunicării sale. Dar chiar în volumul 
de faţă al Revistei istorice române (p. 459—460) i se menţionează o dare de 
seamă asupra aceleiaşi neuitate comunicări, reproducându-se cuvintele preşe¬ 
dintelui Congresului şi ale unui profesor participant, însoţite de indicaţii ca 
applausi sau la fine della lettura â accolta da vivissimi applausi, a căror re¬ 
producere, cunoscuta sfiiciune 3 d-lui Bodin o lasă pe seama unui coleg, co¬ 
laborator. De altfel şi celelalte lucrări ale d-sale sau despre d-sa au fosb fără 
greş notate în revista de care se îngrijeşte. (Ştiu că :a apărut, tot acolo, acum 
câţiva ani o notă şi despre broşura sa pomenită mai sus, Şcoala nouăJ de istorie; 
nu-mi mai amintesc bine, însă, dacă era făcuîjă tot de vreun coleg sau chiar 
de d- 9 a). Sânt, prin urmare, sigur că şi articolul recenzat de mine sa T bucurat 
de aceeaş caldă primire, ceeace pledează, negreşit pentru meritele lui, pe care 
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— cum bine remarcă d. Bodin — nu sânt calificat să le apreciez, neavând pre¬ 
gătirea necesară, pentru asemenea cercetări de «istorie economică». Aş putea 
răspunde că, pentru a urmări doliul de familie şi avatarele unei firme de ce- 
realişti, sau importanta istorică a unor fabricanţi de paste alimentare de acum 
câteva decenii, nu e poate necesară o aspră iniţiere prealabilă în arcanele discipli. 
nei căreia i s a dedicat! d-sa. Voi pune punct, totuşi, acestei discuţii recunoscând 
d-lui Bodin dreptul — necontestat, de altfel, de nimeni — de a se ocupa de 
problemele pe care singur le crede mai importante şi de a i se recunoaşte stră¬ 
daniile, când sânt conduse cu asiduitate, mărit pe care observaţiile mele n'au 
înţeles nici un moment să i-1 conteste. 

Am mers cu îngăduinţa şi mai departe. In voi. 9 (1939) p. 454—455 al 
Revistei istorice române d-1 Bcxdin a semnat o recenzie destul de acidă, la 
studiul meu: Cu privire la traducerile franceze ale poeziilor lui Eminescu, din 
Convorbiri Literare 72 (1939) p. 1469—1537. Puteam să-i obiectez într’un eventual 
răspuns că dacă eu n'am pregătirea să discut probleme de istorie economică, cum 
crede d-sa — d-1 Bodân e încă şi mai puţin calificat să judece unele subtilităţi de 
limbă franceză şi unele probleme de literatură comparată şi de metodologie lite¬ 
rară, pe care le atingeam în studiul meu. Sânt însă prea respectuos faţă de părerile 
oricui, când mi se par cât de cât de bună credinţă şi decent exprimate, încât 
să-i tdgăduesc dreptul de a se ocupa de orice problemă de cultură. D-1 Bodin 
însă nu s'a mulţumit cu recenzia pe care mi-a făcut-o şi la care n'am găsit 
de cuviinţă să răspund nimic. In cuprinzătoarea notă pe care mi-o consacră în 
ultimul volum al Revistei sale, d-sa reia unele observaţii din recenzia pome¬ 
nită —- care acolo mi 9<e păruseră numai naive — şi, după ce-mi face o 
culpă din faptul că nu i-am dat lămuririle pe care mi le ceruse (sic!) — ca 
şi cum tăcerea e întotdeauna o dovadă de slăbiciune şi nu poate fi şi un semn 
de dispreţ — trage, din punctele vulnerabile pe care i se pare că mi le-ar fi 
găsit în articolul meu, concluziile cele mai g ave şi mai neaşteptate. D-sa 
cu ce oportunitate, nu-mi dau seama, — îmi mai ia în cercetare şi alte 
două articole, vechi de mai mulţi ani, şi ajunge la încheierea că: m’am ocu¬ 
pat cândva cu un Grec, Turnavitu, îndemnai fiind de «glasul inimii» simţin- 
du-mă «mai înrudit» cu el «în ceeace priveşte sângele». Sânt dintre aceia care 
«caută să clatine credinţele... cele mai scumpe şi să discute, subestimându-le 
operele reprezentative ale românismului»: Mă num^r, anoi, — după dU Bodin — 
între «aceşti inamici... ai sufletului românesc» care arată, în tot ce-au scris, 
«o acţiune calculată, susţinută şi tenace de desagregare, înlâuntrul cetăţii crea¬ 
ţiilor autohtone». Mi se condamnă stilul şi mi se suslpectează numele şi toate 
acestea pentru recenzia mea la stjudiul d-sale, pentru că, evident, dacă articolele 
mele i se părea condamnabile, e:a cazul să le stigmatizeze atunci când au 
apărut şi nu după şase sau respectiv, patru ani. Şi, iarăşi: toate concluziile de 
ordin, să zicem naţional, pe care le trage astăzi d-sa, le putea scoate încă. în 
recenzia sa de anul trecut, pentiru că de atunci încoace n a intervenit absolut 
nimic nou în scrisul meu, care să-i justifice o înăsprire a calificativelor, afară, 
doar, de ceeace l-a atins personal pe d-sa. 

In orice caz, mă văd obligat faţă de cetitorii mei şi ai Convorbirilor Lite¬ 
rare, unde au anârut două din articolele mele încriminate, să răspund cât mai 
pe larg d-lui Bodin. 

Sânt — o ştiu de pe acum — oameni care — cunoscându-ne pe amân¬ 
doi — îmi vor imputa că iau în serios critica şi alegaţiunile d-lui Bodin. Dacă 
vor ceti în întregime răspunsul meu, îşi vor da seama că mi-am luat sarcina 
să denunţ o metodă de polemizare, cu o analiză amănunţită a afirmaţiilor cri¬ 
ticului şi cu citate, din scrisul său şi al altora, care nu vor fi — cred — za¬ 
darnice. Lumina care o voi arunca asupra procedeelor folosite de d-1 Bodin va 
preveni pe mulţi asupra seriozităţii d-sale critice şi-i va fixa locul pe care 
tlrebue să-l ocupe în publicistica noastră ştiinţifică şi distanţa pe care trebue 
să i-o impue cei ce cred în nevoia onestităţii scrisului. Mă voi menţine în cadrul 
strict determinat de întâmpinarea d-sale, luând în consideraţie, punct cu punct, 
afirmaţiile, oricât de aberative, ale d-lui Bodin. 

D-1 Bodin îmi impută că ironizez — într'un scurt articol publicat în însăşi 
Revista Istorică română, 7 (1937), p. 170—179 — o încercare de ascensiune în balon 
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a unor Aromâni din Siraco, de pe vremea lui Aii Paşa. Ne existând — după spi¬ 
rituala expresie a D-lui Lovinescu — semnele grafice ale ironiei, d-1 Bodin a fost 
ispitit să o vadă şi acolo unde nu era — de fapt — decât o discuţie amuzată, 
pe marginea unei satire a poetului grec Vilaras. Importanţa articolului — întrucât 
se poate vorbi de ea — cată să fie găsită în identificări de persoane, bibliografie, 
date istorice, geografice şi etnografice, unde nu numai că nu se ironizează nimeni, 
dar se vofrbeşte de Aromâni cu deferenţa şi cu admiraţia pe care le merită. Oricine 
se poate convinge răsfoind paginele indicate mai sus. Nu pot insis ; a mai mult din 
consideraţie pentru revista în care am publicat articolul. Las secretarului ei de 
redacţie generoasa sarcină de a ataca, în revista de care se îngrijeşte, un articol 
publicat în aceeaş revistă, potrivit principiilor unei ospitalităţi şi a unei cuviinţe, 
pe care ştiu că nu le va găsi în buna tradiţie românească. 

D-1 Bodin se ocupă însă şi de un articol mai vechi al meu: Conspiratori 
greci în Principate şi un favorit mavrogbenesc: Turnavitu, pub’iicat în Revista 
Istorică 21 (1935) p. 337—372. Faptul că am hărăzit vreo douăzeci şi patru de 
pagini (nu treizeci şi şase cum scrie 1 şi subliniază dt B.) figurei interesante a lui 
Turnavitu — în restul articolului ocupându-mă de alţi conspiratori, cum arată şi 
titlul — i se pare preopinentului meu un semn indubitabil că favoritul lui Ma- 
vrogheni e, pentru mine, «un model demn de admiraţie şi croit... după măsura 
năzuinţelor» mele. Soarta Tu navitului aş fi urmărit-o cu o emoţie, care străbate 
în stilul paginilor «de bucurie şi de tristeţe, după cum soarta surâdea sau nu 
faţă de Turnavitu». Şi pentru că d. Bodin nu umblă cu jumătăţi de măsură, ci 
preferă realitatea dură, mai ales când poate fi exprimată just şi spiritual, d-sa 
îşi încheie p^.pagrafull ( iMdicân«d|u-l/ pe Turnavitu ca pe «geniul tutelar al recen¬ 
zentului nostru», adică al meu. 

Trebue să lămuresc, pentru cei ce nu ştiau, că Dumitrache Turnavitu — fara 
să aibă, poate, semnificaţia europeană a negustorilor gălăţeni de cereale şi comes¬ 
tibile, a căror istorie o scrie D. Bodin — şi-a avut totuşi importanţa sa. Caimacam 
al unui Domn, în Ţa|*a Românească, agent de legătură cu streinătatea al altor 
Domnitori, cunoscut din izvoarele narative ale timpului şi din numeroase docu¬ 
mente, nu a părut nimănui exagerară până acum consacrarea a douăzeci şi ceva 
de pagini unei figuri ce şi-a avut, însemnătatea ei acum o sută cincizeci de uni 
şi care, printr'o moarte die mare răsunet, nu numai la noi in ţară, şi-a răscumpărat 
multe scăderi, cunoscute şi stigmatizate de contemporani. Oricum, trebue se. recu¬ 
noaştem că Turnavitu rămâne totuşi un personaj prozaic şi că e cel puţin curios să 
i se urmărească cu o anxietate vrednică de o cauză mai bună vicisitudinile vieţii şi 
să fie ales «model demn de admiraţie» şi «geniu tutela M ». Rămâne doar să vedem 
care sânt semnele irecuzabile de entuziasm din pagine’e mele, care l-au îndrituit 
pe d-1 Bodin să tragă atât de precise concluzii. 

De fapt d. B. însuşi recunoaşte că «brânzar» de meserie «insă ^aţaon» 
după neam» sânt expresii adoptate chiar de mine — după o Cronică în versuri, 
contemporană — pentru caracterizarea lui Turnavitu. Observ că asemenea ameni- 
tăţi nu sânt singurele care revin în rândurile mele. Mă mulţumesc să mai reproduc 

râteva _ edificatoare. La p. 362 vorbesc de «îndrăzneala lui... ce-1 îndemna să 

desprindă asemenea urâte apucături»; în aceeaş pagină, apoi, de «micul tiran de 
mai târziu». La p. 354, îmi însuşesc caracterizarea lui Dionisie Fotino — a cărui 
seriozitate o relev — după care Turnavitu era «un om ordinar şi cu totul neîn¬ 
văţat». Mai departe, la p. 356, etfoul nostru primeşte din parte-mi aceste suave 
aprecieri: T. era «un om mojic, necioplit şi peste măsură de fudul» şi, tot acolo, 
vorbesc de Pitarul Hristache, ridicat «împotriva parvenitului», care înfrunta clasa 
boierească, adecă împolriva favoritului lui Mavrogheni. 

Oricine îşi dă uşor seama că expresii, ca cele folosite de mine în articolul 
pomenit, exclud, din parte-imi — faţă de personajul de care m'am ocupat — orice 
admiraţie şi orice dorinţă de a-1 aocoti «geniu/ tutelar». Poate că d-liBodin a ales 
această expresie pentru faptul că e vorba de «opera mea de început», cum spune 
d-sa, şi că nu s’ar fi cuvenit, poate, s'o închin unui Grec. Mă gândesc cu ce dis¬ 
preţ trebue să se uile, atunci, d-1 Bodin la însăşi Revista Istorică Română de a 
cărei redacţie îngrijeşte, şi care a debutat cu un articol despre un Grec, Evghenie 
Vulgaris, datorit unui învăţat deasemeni Grec de origină, dar care a cinstit cul¬ 
tura româneasca, bunul nostru profesor D. Russo. Când îşi câştigă pâinea 
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!a o asemenea publicaţie, atari «genii tutelare» trebue să apese greu de tot asupra 
sensibilităţii de mimoză a d-lui Bodin. 

Oricum, dincolo de aceste expresii atât de potrivite, mă interesau mobilele 
care l-au îndemnat pe d-sa să le folosească, cu orice riscuri. Am bănuit un mo¬ 
ment că Tumavitju fiind brânzar la începuturile lui, va fi trezit apetiturile de 
istoric economic ale d-lui Bodin, gelos că i-am încălcat un domeniu, pe care va 
fi înţeles să şi-l lărgească şi dincolo de cercetările asupra negustorilor piemontezi 
de produse alimentare şi altele, cărora le-a închinat evocatoare pagini. Atacul ar fi 
fost opera indignării. Si natura negat, facit indignatio versum şi câtieocfată şi 
proză — qualemcumque potest (sic!). încep, î|nsă, tot mai mult să cred că — pă- 
răsindu-şi, un moment, fraza sa lapidară şi sentenţioasă — d-1 Bodin sa lăsat 
sedus de farmecele înşelătoare ale expresiei ironice, care presupun dela cel ce 
le mânueşte o inteligenţă mai atfentă şi un spirit — cum se zice — mai ornat, 
decât ne putea servi d-sa. II sfătuesc, după această mediocră izbândă, să se 
întoarcă la esenţele mai simple, dar mai sigure, din care-şi hrăneşte de obicei 
proza. 

Aş fi trecut, poate, mai repede peste aprecierile d-lui Bodin -asupra mo. 
destei mele lucrări, dacă d-sa nu sar fi folosit de acest prilej, ca să ne arate 
cum se aleg subiectele în cercetările istorice. Iată înseşi cuvintele sale: 

Alegerea unui subiecf d'epinde de atâtea şi atâtea elemente, 
dintre care glasul inimii nu e cel din urmă, mai cu seamă atunci 
când este vorba de studii privind vieaţa şi faptele personagiilor 
trecutului. .Te apropii, anume de acel personagiu cu care te simţi 
mai înrudit, atâtj în ceiace priveşte sângele, cât şi în ceiace pri¬ 
veşte firea şi idealurile. 

Nu yoi intra, negreşit. în discuţia acestor aberaţii psihologice. Mă voi 
mulţumi să notez că, diipă d-1 Bodin (dacă ceeace e adevărat pentru o mono¬ 
grafie istorică e cu atât mai valabil şi pentru nuvela istorică, unde elementele 
personale în alegerea «subiectelor» sânt şi mai precumpănitoare), Costachi 
Negruzzi, cu Alexandru Lăpuşneanu al său e o fire perversă şi crudă, fiindcă 
şi-a ales, pentru singura lui nuvelă istorică, personajul cu care se va fi simtit 
«mai înrudit... în ceiace priveşte firea şi idealurile». Cât priveşte pe Odobescu, 
acesta e deadreptul un sadic, ros de ambiţii nemăsurate, odată ce «s'a apro¬ 
piat» în singurele lui nuvele istorice, tocmai de Mihnea Vodă cel rău şi de 
Chiaina.- Să mai amintim, poate, că prima broşură scrisă în franţuzeşte de Koaăl- 
niceanu — la douăzeci de ani, când îşi începe activitatea ştiinţifică — e hărăzită 
Ţiganilor, cu care n'avea, după câte ştim, legături de sânge, ci Ie păstra doar 
înţelegerea .şi mila sâ de Român şi de boier ? Dar e şi mai ilustrativ să coborîm 
îki vremea noastră şi la cercetările istorice riguroase. Un singur exemplu ne 
va fi deajuns. 

Directorul Revistei Istorice Române, d-l C. C. Giurescu a publicat în tine¬ 
reţe, (cam la aceeaş vârstă când mă îndeletniceam şi eu cu Turnavitu) un va¬ 
loros articol: Istoria lui Iordache Stavracoglu în Omagiu lui I. Bianu, Bucu- 
rşti 1927, p. 201—216. înainte de a edita o istorie în versuri asupra acestui 
Stavnache, d-1 Giurescu, se ocupă în câteva pagini definitive de nefastul per¬ 
sonaj, fire cu mult mai odioasă decât Turnavitu, dar de acelaş neam cu el, 
dovedind aceeaş aroganţă în raporturile cu boerii şi ajungând şi el — cu 
câteva decenii înainte — caimacam al Domnului, de data aceasta în Moldova. 

Ne întrebăm, ce. ar fi spus d-1 Bodin dacă un necuviincios ar fi anlicat 
“ in Revista Istorică Română sau aiurea — principiile de euristică ale d-sale 
şi la cazul acesta, conchizând cu privire la «sângele» şi la «firea şi idealurile» 
autorului, după subiectul ales de acesta? Ajunge ră formulăm întrebarea, ca să 
facem evidente pentru oricine absurditatea penibilă a sărmanelor «considera- 
ţiuni» ale d-lui Eodin. 

Vom trece, acum, la ultimul dintre articolele mele încriminate, la cel : 
Cu privire la traducerile franceze ale noezUlor lui Eminescu, publicat în numă¬ 
rul închinat lui Eminescu din Convorbiri Literare 72 (1939) p^ 1469—1537. Cele 
n*ai grave obiecţii ridicate de d-1 Bodin, pornesc, cum am văzut, dela acest 
/studiu al meu. de care criticul nos*hu s'a ocupat în două rânduri. In recenzia 
sa din volumul trecut al Revistei Istorice Române 9 (1939) p. 454-455, atingea 
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mai multe chestiuni, ridicate în deosebi de limba întrebuinţată de mine şi care 
nu era întotdeauna pe placul său (cât priveşte limba franceză a traducătorilor; 
de^ care mă ocupam, am observat că a avut tactul, nesperat, să nu aibă şi asu- 
pxă-i păreri proprii !). Mai interesant devenea recenzentul când, neplăcut izbit 
de unele calificative ale mele, se arăta gata să ia apărarea lui Tasso, Milton, 
d-nei Rea Ipcar şi altor câţiva, nedreptăţiţi, în măsuri diferite, de mine. In 
volumul din urmă al Revistei sale, d-1 Bodin reia numai două-trei puncte, deci. 
sive, din observaţiile sale mai vechi şi le subliniază, scoţând' dintr'însele con¬ 
cluzii, de interes mai ales naţional, pe care le-am menţionat încă dela începu¬ 
tul rândurilor de faţă. Asupra acestor puncte vulnerabile din scrisul meu sânt, 
dar, ţinut să insist, mai pe larg. Iată, întâi, textul d-lui Bodin, cu pasagiile 
mele subliniate chiar de d-sa şi alcătuind argumentul său principal : 

d. Elian... tratează cu acelaşi suveran surâs până şi pe Mihail 
Eminescu, scriind despre «aşa zisele poezii filosofice şi... poemele 
de ton susţinut şi cu ţeluri mai ambiţioase, ca bunăoară: înger şi 
Demon, Mortua est, Melancolie, împărat şi Proletar, Egipetul, Ră- 
găciunea unui Dac, Venere şi Madona şi, în deosebi, Luceafărul 
(Convorbiri Literare, 1939, p. 1512). 

Nu şliu dacă e nevoie să mai spun, dela început, că formularea mea e 
atât de limpede, încât orice discuţie — pe care, se va vedea că nu o refuz — 
e zădarnică, fiindcă se adresează ori oamenilor de bună credinţă, care nu au 
nevoie de ea, ori celorlalţi (dacă mai e cineva afară de d-1 Bodin), care vor 
refuza să recunoască evidenţa însăşi. Vom cerceta, totuşi, cele două obiecţii 
pe rând. 

Alecsandri şi-a tipărit, în timpul vieţii, un volum de versuri pe care el l-a 
numit Pasteluri; lia fel Coşbuc cu ale sale Balade şi Idile şi nenumăraţi alţii 
şi-au botezat, cum au crezut, creaţiile proprii. Dacă astăzi ar vorbi cineva de 
aşa zisele Pasteluri sau de aşa zisele Balade şi Idile, nu e nevoe să spunem că 
ar fi o impertinenţă de cel mai prost gust. Dar Eminescu nu şi-a etichetat nici 
când o parte din poemele sale cu denumirea expresă de poezii filosofice. Această 
denumire a fost dată, de posteritate, anumitor poezii ale lui Eminescu şi nu 
totdeauna aceloraşi. Nu ştiu să existe o listă exhaustivă a acestor poezii filo¬ 
sofice, în care să fim siguri că nu s'a pus una mai mult sau că nu lipseşte vre¬ 
una. E, desigur, o chestiune de interpretare, în care însă genialul poet nu şi-a 
spus nici un cuvânt al său. întrebuinţăm termenul de poezii filosofice, pentru 
că e adesea folosit, dar cu corectivul discriminator: aşa zise, pentru a arăta 
hotărît că expresia e profană şi nu angajează întru nimic pe poet. Aşa zise 
înseamnă : categorisite de alţii de cât de Eminescu. 

La fel pot spune — şi s'a spus şi de alţii, desigur — aşa zisele Satire ale lui 
Eminescu, pentru bunul cuvânt că poetul nu le-a spus niciodată Satire, ci numai 
Scrisori. întrebuinţăm termenul Satire uneori, pentru că e de circulaţie curentă, 
dar vom fi recunoscători celui ce adaugă un prudent: aşa zise, tocmai pentru 
a nu se creia o confuzie în jurul numelui ales de Eminescu însuşi. 

Şi mai putem adăuga un amănunt: teoria genurilor literare cunoaşte 
poezii lirice, epice şi altele, după genul respectiv, în care se încadrează fiecare, 
dar a auzit d-1 Bodin de poezii filosofice, după vreun gen filosofic, carora li 

sar subsuma^ probabi , palpând la o prejudecată împărtăşită şi 

de alţii, că gândirea filosofică potenţează valoarea estetică a unei creaţii, Si 
pentru dânsul poezie filosofică este o culme de care nu te poţi apropia cu 
mâini sacrilege. Să mi se dea voe să cred că ceeace se înţelege de obicei pnn 
poezie filosofică e filosofarea versificată a unui Guyau sau a unei D-ne Ackermann. 
alături de care e o impietate sa pui prospeţimea neasemuită de imagini şi de 
limbă a lui Eminescu. II vom trimite pe d-1 Bodin — cu voia d-sale la 
mărturia uneia din minţile cele mai vii ale criticii româneşti din vreme » "°f str “' 
pe care fostul student la Estetică de acum unsprezece am nu o va in atura-o 
desigur: mărturia lui Paul Zarifopol, care, în esseul său Poesie u “ re- 

din volumul Artlţrti şl idei literare române, Buc. f. a. p. * ” 54 V P “g d J e a$i 
zolvă în/ chip luminos problema. Pentru mine, ori din ce punct de vedere aşi 
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rivi formularea mea încriminată, o păşesc forirită 

gaierea să ştiu că nu sânt-singurul care gândesc astfel C ’ Ş * ^ mân ‘ 

’ ?p.„ Se inttebuil Jteaza şi in cele mai neprihănite înţelesuri. Că ambiţie se ia 

Arart»mi n | bUI1 v V ® Vedea deschizând . 13 cuvântul respectiv, Dicţionarul 

kl plrS^lnî° m M ne ' bUnă ^ ă ’ Unde va întâm P ina Pe Maiorescu, declarând 
Parlament . Nu avem altă ambiţiune decât a trăi liberi. Cuvântul, însă e un 

limba 8 d m Ş1 Sante ? V n , Uti ’ Pentm a ‘‘ pr6ciza toate accepţiile, să recurgem şi la 

s“se va convfno a P m PrU ^ Utat Deschidă d ’' Bodin dicţionar francez 

j* , e°nvinge. Noi vom da un singur exemplu, care nu se găseşte în dic¬ 
ţionare, din care sa se vadă ce însemna pentru un clasic ambiţia şi întru cât 
merita să fie propovăduită. Vorbind de corespondenţa cu Mirabeau a celei mai 
alese figuri de moralist francez din veacul XVIII, Vauvenargues, Sainte-Beuve 
(Causeries du Lundi, XIV p. 45—46, ed. Garnier) spune : 

II ne se peut de plus beau plaidoyer en faveur de l'ambition, 
considerăe comme le dăploiement des plus hautes facultes de l'etre 
humain au complet. N'ayant pu etre ambitieux par lui-meme et 
pour son compte, Vauvenargues demeure le plus excedent et le 
plus vertueux professeur d'ambition. 

In ce priveşte pe ambiţios, Dicţionarul Academiei Române îl defineşte, între 
altele, ca : râvnitor... de distincţie personală. Se mai poate încrunta, acum, d-I 
Bodin ? Cât am fi fost de bucuroşi să fi râvnit şi d-sa la asemenea lucruri; 
ar fi fost scutit de multe plictiseli şi ni le-ar ii cruţat şi nouă ! Cât priveşte 
izvorul francez, să vadă exemplele date de Littrâ, bunăoară, în dicţionarul său, 
sub cuvântul respectiv. II va găsi pe Boileau, care, vorbind de odă, în Arta 
sa poetică, scrie : 

L'ode, avec plus d'âclat et non moins d'energie, 

Elevant jusqu’au ciel son voi ambitieux, 

Entretient dans ses vers commerce avec ies dieux. 
sau pe L. Racine, pomenind de sfinţi, care sont ambitieux de plus nobles riches- 
ses, ş. a. m. d. 


Cred că a înţeles, după aceste lămuriri, chiar şi d-1 Bodin, că ţeluri am¬ 
biţioase înseamnă, pur şi simplu, năzuinţi spre ţinte mai ridicate, calificare care 
cinsteşte pe oricine. Ne putem întreba, deci, cu drept cuvânt, ce mai rămâne 
din gravele obiecţii ale pătrunzătorului critic 1 

Tot în legătură cu Eminescu, mă simt însă obligat — înainte de a în¬ 
cheia şi acest capitol şi a trage concluziile fireşti — să reproduc, oricât de 
penibil mi-ar fi să mă citez singur, câteva paragrafe din studiul meu de acum 
doi ani. Se va vedea dacă se mai poate vorbi de insulte aduse poetului, cum 
insinuează d-1 Bodin, când crede: 

că d. Elian, pentru ca ironia-i să fie mai isbitoare, a publicat articolul 
despre «ambiţiosul» Luceafăr tocmai în tomul «Convorbirilor Lite¬ 
rare» dedicat lui Eminescu, adică în «casa» poetului şi de ziua pro¬ 
slăvirii lui de către întreaga suflare românească, 
şi dacă mai e îngăduit cuiva să vadă în mine «pe unul dintre aceşti inamici... 
ai sufletului românesc» care urmăreşte «o acţiune calculată, susţinută şi te¬ 
nace de desagregare» a creaţiilor naţionale. 

Dintr'un articol de aproape şaptezeci de pagini, nu voi putea, fireşte, 
să extrag decât pTea puţine pasaje, care vor fi, însă. edificatoare. Iată ce scriam 
(p. 1516) despre Luceafăirul, pe care s'ar părea că l-aş fi profanat cu tonul 
meu deplasat, tocmai la sărbătorirea poetului: 

Prin tema sa, Luceafărul e pe deplin accesibil culturilor occi¬ 
dentale; prin realizarea lui într'o limbă, care şi-a împlinit, parcă, 
într’însul ultimele virtualităţi ale ei, cu o înălţime mereu susţinută 
a ideii, cu o bogăţie şi o noutate uluitoare de imagini, poemul 
rămâne, desigur, cea mai frumoasă biruinţă a poeziei româneşti. 
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Se înţelege uşor cât de dorită ar fi împărtăşirea sa, cu mijloacele 
tehnice cele mai potrivite, unui număr cât mai larg de străini, 
folosindu.se una din marile limbi de cultură. 

Câteva pagini mai departe (p. 1519) vorbesc — citându-le — de «versu¬ 
rile de fermecătoare expresie a văpăii lăuntrice, care mistue pe Cătălina» şi, 
pe aceeaş pagină, ceva mai jos, menţionez momentul când 

Eminescu, într’un efort ne mai atins, reuşeşte în cinci strofe să 
deschidă cea mai grandioasă perspectivă cosmică, din câte cunoa¬ 
şte poezia românească — drumul Luceafărului către Dumnezeu — 
Vorbind către sfârşit de Goethe şi Eminesoi (p. 1527) pomenesc de «ele¬ 
mentele unei lecţii de versificaţie pe care ne-o servesc doi dintre cei mai mari 
lirici din câţi cunoaştem». Când, indignat de o traducere submediocră, cred că 
«trebue stigmatizată cu toată energia», adaug (p. 1523): 

E timpul să se înţeleagă că Eminescu reprezintă, încă mai de mult, 
în străinătate, nu numai în ţară, suprema valoare în creaţia literară 
românească şi că, de acest preţios tezaur, nu se pot apropia, ca 
să-l împărtăşească peste graniţă, decât conştiinţele artistice cele 
mai pure, în care viază talentul, cultura şi bunul gust. 

Articolul mi-1 sfârşeam (p. 1537) cu următoarele cuvinte : 

Putem, dar, încheia încercarea noastră de prezentare a tăl¬ 
măcirilor franceze din Eminescu printr'un sfat: toţi câţi vor să-l 
cunoască şi, prin el, să ne cunoască pe noi toţi, să înveţe româneşte. 
Şi sânt prea sigur de valoarea culturii noastre şi prea încreză¬ 
tor în destinele neamului meu, ca să mă tem că acest îndemn mai 
poate fi întâmpinat cu un zâmbet. 

In sfârşit, poate niciuna din poeziile lui Eminescu nu e mai românească 
şi, azi, mai actuală decât Doina. Iată ce spuneam despre ea (p. 1499—1500): 

Nicăeri, poate, mai mult ca în Doina ethosul românesc nu 
pătrunde mai deplin alcătuirea poetică, iar forma curat populară, 
în versificaţie, în vocabular, în virulenţa sălbatecă a impreca¬ 
ţiilor, arată limpede că Eminescu îşi dorea compunerea sa — cetită 
în împrejurări memorabile şi prin ele înseşi elocvente — repre¬ 
zentativă în cel mai larg înţeles, pentru ceeace am putea numi o 
sensibilitate naţională. Mai mult ca oriunde, în Doina poetul îşi în- 
gădue, conştient, o abandonare în voia unui curent adânc de inspi¬ 
raţie : destinele poporului său îşi găsesc într'însul un instrument 
incompabarabil, cu rezonanţe grave şi puternice. Aici Eminescu iz¬ 
buteşte să realizeze cu mijloace mai simple, mai dure dar şi mai 
plenare decât în Scrisoarea IlI-a bunăoară, ideea antică a poetului 
— vates, pe care suferinţele cetăţii, patriei, neamului, îl zgudue 
precum Apollo pe pythonise şi vorbesc prin stihurile lui cu un 
lirism vehement şi profetic. Evident că într'o asemenea creaţie, to¬ 
tul : concepţia, versificaţia, imaginile, lexicul, întorsăturile sintac¬ 
tice sânt mai adânc ca oriunde străbătute de substanţa cea mai 
caracteristic românească a vreunei sensibilităţi poetice. 

Trebue, însă, să mă opresc. Mărturii ca acestea se pot culege aproape din 
fiecare pagină, şi articolul, relativ recent, stă la dispoziţia oricui ar vrea să-l 
străbată în întregime. Sânt sigur că orice cetitor onest va recunoaşte că n’am 
înşelat nici o aşteptare, după ce, la începutul cercetării propriu zise (p. 1485), 
arătam că doresc ca, din rândurile încercăTii mele, 

să se întrevadă ceva din omagiul vibrant de nesfârşită iubire, pe 
care, cu palide mijloace cărturăreşti, am ţinut să-l aducem si noi 
unei sensibilităţi de regală amploare, care a format, în cel mai 
adânc înţeles al cuvântului, toate generaţiile crescute în slova lui, 
r de zeci de ani încoace. 

După reproducerea acestor fragmente, care, oricât de disparate, izbutesc 
totuşi să redea — pentru oricine — adevărata atmosferă a studiului meu, mă 
simt în drept să calific insinuările d-lui Bodin ca pe cele mai penibile încercări de 
mistificare, din câte mi-a fost dat să văd. Dintr’o cercetare care — dela început 
până la sfârşit, — e o mărturisire de nespusă veneraţie pentru cea mai aleasa 
figură de creator în limba şi sensibilitatea românească, să vrei să scoţi.P.?* 3 , r . a 
de denigrare şi de batjocură, introdusă — mâr,şav — în chiar Convorbirile Li- 
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terare ale Poetului şi tocmai la sărbătorirea hii, mi se pare o acţiune de neîn¬ 
tâlnită abjecţie, care ar pecetlui soarta oricui mai are ceva de pierdut în pu¬ 
blicistica românească. Ne întrebăm cu uimire, ce obtuze minţi îşi bănueşte d-1 
Bodin printre cetitorii săi şi ce nivel moral le acordă, dacă-şi închipuie că ori¬ 
care din ei, cetind măcar pasajele reproduse de mine — dacă nu, cum aş dori, 
întreg articolul meu — îşi va mai însuşi concluziile sale şi va mai putea stima 
un am, care nu se sfieşte să amestece până şi figura lui Eminescu în măruntele 
lui iăfueli personale. 

Ar crede cineva, ascultându-1, că acest paladin al valorilor româneşti, sus¬ 
pectând orice umbră de abatere dela tablele naţionale ale legii, a trăit în 
veşnica admiraţie a oamenilor care ne-au cinstit ţara. Ajunge, însă, să amin- 
tescă că acelaş domn Bodin, care nu-mi iartă că mă asociez la o glumă, pe seama 
necunoscutului Pahomie dornic, fără succes, să se înalţe în balon pe vremea 
Paşei Aii, a urmărit ani întregi cu articole, recenzii şi o broşură aparte pe 
N. Iorga fostul său dascăl, socotindu-1, desigur, mai puţin reprezentativ pentru 
cultura românească, decât palida figură de aeronaut a lui Pahomie. D-sa care, 
ignorând înadins valoarea cuvintelor, îmi reproşa ţelurile ambiţioase, puse în 
seama unor poezii eminesciene, a putut scrie (Şcoala nouă de istorie, p. 15—16) 
nestânjenit, vorbind 1 de Iorga, despre 

«ploaia de batjocuri» care îi sfichiueşte persistent şi enervant zilele 
de spasm şi neodihnă ale unor bătrâneţi bântuite de duhurile mali¬ 
ţioase ale neastâmpărului şi destrămării. 

Nu voi insista nici asupra altor profesori ai săi de Facultate, oameni, în 
toate privinţele, la alt nivel decât d-1 .'Bodin, care s’au văzut defăimaţi, în triste 
campanii de presă, de fostul lor elev, actualul secretar de redacţie al Revistei 
Istorice Române. 

D-1 Bodin, însă în faţa căruia stilul meu nu găseşte har, fiind calificat, cu 
cea mai ridiculă împerechere de cuvinte: «levantino-iudaico- francmasonic», a dat 
şi dă necontenit modele de urbanitate în ton şi eleganţă în expresie. Ne mulţumim 
să amintim «polemica» sa cu imul din cei mai mari lingvişti ai timpului nostru, în¬ 
văţatul italian Matteo Bartoli în Revista Istorică Română 4 (1934) p. 343—346, po¬ 
lemică scrisă într'o italienească exemplară, unde elevaţia europeană a tonului 
să o judece cititorii după expresii ca: Ia-1 depe mine că-1 omor ! (în româneşte, 
şi cu traducerea italiană: «Prendilo, perchâ c’â pericolo che io rammazzi!») şi 
ca aceea de agent electoral de mâna a patra (propagandista elettorale di quarta 
classe), aceasta din urmă de o deosebită savoare când iese din pana d-lui Bodin, 
după ce-i va fi fost şoptită la ureche de unul din acei demoni hilari, care fac 
păsările să piară pe limba lor. 

Mai rămân «încercările de intrigă» pe care mi le surprinde — se pare 
în aceeaş recenzie pe care i-am făcut-o şi care a stârnit mânia homerică a d-lui 
Bodin. D-sa nu dă şi nu poate da nici o pildă de atari «încercări». Ne abţinem 
să discutăm şi să calificăm asemenea procedee «polemice». 

înainte de a sfârşi, sânt ţinut să spun câteva cuvinte despre ultima 
săgeată in cauda venenum — pe care, ca Partul de odinioară, mi-o aruncă 
la finele notei sale, d-1 Bodin. Surprins de sentimentele mele îndoelnice, şi 
numindu-mă, d-sa pune într'o parenteză îndoiala cu tâlc: sau cum îl chiamă ? r 
subliniând cuvintele. 

Trebue să notez că preocupările de onomastică îi sânt scumpe criticului 
nostru de ani îndelungaţi. Astfel, recenzând în Revista Istorică română, 2 (1932) 
p. 437—438, primele două volume din Studii şi documente literare, publicate de 
Directorul Convorbirilor Literare, d-1 I. E. Torouţiu, se ocupă şi de nume proprii. 
Vorbind de tatăl lui V. A. Urechiă, găseşte că se numea Alexandru al Popii, 
trimiţând la diferite publicaţii româneşti mai vechi, în sprijinul afirmaţiei sale. 
Răspunzând în revista Azi 2 (1933) p. 672—674, sub sugestivul titlu: Intre 
istoriografie şi ^diletantism d-1 I. E. Torouţiu a arătat, însă, că Alexandru al 
Popii e un nume plăsmuit de d. Bodin şi că în orice caz la locurile unde d-sa 
trimetea pentru referinţe nu e nici urmă de atare nume ! . 

Cunoscând şi acest nou aspect — am zice metodologic al activilatii 
critice a d-lui Bodin ne putem felicita că, din cine ştie ce pricini (probabil fiindcă 
nu ne-a acordat importanţa, pe care o merita tatăl lui V. A. Urechia), -sa a 
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formulat o întrebare şi nu a fabricat Meadreptul un răspuns, cum îi era atât de 
uşor, însoţindu-1 la nevoe şi de trimiteri tot atât de exacte ca şi cele verificate 
de d-1 Torouţiu. 

In orice caz, în ceace mă priveşte rog pe cei ce mă citesc să mă ierte că 
trebue să păşesc, fără să fi vrut, întlr’un domeniu cu desăvârşire străin oricărei 
polemici civilizate. Pentru a fi scurt, mă voi mulţumi să arăt că numele meu 
patronimic e românesc ^şi numai românesc, negăsindu-se — după ştiinţa mea — 
la niciun alt popor din vremea noastră, învecinat sau nu. Numele a fost purtat de 
toţi ascendenţii mei despre care am ştiri, dintre care unii au ocupat şi funcţii 
publice în ţară. Dacă în ultimii ani şi-l vor fi împrumutat şi alţii, după cum au fost 
împrumutate — în văzul tuturor — şi cele mai româneşti nume, nu rămâne decât 
să regret şi să doresc o revizuire a schimbărilor de nume — nu pe ultimele două 
decenii, cum s'a făcut de curând într’un stat apropiat, dar pe cât mai multe decenii 
în urmă. Cred că atât e deajuns. 

Din nefericire, la noi, nu pot ii apărate de lege decât numele istorice. 
Din acest punct de vedere d. Bodin e avantajat. Numele său se odihneşte de 
mult pe vechi hrisoave. Intr’adevăr, de curând l-am întâmpinat acolo unde aveam 
presimţirea că trebue să se găsească: în acele merituoase Contribuţiuni la Isto¬ 
ricul Ţiganilor din România, Buc. 1939, ale d-lui Gh. Potra. La p. 249, oricine 
poate afla — într'un act din 1657, — păstrat la Academia Română sub nr. 
XCVI/36 — jpe Rafia ţigancă fată lui Rodin. E o frumoasă vechime a numelui 
pe pământ românesc, certificată în chip irecuzabil şi de care eu unul sâni silit 
să, mărturisesc că nu mă pot prevala. 

Trebue să arăt, totuşi, că numele d-lui Bodin e atestat la Francezi, la Sârbi, 
chiar şi la Români, aşa că viitorul d-sale biograf, în lipsa eventuală a altor 
dovezi peremptorii, va fi ţinut să observe, după însuşirile d-lui Bodin de bună 
cuviinţă, corectitudine, modestie şi atâtea altele, dacă d-sa e mai apropiat să zi¬ 
cem — de Rafia ţiganca sau de alţi purtători ai numelui. 

încheiem această lungă restabilire a adevărului, pe care am socotit că o 
datoram cetitorilor noştri, cu o observaţie oferită spre meditare d-lui Bodin: reaua 
credinţă şi pornirea către mistificare pot duce, după o vorbă franceză aplicată 
gazetăriei, oricât de departe: â comdition den sortir â temps. Până ce d-sa nu 
se va dezbăra de aceste jenante apucături eu nu pot, sub niciun cuvânt, să mai 
stau de vorbă cu dânsul. Este o măsură — ierte-mi-se expresia — de higienă 
morală, pe care nimeni nu mi-o va imputa. Deaceea, în prealabil, am discutat, 
mai pe larg decât se va fi aşteptat oricine, toate învinuirile sau insinuările sale. 
Publicul de bună credinţă va judeca acum, în cunoştinţă de cauză, de partea 
cui stă adevărul. D-I Bodin, cu o largă activitate dte critic şi polemist la activul 
său, îşi va da poate seama (nu e prea târziu niciodată) de funcţia etică a criticei, 
care implică, deci, pentru cei ce o exercită, -respectarea anumitor comandamente 
morale. Se va convinge poate şi d-sa, în ceasul din ifrmă, că, între critică şi 
mistificare, tot atâta drum cât între dreapta judecată şi cuviinţa românească 
şi — ţigănie. 


Al. Elian. 




















In numărul din Mai-Iunie a. c. al acestei reviste d-1 r r„»„ 
tru U fot r ;. Se , GCU , Pă H 6 *f XtU ' ciceronian Pro Archia poeta publfcat di mine pen- 

de Latină «LbliShe H noastre D-sa recunoaşte (pa*. 651) că manualele 

Latină publicate de mme în colaborare cu d -1 Al. Graur «au părut la 

Hn^fn 1 aparitie ‘ lor - un îmbucurător semn de înviorare in studiul literaturii la- 
‘ ii® liceu» Dar, comparând manualul meu citat mai sus cu textul corespun¬ 
zător comentat de profesorul italian R. Cornali, d-sa constată că «manualul (meu) 
nu este m general, cu excepţia introducerii şi ilustraţiilor, decât copia manua- 
lului Şţrăin, cu omiterea a ceeace «autorului» i s’a părut inutil şcolarului ro- 
man, tara indicaţia cea mai umilă asupra originalului» (p. 652). 

Aceste observaţii mă obligă să aduc la cunoştinţă d-lui recensent că sub¬ 
semnatul nu am întrebuinţat o metodă de lucfru misterioasă şi că, deci, nu am 
nimic de ascuns în ce priveşte izvoarele şi felul meu de a lucra cărţi didactice. 
Am folosit, pentru fiecare text, afară de modesta mea ştiinţă şi experienţă, în 
general, câte trei ediţii străine şi anume: textele italiene apărute la Chiantore, 
Sansoni, Perella şi a., ediţiile Hachette, ediţiile cu note în limba germană apă¬ 


rute la Weidmann sau Teubner, şi — când s'a putut — ediţiile cu traduceri 
franceze scoase de Les Belles Lettres. Pentru introducerile literare ne-am cules 
informaţiile din Schanz, Romische Literaturgeschichte, Bayet, Humbert, Pichon, 
Rostagni, etc., pentru etimologii am consultat pe Meillet, cu privire la mitologie 
şi antichităţi am făcut de multe ori apel la dicţionarul lui Lavedan (Hachette, 
1931), iar la datele despre diferitele nume proprii am urmat, în general, infor¬ 
maţiile din indicele biografice ale ediţiilor consultate (cum e cazul ed. Cornali), 
dar le-am verificat şi, în parte, le-am sporit consultând acel foarte cunoscut 
Reallexikon des Klassischen Altertums al lui Liibker, refăcut de Geffcken si 
Ziebarth (Teubner, 1914); ilustraţiile le-am reprodus după acelea din cunoscute 
cărţi de arheologie sau după ilustraţiile adunate de noi în timpul călătoriilor 
prin Italia sau Grecia. De sigur, se pot găsi «nenumărate potriviri» între textul 
comentat de mine şi acelea pe care le-am'avut în faţă în timpul lucrului, căci 
n’am avut numai ediţia lui Cternali, ci şi ne aceea franceză a lui E. Thomas şi 
pe aceea germană publicată dfe Richter-Eberhard-Nohl. Aportul meu personal 
constă şi în felul cum am izbutit să aleg (omiţând, adăogând ceva sau abătân- 
du-mă dela unele explicaţii, după cum recunoaşte d -1 recensent), din mulţimea 
notelor oferite de cele trei comentarii străine, pe acelea care mi-au părut că-s 
mai utile şcolarului român, note pe calre le-am completat cu un comentar plastic 
cu totul nou în manualele similare de la noi: «minunate reproduceri de monu¬ 
mente sau vase antice de mare putere sugestivă, -toate în stransa legătură cu 
atmosfera pasaiului comentat» — zice d-1 G. Guţu (pag. 651). D-sa a insistat 
asupra asemănărilor găsite între indicele biografic de la Cornali şi acela din 
ediţia mea. Să-mi fie îngăduit să rog pe cititori să compare articolele Acicius, 
Catones, Cornelius, Ennius, Maiius, Metelli din cele două ediţii, pentru a se 

convinge de deosebiri. . 

N'am citat izoare şi n'am dat bibliografie — cum de altfel obişnuim sa 
facem în mod riguros în lucrările noastre ştiinţifice — pentrucă ni s'a părut un 
lucru pedant să procedăm aşa în nişte simple manuale didactice, în care ne-am 
dat osteneala să fim cât mai utili elevilor din liceele noastre. In ele am pus 
din belşug la contribuţie ştiinţa altora, dar şi experienţa noastră căpătată într'o 
îndelungată practică în învăţământul secundar. După cât ştim, uzul la noi e să 
nu se indice bibliografie în manualele didactice; nu credem fcă uzul acesta 
e un păcat aşa de mare, căci, după cum bine spune d-1 Guţu (p. 651), «publicarea 
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unui manual şcolar nu este o contribuţie de caracter ştiinţific şi noţiunea de 
originalitate are aici alt înţeles». 

C Balmuş, Profesor universitar 

«SED NUNC NON ERAT HIS LOCUS» 

In legătură cu răspunsul D-lui Prof. C Balmuş. 

Răspunzând articolului publicat de mine în numărul de Mai-Iunie al «Con¬ 
vorbirilor literare» asupra chipului în care a fost alcătuit comentarul textului 
ciceronian «Pro Archia poeta», D-l prof. C. Balmuş confirmă presupunerea pe 
care o exprimasem asupra paternităţii lucrării, excluzând prin aceasta din discu- 
ţiune numele D-lui Al. Graur. 

La explicaţiile pe care D-sa le dă, nu pot răspunde mai potrivit decât cu 
versurile lui Horatius (Epistula ad Pisones v. 16—19): 

.lucus et ara Dianae 

Et properantis aquae per amoenos ambitus agros 
Aut flumen Rhenum aut pluvius describitur arcuş. 

Sed nune non erat his locus. 

Intr’adevăr, lămuririle date constiiuesc un model de argumentare extra 
causam. 

Desvăluindu-ne metoda sa de lucru, D-l prof. C. Balmuş ne încredinţează 
că, pentru alcătuirea introducerii, s'a folosit de M. Schanz: Geschichte der ro- 
mischen Literatur, de manualele lui Bayet, Humbert, Pichon, Rostagni, etc. 
Toate bune, «sed nune non erat his locus». Lucrările citate sunt instrumente de 
lucru ce stau pe masa fiecărui specialist. Nimeni n'ar fi putut învinui pe D-l 
prof. C. Balmuş că le-a întrebuinţat abuziv, decât dacă, ceea ce nu este cazul, 
D-sa ar fi tradus pasagii din lucrările mai sus citate şi le-ar fi dat ca ale sale. 
Dar, precum am observat în articolul meu anterior, «aparţin deasemenea auto¬ 
rilor introducerea şi alegerea ilustraţiunilor». Lămuriri detailate în acest sens 
nu-şi aveau deci rostul, căci nu despre introducere era vorba. 

Acelaşi lucru, în ce priveşte ilustraţiunea. DJ prof. C. Balmuş ne infor¬ 
mează că şi-a luat ilustraţiile «din cunoscute cărţi de arheologie sau după ilu¬ 
straţiile adunate de noi (de D-sa) în timpul călătoriilor prin Italia sau Grecia». 
Nu numai că n'am neglijat acest merit al lucrării D-sale, dar l-am pus în lu¬ 
mină în chipul cel mai viu şi D-l prof. C. Balmuş citează însuşi aprecierile fă¬ 
cute în acest sens. Aşa dar, nici despre ilustraţiune nu era anume vorba. 

învinuirile aduse ediţiei la «Pro Archia» a D-lui C. Balmuş priveau comen¬ 
tariul şi indicele biografic. Am pus faţă în faţă, în articolul meu anterior, 4 pa¬ 
sagii din indicele biografic al ediţiei C. Balmuş şi Dizionario biografico al edi¬ 
ţiei R. Comali, din comparaţia cărora rezultă neîndoios că D-sa şi-a însusit, 
în deosebi la locurile în discuţie, textui lui Cornali, traducându-1 aproape cuvânt 
cu cuvânt, cu omisiunea numai a trimiterilor şi a unor amănunte considerate 
superflue pentru şcolarul nostru. Am mai comparat deasemenea 3 locuri din 
comentariu, în care D-l prof. C. Balmuş traduce literal comentariul lui Cornali. 
Despre aceasta era vorba. 

In aceasta privinţă, D-l prof. C. Balmuş ne informează că n'a avut la 
dispoziţie numai ediţia italiană Cornali, ci a mai întrebuinţat ediţia franceză E. 
Thomas şi ediţia germană Richter-Eberhard-Nohl. Că, pentru verificarea amănun¬ 
telor istoric-biografice. s'a servit şi de Friedrich Liibckers Reallexicon des Klas- 
sischen Altertums, ediţia din 1914. Foarte firesc. Dar eu n'am învinuit pe D-l C. 
Balmuş că ar fi consultat şi alte ediţii, căci la aceasta îl obliga în mod elemen¬ 
tar însăşi lucrarea D-sale, ci că, în loc de a fi prelucrat materialul găsit 
în aceste ediţii, D-sa a găsit cu cale, în deosebi la locurile indicate de mine, 
să traducă deadreptul textul italian, dându-l dlrept al Domniei sale. 

Răspunsul D-sale confirmă de-abia acum procedeul desvăluit prin recu¬ 
noaşterea: «am urmat, în general, informaţiile din indicele biografice ale edi¬ 
ţiilor consultate (cum e cazul ed. Cornali)», cu observaţia numai că termenul 
«am urmat» este cu totul eufemistic întrebuinţat şi că, cu dteosebire la locurile 
indicate de mine, Domnia sa a urmat atât de aproape aceste informaţiuni, încât 
s’a confundat până la literă cu un text străin, publicându-1 sub proprie iscălitură. 
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Tot ca o recunoaştere, indirectă de asLă dată, trebue considerată şi invi¬ 
taţia făcută cetitorului de a compara «articolele Accius, Catones, Cornelius, 
Ennius, Marius, Metelli din cele două ediţii, pentru a se convinge de deosebiri». 
Aceasta nu însemnează oare a spune: «este drept că în locurile discutate de 
recensentul meu am tradus articolele corespunzătoare din Cornali, dar, în ce 
priveşte articolele Accius, Catones etc. sunt deosebiri»? 

Nu am pretins, în articolul meu anterior, ca D-l C. Balmuş să fi citat 
izvoare şi să fi d!at bibliografia respectivă şi recunosc, împreună cu D-sa, că a- 
ceasta ar fi «un lucru pedant», în cazul că am avea de-aface cu o ediţie şcolară 
al cărei comentar a fost prelucrat după alte ediţii străine. Dar, după cum am 
arătat, nu este vorba numai de prelucrare, oeea ce este firesc într’un manual 
şcolar, ci de traducerea textuală a unor pasagii dintr'un manual străin, pe care 
D-sa şi le însuşeşte şi publică sub semnătură. In acest caz cred- că era elemen¬ 
tara ohgaţiunea citării autorului tradus. 


, P~} p 1 r .?^ c Pune în discuţiune, în finalul răspunsului său, noţiunea 

de originalitate într'un manual şcolar, fă'cându-mi cinstea să mă citeze, dar 
trunchmd şi denaturând astfel aele scrise de mine în această privinţă. 

Am susţinut în articolul meu anterior că «publicarea unui manual nu este 
°. c ° n . tr , lbutle de .caracter ştiinţific şi noţiunea de originalitate are aici un 
alt înţeles», pasagiu citat de D-l C. Balmuş, adăugând însă imediat: «Apariţii 
î^i l err a ° U o I f a anUa şcola . r , esbe motivată totuşi de o contribuţiune personală (sub- 
fM înrât i! “ acmn) în x Ce pnve5te prezentarea materialului ştiinţific, în aşa 
se t rvească mai fericit exigenţele învăţământului respectivi 
Această ultimă parte na mai fost citată de către D-l C. Balmuş et pour cause 

o 09 ™ « «• ■“« 

Pentru ca îndoială să nu existe, susţin că, chiar într'un manual acolar 

trecân^udein S proprietatea ş/iubficârrfd-îeia itareî* ^ ^ *** 

Un ademenea procedeu rămâne pentru mine un procedeu întristător. 


G. Guţu 


PRECIZAREA REDACŢIEI 


universitar C R*î împ 5 r,ăşeşte Pactul de vedere al d-lul profesor 

«un b.Jln n^iif 5 ', aaUme Că C “ area izvoare lor în manuale didactice ar fi 
nualului au tradus unii seam ^ atuncl când din asemenea izvoare autorii ma- 
risăli ’ d .r .T ® paSagii cu caracterlsărl ale unor personagii, caracte- 

nfc * in . * j MeI în pr °P rlul lor Patrimoniu. Că nu este uzul de a se cita 

fustiHcă e pers d lst S a e r COnStitUe Cel . mult un abuz greşeala altora în acest sens, nu 
justifică persistarea ,n aceeaşi greşală. Chiar dacă manualul didactic n ar fi o 

h C caracl . er Ştiinţific, prin modul în care se alcătueşte, se pregătesc 

îi innî V 9 ‘ '« Ved< ^ ea unor contribuţii ştiinţifice, pe care Ie vor aduce 
n viitor. Domnul profesor C. Balmuş (sau colaboratorul d-sale d-l Al. Graur) a 
omis să indice măcar printr'un singur rând, că unele pasagii din indicele biblio¬ 
grafic s au tradus după manualul lui Cornali. D-l C. Balmuş se apără de învinuiri 
ce nu 1 se aduc. In revistă i se arată locuri precise, traduse din Cornali. D-sa tri¬ 
mite pe cetitori Ia articolele Accius, Catones, Cornelius etc., «pentru a se con¬ 
vinge de deosebiri». Aceste articole însă n'au fost pomenite de cătră d-l G 
Guţu cl altele, şi atunci argumentul d-Iui C. Balmuş, sună astfel: am şi lucruri 
originale (Accius, Catones, etc.), nu-i tot tradus din Cornali. Este exact ceea ce 
susţine şi d. G. Guţu, că pe lângă aportul personal, autorii traduc şi din 
Cornali, fără să menţioneze. Nu ne interesează dacă.i lucrare ştiinţifică, manual 
didactic sau dacă are caracter de popularisare a ştiinţei. Principiul este acelaşi 
şi bunul spiritual rămâne proprietatea cui l-a creat. Numai modul de folosirea 
aparatului diferă dela lucrarea ştiinţifică la celelalte. Indicaţia utilizării textelor 
străine nu poate lipsi în nici un caz. Cu aceste precizări, socotim de prisos con¬ 
tinuarea discuţiei. 


I. E. Torouţiu 

















NOTE PE MARGINEA UNEI CRONICI 


«LICURICI», revista Liceului Comercial de Băeţi din Giurgiu, intervine 
In problema ediţiilor operei lui Eminescu (Anul I, n-rul 5, Mai 1941, pg. 30). 
Semnatarul cronicei, d-1 Virgil Cocorăscu, desvăluie la sfârşit, că reproduce 
părerile d-lui B. Munteanu. 

Iată-le, împreună cu răspunsul nostru, pe care-1 dăm, in note, ori unde 
acesta se cere, pentru a descoperi mistificările şi spulbera neadevărurile : 

«D-1 I. E. Torouţiu continuă în Convorbirile literare depe luna Mai şi 
Iunie discuţia filologică în jurul ediţiilor operei lui Eminescu. Opiniile d-sale 
sunt cunoscute dela începutul acestor articole polemice: Editorul are datoria 
să nu schimbe nici-un cuvânt din manuscrise l, să nu corecteze nici-o formă 
gramaticală 2, să nu cedeze ispitei de a îndrepta un lexic surprinzător, fiindcă 
ceea ce editorului i se pare greşală este, în realitate, o maleabilitate deosebită 
a cuvântului, cerută de procesul creaţiei «...din când în când se răsvrăteşte 
împotriva orânduirilor, a căror statornicie începe să-l plictisească şi dă semne 
a nelinişte, cuvântul». Sub fiecare cuvânt neliniştit d. Torouţiu găseşte, impre¬ 
sionist, explicaţiile cele mai neaşteptate 3. In numele unor nuanţe perceptibilei 
pentru d-sa, toate formele scrise într'o ortografie şovăitoare de Eminescu capătă 
drept absolut de existenţă 4. Editorul scrupulos In a găsi echivalentele statornicite 
de ştiinţa filologiei cu vremea — adică aproape toţi editorii şi, mai ales, d. D. 
R. Mazilu —, cad pradă iroiniilor celor mai aspre» 5. 

„«Aceste nuanţe de gândire şi deosebit de frumoase forme de exprimare 
sunt «corectate» de N. Iorga şi G. Murnu, dintr'o excesivă grijă pentru forma 
banal-corectă»" «. 

«Pâră a merge mai departe ?, putem spera că d. Torouţiu va întocmi o 
ediţie, bazată pe pietatea faţă de manuscris, document sau ediţia princeps, spre 
a cădea şi d-sa pradă atacurilor celor ce sunt de părere că un Eminescu neco¬ 
rectat! în ortografie rămâne o probă că ne găsim încă in epoca dibuirilor 
puerile» 8. 

«Aceste rânduri de cronică, puse după părerile d-lui B. Munteanu deno¬ 
tând un orizont atât de larg, produc un efect întristător, în locul speculaţiei 
profunde cisupra problemelor esenţiale, se găsesc polemişti preocupaţi de amă¬ 
nunte, mânuite cu sofistică şi bântuite de decadentism şi lipsă evidentă de 
utilitate». — Virgil Cocorăscu. 

RĂSPUNDEM : 

1 ...«Editorul are datoria să nu schimbe nici-un cuvânt din manuscrise»... 

Poetul dispune şi noi trebue să ne supunem. Mai mult. Eminescu a cerut 
categoric: „Să nu mi se schimbe o iotă din ceea ce am scris, căci îndată ce 
ies tipărite cu iscălitura mea, răspunderea greşelilor mă priveşte pe mine" 
(M. Eminescu , Scrisoarea din 1878; cfr. voi. IV din Studii şi Doc. Lit., pg. 134/6). 
Potrivit căror principii este admisibilă inmixtiunea oricărui editor în textele 
unui scriitor ? Poetul cere aci: o iotă să nu i se schimbe; dacă-i nearticulat 
substantivul, aşa să rămână; dacă-i într’un gen aparent greşit (sfinx s. f., mite 
—mituri etc.), aşa trebue păstrate formele, căci voi greşiţi schimbându-mi cu¬ 
vintele, din moldovenisme în muntenisme ş. a., şi apoi pentru greşelile voastre 
trebue să răspund eu. Este sensul protestului atât de categoric. D-1 D. R. Ma¬ 
zilu citează acest text al lui Eminescu din scrisoarea dela 1878, dar chiar şi 
fraza, prin care poetul cere să nu i se schimbe „o iotă ", d-sa o modifică tipă¬ 
rind: „Să nu mi se schimbe nimic '*. Adevărat că poetul foloseşte expresia iota, 
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care se întâlneşte adesea în vorba curentă germană; er will [um] kein Jota 
(nicht im geringsten) nachgeben, weichen ; daran darf mann kein Jota ăndern ; 
iar Goethe, Faust, Mefisto (I, 4): „Von einem Wort lăsst sich kein Jota rauben"; 
în toate limbile, din greceşte, prin Evanghelia lui Mateiu 5, 18: Că amin zic vouă: 
până va trece cerul şi pământul, o iotă sau o cirtă nu va trece din lege, până ce vor 
fi toate. (Biblia, Ed. Sf. Sinod, Buc. 1914, pg. 1345). Domnul D. R. Mazilu sau nu 
cunoaşte cuvântul sau d-sale nu-i place expresia şi atunci schimbă. Cunoştinţele 
d-lui D. R. Mazilu, preferinţele sau aversiunea d-sale faţă de anume forme şi ex- 
presiuni nu se pot transforma în bilete de liberă circulaţie sau oprelişte a cu¬ 
vintelor lui Eminescu. împotriva unor asemenea colaborări cu poetul ne-am 
ridicat şi vom rămâne cu toată îndârjirea până la capăt, împotriva oricui ar 
face din textele poetului cobaiu de încercare a reţetelor pseudo-ştiinţifice. 

2 «să nu corecteze iniei o formă gramaticală...» 

Am susţinut şi vom continua să susţinem că operă editorială trebue să 
se facă după gramatica istorică a limbii, care dă dreptul la viaţă prin realii 
zările scriitorilor sau ale limbii vorbite expresiilor şi formelor acceptate de ei, 
atât din spaţiul teritorial al întregului Românism, cât şi din toate timpurile. 
Este tocmai materialul de care cată a se ocupa orice gramatică istorică a ori¬ 
cărei limbi. Regulile de unificarea limbii din gramatica elementară nu pot fi 
opuse unor texte existente, cu efect retro-activ — această retroactivitate în¬ 
căpând pe mâna d-lui D. Caracostea şi a ucenicilor d-sale, decretaţi ex ca- 
thedra colaboratori ai scriitorilor. Asta am spus şi deosebirea între ceea ce-am 
scris şi ceea ce ni se atribue, intră în cadrul mistificărilor. 

3 ...«Sub fiecare cuvânt neliniştit, d. Torouţiu găseşte, impresionist, expli¬ 
caţiile cele mai neaşteptate»... 

...impresionist = ortodox eminescian, găseşte explicaţiile aşteptate în 
ms. poetului şi în hotărîrea sa: „Să nu mi se schimbe o iotă din ceea ce-am 
scris"... 

4 ...«pentru d-sa, toate formele scrise într'o ortografie şovăitoare de Emi¬ 
nescu capătă drept absolut de existenţă»... 

întregul text al „Epigonilor" a fost reprodus de noi în „Conv. Lit.", în 
forma pe care o credem justificată din toate punctele de vedere şi în acord cu 
ms. poetului. Facem apel la cetitorii noştri să ne arate un singur cuvânt din 
Epigonii, pe care l-am fi redat în ortografia şovăitoare. Cine este în stare să 
denatureze adevărul, ca.d-1 B. Munteanu, atribuindu-ne inepţia că pentru noi 
„toate formele scrise într'o ortografie şovăitoare de Eminescu capătă drept ab¬ 
solut de existenţă", dovedeşte că n'a cetit 'nimic din expunerea noastră, că 
nu-şi întemeează afirmaţia pe textul reprodus sau că mistifică şi denaturează 
conştient, urmărind alt scop decât cel al luminării problemei. Exagerările şco¬ 
lăreşti ca: „toate formele", „drept absolut de existenţă", şi riscatul neadevăr că 
noi am fi exprimat teoretic sau practic ideia menţinerii vechii ortografii, 
uluesc prin temeritatea lor şi denotă mai curând psihoza asurzirii prin loqua- 
citate decât „un orizont atât de larg". Noi am cerut, clar şi stăruitor, demar¬ 
caţia intre ortografie şi ortoepie, şi am retipărit textul „Epigonilor", fără nici o 
urmă din vechea ortografie. Adevărat că în reproducerea poemului, am res¬ 
pectat voinţa poetului în ceea ce priveşte moldovenismele, ardelenismele şi 
alte provincialisme, ca şi arhaismele sau termenii de laborator, folosiţi de 
Eminescu. Nu din partea noastră acestea „capătă drept absolut de existenţă", 
ci scriitorul le-a întrebuinţat. Am protestat apoi împotriva procedeului de a-1 
traduce pe poet în munteneşte subt pretextul unificării limbii şi al modernizării 
ortografiei, de a-1 mutila, scoţându-1 din epocă şi mediu şi prezintând un 
Eminescu sincronizat şi unificat şcolăreşte gramatical. Domnul B. Munteanu 
comprimă toate aceste păreri ale noastre, le suprimă şi apoi le resumă, chi¬ 
purile, în fraza: „pentru d-sa, toate formele scrise într'o ortografie şovăitoare 
de Eminescu capătă drept absolut de existenţă" — pentru a ne pune într'o 
postură ridicolă, faţă de d-sa, d-1 B. Munteanu, „care denotă un orizont atât 
de larg". Autobalonări bine cunoscute în lumea noastră universitară, cu false 
tratate de vânătoare... 
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5 ...«Editorul scrupulos Sn a găsi echivalente statornicite de ştiinţa filologiei 
cu vremea adică aproape toţi editorii, şi, mai ales d. D. R. Mazilu —, cad 
pradă ironiilor celor mai aspre». 

Nici o ironie nu este şi nu va putea fi atât de aspră ca aceea, căreia îi 
cad pradă textele poetului, când editori scrupuloşi, cum e d-1 D. R. Mazilu 
— scrupulozitatea nu i-am negat-o şi nu i-o contestăm —, cu concepţii greşite 
şi greşită îndrumare dată de dascălul său d-1 D. Caracostea, îl corectează pe 
poet cu gramatica de curs primar în mână. „Echivalente statornicite de ştiinţa 
filologiei cu vremea" — să fie căutate şi găsite şi aplicate unor texte streine? 
Cu ce drept? De unde această monstruositate? Din care ştiinţă? Şi asta în¬ 
seamnă „Editor scrupulos?" Dimpotrivă: fal-si-fi-ca-tor ! „Ştiinţa filologiei" va 
statornici „cu vremea" — şi alte echivalente. E dreptul ei, în numele pro¬ 
gresului. De aci rezultă că mâine, cu vremea, când echivalentele vor fi altele, 
Eminescu va intra din nou în sala de operaţie a editorilor scrupuloşi. De aceea 
repetăm ceea ce-am susţinut: trebue schimbată numai ortografia , ori de câte 
ori evoluţia scrisului şi acordul scriitorilor aduc schimbarea. Afară de modi¬ 
ficarea ortografică, în fisionomia cuvântului, nu se poate schimba nimic, absolut 
nimic, nici azi, nici mâine şi — nici odată. In ceea ce priveşte vechea orto¬ 
grafie, d-1 D. R. Mazilu este acela care a reprodus, în ediţia Academiei Ro¬ 
mâne , nu numai „şovăitoarea" ortografie a lui Eminescu, ci şi toate variantele 
ei dela 1870 până astăzi. D-1 B. Munteanu nu cunoaşte „opera" „scrupulosului 
editor" D. R. Mazilu; cu toate acestea d-1 B. Munteanu intervine, ca să pro¬ 
beze că „denotă un orizont atât de larg"... 

6 „...«Aceste nuanţe de gândire şi deosebit de frumoase forme de exprimare, 
«corectate» de N. Iorga şi G. Murnu, dintr'o excesivă grijă pentru forma banal- 
corectă»**... 

Este un text smuls din studiul nostru. Nici înainte de acest text, nici 
după dânsul, cetitorii revistei „Licurici" nu află despre cari anume nuanţe de 
gândire şi deosebit de frumoase forme de exprimare este vorba. Procedeul 
ştiinţific al d-lui B. Munteanu, care însă are grijă să includă în citat numele 
lui N. Iorga şi cel al d-lui G. Murnu, pentru crearea de atmosferă şi de o 
anume stare sufletească a cetitorului. Decât asemenea ieftine manevre de ca¬ 
fenea nu ne vor opri, să constatăm şi să mărturisim adevărul. Cu atât mai 
mult vom stărui, când va fi vorba de nume ca N. Iorga, G. Murnu, G. Ibrălleanu. 

7 ...«Fără a merge mai departe»... 

Când d-1 B. Munteanu nici n’a luat-o din loc, ce mai vorbă e şi „fără 
a merge mai departe". Numai cu textele în faţă, cu citate din ele, se poate 
susţine o discuţie in concret. In abstract, cu generalităţi, cu preţuiri la su¬ 
perlativ şi mistificări în întunerec, păreri exprimate în dialectică — asemenea 
discuţie nu este ştiinţifică, pentru că nu dărâmă nimic din ce ar fi rău şi nu 
sprijină ce se pretinde a fi bun. Am fi dori* un argument, măcar unul singur 
în toată cronica d-lui B. Munteanu. 

8 ...«putem spera că d. Torouţiu va întocmi o ediţie, bazată de (sic!) pietate 
faţă de manuscris, document sau ediţia princeps spre a cădea şi d-sa pradă 
atacurilor celor ce'sunt de părere că un Eminescu necorectat în ortografie rămâne 
o probă că ne găsim încă în epoca dibuirilor puerile»... 

Dela început am arătat că editarea operei complete a lui Eminescu, nu 
este şi nu poate fi lucrare de unul singur. Am citat cazul lui Goethe, pentru 
a cărui ediţie critică au lucrat 25 ani oameni de ştiinţă, din toată Europa. 
Ar fi de dorit ca o asemenea ediţie Eminescu — să se nască din solidari¬ 
tatea a tot ce are ţara mai de seamă în istoria şi critica literară, în filologie, 
filosofie etc. Pentru Eminescu se vor strecura 30-50 ani, dacă nu şi mai mult, până 
când s’ar ajunge la o ediţie critică şi completă. In loc ca d. B. Munteanu care 
„denotă un orizont atât de larg" să mânjească precizările noastre cu vorbe 
late, mai bine ar fi să pună umărul şi să muncească —, studiind o poezie, o 
strofă, un vers sau şi numai un cuvânt şi să precizeze. Aşa se ajută un lucru 
să progreseze. Să speri dela alţii şi mai mult decât fac, când însuţi nu faci 
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nimic şi Intr'o critică negativă să te strecori abil, pentru a nu te descoperi că nici 
nu ţi-ai luat osteneala să ceteşti ceea ce critici, necum să intri In mediaş res, 
cunoaştem acest sistem de a te face interesant. Dealtfel noi în permanenţă 
am opus autorităţii lui G. Ibrăileanu, celei a imitatorului său d-1 D. Caracostea 
şi a ucenicului d-sale d-1 D. R. Mazilu — autoritatea autorului Eminescu şi 
textul său. Spre exemplu — (şi In modul acesta am fi aşteptat să pornească 
lupta pentru limpezire) —: Ultimul vers din Epigonii după ms. lui Eminescu 
sună astfel : 

Toate-s praf... Lumea-i cum este... şi ca dânsa sântem noi... 

D-1 D. R. Mazilu schimbă pe sântem în suntem. In „Luceafărul'* însă d-1 
D. R. Mazilu respectă forma lui Eminescu: 

Eu sânt luceafărul de sus (v. 83, 135). 

Căci eu sânt vie, tu eşti mort (v. 95). 

Cum că eu sânt nemuritor (v. 151). 

Tot d-1 D. R. Mazilu constată la glosarul Luceafărului că forma sânt este 
„formă pop." (pg. 161). Prin urmare d-sa însuşi recunoaşte că nu este vorba 
de ortografie, ci de ortoepie, o deosebire fonetică între forma populară şi cea 
„literară". Eminescu a folosit şi în „Epigonii" şi în versurile arătate din Luceafărul 
formă sânt; fie că o considerăm populară, fie moldovenească, chiar după înseşi 
principiile de unificare ale limbii, d-1 D. R. Mazilu se dovedeşte inconsecvent, 
iar d-1 B. Munteanu, „care denotă un orizont atât de larg", îi administrează, 
fără să-şi dea seama, o doză de ironie tot aşa de aspră. Ori, pentru a nu cădea 
în asemenea greşeli, noi am propus şi susţinem menţinerea formelor emines¬ 
ciene: sunt, suntem, sfânt, sfinte când poetul a scris aşa; sânt, sântem, sânt, sânte, 
când a preferit aceste forme. Pentru ce le-a preferit ? Răspunsul este more 
iudaico tot o întrebare: Cu ce drept întrebi? Astfel stând lucrurile, în ceea ce 
priveşte scrupulositatea editorului, evident că d-1 B. Munteanu „care denotă 
un orizont atât de larg" nu s a documentat asupra „echivalentelor statornicite 
de ştiinţa filologiei cu vremea", ci acestea vor fi alcătuind o frază folosită cu 
predilecţie de d-sa şi scrie, ca să arate că poate încropi o frază — frumoasă. 
Intrebarea-i dacă-i şi dreaptă. 

Precum se vede d-1 B. Munteanu stăruie, în necunoştinţă de cauză ob¬ 
sedat d-sa, — sau cunoscând realitatea, voind să sugereze cetitorilor revistei — 
stăruie în a ne atribui inepţia „Eminescu necorectat în ortografie". Ori o ase¬ 
menea teză n’am susţinut-o nicăiurea. Decât odată pornit pe panta mistificării şi 
a denaturării d. B. Munteanu nu se opreşte până la capăt, până la concluzia 
de grandiloquenţă: „epoca dibuirilor puerile". In locul rostogolirei acestui sgo- 
motos debit verbal, noi am fi preferit un argument, un singur argument, cu apli¬ 
carea lecţiei pe teren: o strofă, un vers, sau un cuvânt, pe care l-am fi redat 
„necorectat în ortografie". Câtă vreme nu aduce nici o dovadă, d-1 B. Munteanu 
se caracterizează şi califică singur. 

I. E. Torouţiu 
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Cea dintâi poezie, prin care poetul începe să acopere cu aureolă 
paginile revistei Convorbiri Literare, are darul să atragă aten¬ 
ţiunea Junimei asupra autorului. A. D. Xenopol, care se află la 
studii în Berlin, primeşte din partea lui lacob C. Negruzzi îmbucură- 
toarea veste că Venere şi Madonă 68 „a fost peste măsură înal- 
ţată“, deşi nime din noi nu cunoaşte pe d. Eminescu" C9 . împreună 
cu Epigonii, care se publică după 3 luni 70 , Venere şi Ma¬ 
donă oferă prin glosar acelaşi climat, aşa încât problemele desbătute 
cu prilejul analisei poemului Epigonilor îşi întăresc susţinerea şi 
prin elementele primei poezii tipărite în această revistă, de vreme ce 
în Venere şi Madonă şi Epigonii vibraţiile poetice se păs¬ 
trează în cadrul aceleeaşi încordări interioare, caracteristică pentru pre¬ 
dilecţia unui anume vocabular, arhaic sau arhaizant, de laborator sau 
de afirmare a dialectului, forme care alcătuesc limba poeziei şi expresi¬ 
vitatea sufletului eminescian, limba pământului care ni l-a dăruit, ima¬ 
ginea suferinţelor şi revoltelor, a fericirii şi naturii sale — limba crea¬ 
toare a geniului creator. 



Răsbind cu greu spre luminişuri din beteaga şi înăbuşită de slavo- 
nisme limbă a ceasloavelor, încâlcită de grecisme, înstrăinată prin fran- 
ţusisme, încărcată de latinisme, tânăra limbă, ca şi tinereţea poporului, 
cată să scape de cătuşe nefireşti, să se limpezească, să se îmbogăţească 
din propriile ei izvoare şi să dobândească puterea necesară exprimării 
elanurilor vieţii ca popor liber şi izbânditor al tuturora cu acelaşi graiu 
în veacul următor. 

Poetul aduce prospeţime în expresivitatea obosită, colorit în glo¬ 
sarul redus; prin gând şi simţământ dă viaţă unor cuvinte moarte, re¬ 
împrospătează altele veştezite, descoperă în strălucire pe unele uitate şi 
prăfuite, din cronice bătrâne; din tuspatru colţuri ale pământului ro¬ 
mânesc chiamă vorbe dialectale şi le pune în serviciul imperialis¬ 
mului limbii româneşti; modelează tipare după caracterul 
intim şi specific al idiomurilor, fiecare având dreptul la viaţă prin în¬ 
săşi înfăţişarea sa şi toate la un loc, într’o înţelegere armonioasă, spri¬ 
jinind privilegiul expresivităţii şi principiul etern al limbii: imperialismul. 


Dealurile şi munţii, văile şi pădurile, Bărăganul şi stuful bălţilor 
dunărene, piscurile şi adâncimile, satele şi târgurile — toate îşi trăesc 
viaţa specifică şi se conduc autonom, după principii republicane, în ca¬ 
drul constituţional al imperialismului etnic-linguistic. Pe cât mai pro¬ 
nunţat caracterul, pe cât mai bogat dialectul, pe atât mai afirmate: 
creaţia literară, artistică, tradiţia, obiceiul, folclorul. Autarhia lor nu-i 
cu putinţă să se schimbe sau chiar înlăture prin voinţă unilaterală sau 
prin decretarea privilegiului unui dialect asupra altuia. Despotismul nu 

68 Publicată în Conv. Lit. 15 April 1870, IV 66. 

6» I. E. Torouţiu, Studii şi Documente Literare, III 412. 

70 Conv. Lit. 15 Aug. 1870. 
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izbuteşte să transforme o realitate într’alta. Oricărei încercări îi ur¬ 
mează răspunsul firesc al refuzului net de subordonare. 

Rolul scriitorilor — poeţi sau prozatori — în baza dreptului pe 
care^i-1 dă ceea ce numim graiul poeziei sau limbă poe¬ 
tică, spre deosebire de cea vorbită sau ştiinţifică, este să întremeze 
cuvinte obosite, să pună în circulaţie expresii dialectale, să înroleze pe 
cele expresive şi viguroase din graiul poporului sau din paginile cro¬ 
nicarilor. Moldovenisme, muntenisme, oltenisme, ardelenisme, toate 
există şi vor exista câtă vreme vor dura cei cari le nasc şi le trăesc, 
— oamenii. Nimeni n’are dreptul şi nici nu poate să le isgonească din- 
tr’un loc şi să le impună într’altul. Scriitorul este suveran şi din mă¬ 
sura în care ştie să se folosească de această suveranitate, se dovedeşte 
puterea creatoare a talentului şi vocaţia artistului. Istoria şi critica li¬ 
terară vin numai să constate. Odată intrată în conştiinţa publică, opera 
scriitorului trebue să rămână cu toate calităţile şi scăderile, mari sau 
mânuite, cari împreună alcătuesc însăşi personalitatea scriitorului. 

Cuvintele au, ca şi fiinţele vii, destinul şi istoria vieţii lor, cu 
data naşterii şi a morţii, adevărate sau aparente, subite sau lente, cu 
inalţare, apogeu şi cădere. Cuvântul cunoaşte iubirea, ca şi nedreaptă 
urgisire, de unde câte un samaritean îl ridică din nou şi-l înviorează, 
până când vre-unul, socotindu-se chemat, îl scufundă iar în întunerec’ 
pnntr o folosire nepotrivită făcându-1 de râs sau dându-i o însărcinare 
mai mică ori mai mare decât puterile sale, îl compromite şi-l scoate din 
lupta. Cuvintele, — ele cunosc şi moartea civilă, decât nu din vina lor, ci 
ot dintr a oamenilor. Ele îşi au, ca şi făpturile lui Dumnezeu, vârste ca¬ 
racteristice, de prospeţime primăvăratică, de robustă bărbăţie, de slă¬ 
biciuni autumnale, până la decadenţă şi decrepitudine, prin uzare, în 
urma abuzului sau impropriei funcţiuni în care sunt puse 

Deosebirea dintre o formă care se foloseşte într’o provincie şi alta 
din alta provincie marchează diferenţierile temperamentului, ca mă¬ 
sura pentru puterea originară a vieţii sufleteşti individuale. Ca să nu ne 
oprim decât la definiţia temperamentului dată de Fichte. Temperamen¬ 
tul general, caracteristic unui ţinut, ca rezultat al condiţiunilor de via- 
ţa, al climei, solului şi ocupaţiei, se oglindeşte în graiu şi cântec. 

Cântecul graiului şi graiul cântecului sunt exprimarea fericirii 
Pnn ? c î leaşi mi jloace. Cântecul ne vorbeşte în tonuri mă¬ 
surate, fiecare cuvânt este o melodie în miniatură, de care se leagă cea 
a cuvântului următor Regisorii - inima şi creeml - mă^oară tonul 
hotărăsc volumul, culoarea, adâncimea sau înălţimea, seninătatea saJ 
umbrirea, vioiciunea sau încetineala, nuanţând după intensitatea senti- 

E n- SaU gâadul , ui , Melodia graiului nu se deosibeşte de graiul me- 
lodiei. Din amestecul de sunete curate, al vocalelor deschise ori închise 
ş al consonantelor tulburi, imprecise, şovăitoare, conturate şi deter¬ 
minate numai cu ajutorul vocalelor vecine — se naşte cuvântul nrin 
vocea omenească. 9 Vdmul > P rLn 

Este o iluzie că ar fi cu putinţă să se formuleze legi de încadrare 

’ de t Care ar urm ? să tmă socoteală tocmai Latorhîimbii 
Din limba creaţiei se nasc legile limbii, şi aceasta, creaţia nu cu' 
noaşte mm un fel de îngrădire, în spiritul şi cadrul constituţional Incer’ 

zssi tiS 

museţe, expresivitate nu pot exista fără jocul semnificativ între’ ner 
manentul desiderat al unificării limV,i; li t / cauv intre per- 

cise dela care să nWiwîî^v* - pnn stablkrea unor cadre pre¬ 
cise, dela care sa plece limba literară a tuturor scriitorilor, şi farsele 
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pline de graţie pe care le joacă dialectele, pe întinderi mari, chiar 
localismele cu mobilitatea formelor, cu surprise noţionale, cu locuţiuni, 
pitoresc şi varietate de colorit. 

Prin aşa numita unificare, susţinută în ultimul timp de cătră d-1 
D. Caracostea, se încearcă introducerea regimului dictatorial în do¬ 
meniul creaţiei. Dacă limpezirea graiului prin continuă îngrijire ar 
privi literatura ştiinţifică sau dacă atari preocupări linguistice, de la¬ 
borator, ar tinde să devină un vademecum pentru scriitorii în formaţie, 
principial nimeni n’ar avea dreptul să ridice obiecţiuni, deoarece pen¬ 
tru toate naţiunile cultul limbii înseamnă în viaţa spirituală ceea ce 
reprezintă cultura ogoarelor în viaţa economică. Exteritorial, d-1 D. Ca¬ 
racostea poate să formuleze cele mai îndrăzneţe principii; sâmburele 
de adevăr ce l-ar cuprinde, ar rodi, restul ar cădea. Când însă autorul 
Ar tai cuvântului la Eminescu ţine să dea concepţiilor d-sale 
putere retro-activă, întemeiat pe presumţia că Eminescu „tindea spre 
unificarea limbii, ca noi toţi“ 71 , atunci dela premisa falsă, prin reaua 
aplicare, ajunge la concluzia greşită a dreptului de experimentare pe so¬ 
coteala textelor lui Eminescu. Cetirea capitolului Intre dialect şi 
limbă literară te duce cu gândul îndărăt la disputa dintre Maio- 
rescu şi Gherea cu tesa artă pentru artă şi antitesa artă cu 
tendinţă (socială), dispută care părea că nu se mai termină, într’atât 
de convingătoare se prezintau argumentele, în acel caz, şi dintr’o parte 
şi dintr’alta. Lipsia însă din discuţie factorul principal; nici unul nu 
s’a gândit la dânsul, pentru că nici unul nu era creator. Atunci a voit 
întâmplarea să se facă lui Caragiale favoarea de a fi întrebat şi el 
ce crede. „Eu", — răspunse creatorul — „aşi zice: artă cu — ta¬ 
le n t“... In năplaiul d-lui D. Caracostea, care asudă la deal şi la vale 
„Intre dialect şi limbă literară*', răspunsul genialului descoperitor şi 
plăsmuitor al lui Titircă Inimă Rea, Nae Ipingescu şi Trahanache este 
doctoria care desmeticeşte: talentul care zimbeşte cruţător şi nu se 
sinchiseşte de marea îngrijorare pentru ceea ce se petrece „între dialect 
$i limbă literară". Numai macrologia d-lui D. Caracostea, pe dinafara 
nperei şi talentului lui Eminescu, putea să imagineze din „dialect" şi 
„limbă literară" doi paladini, adversari încăeraţi în luptă cu sabie de 
lemn şi puşcă de soc. 

înainte de a trece la scrutarea vocabularului din Venere şi Ma¬ 
donă şi la definitiva fixare, după voinţa poetului, este nevoe, credem, 
să ne oprim la câteva pasagii din capitolul citat al lucrării d-lui D. Ca- 
yacostea. Ele vor indica şi paternitatea generoasă a unora dintre ero¬ 
rile d-lui D. R. Mazilu. , 

„Ediţiile operei lui Eminescu suferă de echivocul ţelului“. 

„Ar fi de dorit ca, în ediţiile viitoare, să se urmărească un scop precis: 
una este o ediţie pentru marele public, alta este o ediţie comentată şcolăreşte 
şi altele sunt cerinţele când vrei să alcătueşti un instrument pentru a putea 
urmări ştiinţific creaţiunea poetică". 

„Fără îndoială, azi cea mai bună ediţie completă a poeziilor clasice ale 
lui Eminescu este aceea dată de G. Ibrăileanu. Va rămâne un merit al cri¬ 
ticului acesta (!) faptul că a avut curajul să dea textului coloarea graiului 
moldovenesc, al poetului, în măsura în care n’ar turbura receptivitatea 
noastră şi ar fi cerută de unele efecte artistice. Dar nu în această formă va 
rămâne Eminescu în conştiinţa noastră. Cu noi toţi, el tindea spre unificarea 
limbii" 72 . 

Dacă afirmaţia d-lui D. Caracostea se referă la aportul personal al 
editorilor, cum ar fi, spre exemplu, studiul bio-bibliografic, interpretări, 

71 „Preocupări şi Atitudine" —. „Intre dialect şi limbă literară" în 
Arta Cuvântului la Eminescu, pg. XX. 

72 Idem, ibid. pg. XXI. 
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adnotări, critică, estetică, speculaţii filosofice, atunci sigur că ediţia po¬ 
pulară se va deosebi de cea „comentată şcolăreşte** şi că altă înfăţişare 
va avea ediţia îngrijită critic „pentru a urmări ştiinţific creaţiunea poe- 
tică“. Toate aceste preocupări însă sunt exteritoriale, căci ţelul edi¬ 
ţiilor nu justifică încălcări teritoriale, cu intervenţii chirurgicale din 
partea acelora^ care urmăresc unul dintr’aceste ţeluri, oricare ar fi el. 
Altfel textele înseşi ale ediţiilor operei lui Eminescu vor suferi totdea¬ 
una de instabilitate şi anarhie, produsă de editorii-colaboratori cu poe¬ 
tul, îndemnaţi şi susţinuţi teoretic şi practic de cătră pseudo-ştiinţa din 
şcoala d-lui D. Caracostea, care nu cunoaşte margini. „Pentru a 
putea urmări ştiinţific creaţiunea poetică", nu-ţi este îngăduit „să 
alcatueşti un instrument" în textul scriitorului, ci afară de text. Instru¬ 
mentul este şi rămâne opera poetului, aşa cum a lăsat-o el. Exclamaţia 
a-lui D. Caracostea „Fără îndoială, azi cea mai bună ediţie completă 
a poeziilor clasice ale lui Eminescu este cea dată de G. Ibrăileanu" — 
superlativ emfatică şi diplomat rezervată, „azi", constitue justa măsură 
pen ru cunoaşterea de către d-1 D. Caracostea a cuvântului în arta lui 
Eminescu. „Fara îndoială" cade în pagina a doua când se entusiasmează 
pentru emendaţiile d-lui D. R. Mazilu, unele în desacord cu G. Ibrăi- 

l f r Se . ş \ dă peste ca P> du P ă câteva fraze, căci „nu în 

f ? rma va ramane Eminescu în conştiinţa noastră"... Astfel „cea 
mai buna ediţie completă a poeziilor clasice" — cea mai bună corn- 

ca 6 nisteTront^ ® tribute depăşit oare, superlative, ucigaşe ale substanţei, 

nutS -f «tSi tapCne ’ Can . ln loc să răstoarnă’n şanţ, gardul 

P : , astfel curge, curge ntruna pe lătoc şi se rostogoleşte şi vueste 

L P ZTJ,r;..' , / e - rele , m0rl ! macin5 in 8» 1 - <** 

mai buna ediţie , daca-i efemera, numai pentru „azi", iar pentru mâne 

ed ml c a omn^ e t g ă ateaSCă U u alt , Eminescu - în altă formă, ce înseamnă 

Prin^celăla?? ii ton/ f° eZlll ? r claslce “. decât anulare a unui atribut 
,, alt ; Ş1 toate ^la un loc: tumultoasă adunătură de vorbe? „com- 

m^Wnl 1 ’’ Cl f a T C , e ? Este nevoe să se citeze profesorului de literatură 
? Ş1 fol S lor ’ autor ul artei cuvântului la Eminescu, încă 10-15-20 
poezn clasice ramase pe dinafara ediţiei „complete" a lui G. Ibrăileanu? 
„a ramane un merit al criticului acesta că a avut curajul să dea tex tu- 

leinn 0l a area . graiu1 ^ 1 . moldovenesc, al poetului"... In realitate, G. Ibrăi- 
learua a. avut curajul sa redea culoarea graiului moldovenesc, pe care 
î-o dăduse poetul, iar, in unele locuri, acest curaj a depăşit marginile 
- s ^ him . bat textul, a modificat în mod arbitrar, a meşteşugit 
în w Îs “ 1 ° CU - 1 nmelor . Perfecte originare, şi în felul acesta curajul 
^. aa r r . arnana . UI ? merit, devine scădere de ne’ntâlnit în editări cri- 
nrpcrătp^t ^ lt ^ ratur î strame . Autorul „Artei cuvântului la Eminescu" îşi 
f terenul pentru alte modificări şi de aceea trimite în avan- 
garda fraza afirmaţiei ca „nu în această formă va rămâne Eminescu 

rn^r ? ţ îmta K n ? a5t ^ ă<< ‘ Adecă cei cari au venit înainte de d-1 D. Cara- 
costea l-au botezat pe Eminescu numai cu apă, iar d-sa care le va 
urma împreuna cu ucenicii îl vor boteza cu Duhul Sfânt (Matei 3 11- 
Marcu 1, 8; Luca 3, 16; loan 1, 26). Cu unul ne-am şi întâlnit:’ d-i 
D. R. Mazilu; al doilea care va să boteze cu Duh Sfânt va fi însuşi 
d-1 D. Caracostea: ...„am restituit forma literară a cuvântului, pentru 
că pornind pe calea expresivităţii dialectice, laşi loc subiectivităţii". 
Aşadar, când este vorba de expresie dialectală, de Eminescu, de Mol ¬ 
dova, Basarabia, Bucovina — „laşi loc subiectivităţii", iar când se pro¬ 
duce operaţia de restituire a formei literare (cine decretează neliterară 
cealaltă formă?) prin personalitatea ştiinţifică a d-lui D. Caracostea, 

atunci este „învederată" — obiectivitatea.adoptând fonetica limbii 

literare, infinitesimala deosebire nu turbură impresia totală a sonetu- 
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lui [Veneţial, întru nimic", deoarece şi el, poetul, „ca noi toţi, tindea 
spre unificarea limbii". Pentru că Eminescu „tindea spre unificarea 
limbii", de aceea a evoluat în formă şi gândire, a progresat. Numai o 
falsă psihologie a procesului creaţiei poate presuma că după eliberare 
din cătuşele facerii, creatorul se mai întoarce la piesa elaborată şi lan¬ 
sată în public. Experienţe noi, alte trăiri, alte concepţii asupra struc¬ 
turii formelor le folosesc scriitorii în alte piese, cu alte sclipiri, cu 
alte înfăţişări. Dar să admitem că Eminescu ar fi dorit ceeace i se 
atribue, rezultă de aci că d-lui D. Caracostea îi revine dreptul de a 
fi autor al cuvântului în arta lui Eminescu? că nu există absolută ga¬ 
ranţie a echivalentelor, că este un abuz, că neputinţa ni l-ar co¬ 
borî, că un talent mai viguros decât al lui Eminescu, ni l-ar înălţa, 
sunt chestiuni care nici n’ar trebui să se pună, deoarece ele duc, pre¬ 
cum s’a văzut şi se va vedea şi din cele ce urmează, la un Eminescu 
falsificat. „Şi totuş, dăinuesc în versurile lui unele particularităţi mol¬ 
doveneşti necesare rimei, pe care nu le-am putea înlătura" 73 . Categorică 
mărturisire că numai exigenţele de rimă îl împiedică, pe d-1 D. Cara¬ 
costea, să înlăture moldovenismele poetului. Semnalăm şi subliniem 
această nemaipomenită îndrăzneală răspândită dela tribuna catedrei 
universitare în haina înşelătoare a ştiinţei. 

„Ca să aleg un cuvânt caracteristic pentru el“ — continuă d-1 D. Ca¬ 
racostea — „un exemplu tipic ni-1 oferă strofa următoare din Stelele ’n 
cer : 

Floare de crâng 
Astfel vieţile 
Şi tinereţile 

Trec şi se stâng 

„Dar dacă aici rima stâng trebue să fie primită cu necesitate, rezultă 
oare că trebue să acceptăm împreună cu Ibrăileanu fonetismul acesta mol¬ 
dovean, pretutindeni, bunăoară în versul atât de expresiv 

„S'a stâns vieaţa falnicei Veneţii..." ? 

„Argumente de ordin impresiv pledează pentru forma aceasta, pe care 
am adaptat-o în capitolul despre sonetul Veneţia, publicat în Gândirea 
(anul XV, 1936, Mai-Iunie). De câte ori este vorba, ca aici, de o alegere în¬ 
tre mai multe posibilităţi, apare un aspect stilistic. Strict vorbind, în con¬ 
text spune mai mult s’a stâns decât s’a stins. Şi, totuşi, în lucrarea de 
faţă, am restituit forma literară a cuvântului, pentru că, pornind pe calea 
expresivităţii dialectale, laşi loc subiectivităţii; in lipsa de un criteriu 
obiectiv, nu ştii unde te poţi opri" 74 . 

Deci: la 1936 (în Gândirea) esteticianul găsea argumente pentru 
forma s’a stâns, care „strict vorbind, în context spune mai mult de¬ 
cât s’a stins". 

La 1938 (în Arta cuvântului la E.) neautorul a „restituit 
forma literară a cuvântului" şi a tipărit s’a stins. 

Concluzia? Vorba lui Caragiale: „eu sunt pentru contra"... 

Contradicţie — inconsecvenţă — evoluţie? Toate ar fi admisibile, 
dacă acest joc de-a principiile s’ar face pe socoteala propriilor idei. 
Când însă substanţa dialecticei o formează textele lui Eminescu, dia¬ 
lectică între opinia lui G. Ibrăileanu, particularitate moldovenească şi 
limbă literară, iar poetul însuşi rămâne cu voinţa sa pe plan secundar 
şi aşteaptă doar rolul de cobai pentru experimentarea unor subtilităţi 
filologice şi stilistice, pure obsesii ale unor cercetări străine, cu subiect 

73 d. Caracostea , ibid., pg. XXI 

74 d. Caracostea , ibid., pg. XXI. 
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particular, obsesii cari ciugulesc în dreapta şi în stânga fărimituri 
axiomatice, cată apoi să subordoneze gândirea poetului doctrinelor sin¬ 
cronice importate şi utilizate cu logica nexului cauzal din fişier, 
atunci înlăturarea unei forme şi adoptarea alteia urmează logica fi¬ 
şelor cu „ton minor" şi „structură fonetică" 75 a d-lui D. Caracostea, 
nu suverana şi intangibila logică a dreptului de paternitate, care apar¬ 
ţine lui Eminescu. 

Pentru ca în pag. 201 să poată vorbi de ,,palatale, luminoase, e, i“, 
şi să afirme că „în versul întâi, după acel accent puternic de in¬ 
tensitate din prima măsură s’a stins, în care vocala accentuată 
este întunecată prin nazala din grupul de consonante ns“..., autorul 
îşi pregăteşte terenul cu 200 + XX pagini mai înainte neadmiţând re- 
moldovenizarea formei de cătră G. Ibrăileanu: „Şi totuşi, în lucrarea 
de faţă, am restituit forma literară" stins în loc de stâns. 

Dacă în schimbul acestor salturi din echivoc în echivoc ne-am 
alege cel puţin cu o justă interpretare fonemologică sau cu o dialectică 
spirituală, ne-ar încânta ingeniositatea şi fineţea în analisă. Se con¬ 
stată: „acel accent puternic de intensitate din prima măsură 
sa stins". Ori: ideea în sine, a morţii, a totalei linişti exprimate prin 
stâns duce neapărat la o cetire de ritm şters, fără nici un accent, 
necum puternic şi încă de intensitate; apoi: dacă teoreticianul, colabo¬ 
rator nechemat al lui Eminescu, nu se apuca să. „restitue forma lite¬ 
rară" şi dacă nu urgisea forma moldovenească stâns, n’ar fi avut ne- 
voe să apeleze la nazala din grupul de consonante ns, ca să constate că 
nazalele i-au întunecat vocala accentuată din stins. In cea moldo¬ 
venească este gata întunecată prin â din stâns. Dacă acustic i-o 
simte întunecată, pentru ce vizual a restituit forma literară? sau ca 
să aibă prilej să facă teoria nazalelor? Formele moldoveneşti însă sunt 
tot aşa de literare, ca şi cele recunoscute ca atare de grămăticii tipicari. 
Literatura cu decret semnat de d-1 Caracostea, contrasemnat de aderenţii 
d-sale şi cu uzurparea dreptului care aparţine exclusiv creatorului, ar fi 
o indicaţie pentru o altă ediţie critică Eminescu, cum şi-o imaginează 
criticul coiaborator că ar trebui să pătrundă şi „să rămână în conştiinţa 
noastră . „Vocala i accentuată" desprinsă de pe vre-o fişă şi prinsă în 
analiza sunetelor, nu se contopeşte decât cu sacrificiul remoldovenisării 
adeca numai dacă d-1 D. Caracostea din 1938 admite să se împace cil 
cel din 1936 şi să dea aceluia dreptate, implicit lui Eminescu, G. Ibrăi¬ 
leanu, dialectului şi să abandoneze ideia de restituire. A restituit-o însă 
ca să-şi creeze un temeiu şi să-şi sugereze că vocala i din stins este 
putermc accentuată şi de intensitate. In realitate nici stâns, nici stins 
nici în restul versului nu apare vre-un accent; deprimant de monoton' 
aşa a înţeles poetul să creeze atmosfera. Interpretarea, ni se pare greşită 
şi potrivnica ideii fundamentale. Prin forma moldovenească s’a stâns 
care conţine numai întunecime în grupul prim de consonante st urmat 
de întunecatul a şi nazalele ns, prin totala lipsă de accent ni se dă fo¬ 
netic ideia stangern. Stins, dacă este puternic accentuat, cum inter¬ 
pretează autorul „Artei cuvântului la Eminescu" („accent puternic de 
intensitate ) şi vocala i de înaltă tonalitate, te face să vezi mai curând 
o aprindere^ încordare, lumină — „palatale luminoase e i" constată 
chiar d-1 D. Caracostea combătându-şi astfel propria interpretare In 
stans nu-i accent, nu-i lumină, nu-i sunet — e moarte — moartea fal- 
nicei Veneţii, tocmai ceea ce spune poetul. Aici raţiunea existentei 
formei literare moldoveneşti stâns, — (ca şi a altora de altfel pentru 
că nu degeaba se păstrează paralel câte două şi trei forme) — % i Ie - 
sonabila restituire a formei literare stins. j ^ ^ 

75 Idem, ibid., pg. 201. 
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In cele din urmă vom recunoaşte că d-1 D. Caracostea a adunat 
multe note şi cântă, cântă avan, dar cântă fals Beckmcsserul din Meister- 
singerii burgului nostru.... 

„Concepţia structurală a formei" — continuă d. D. Caracostea — „aşa 
cum este realizată în toată lucrarea de faţă* îşi vădeşte legitimitatea 
şi în critiica de text. Intr’o adevărată structură poetică, valoarea im- 
presiVă a unui izolat timbru vocalic nu este decât o minimă 
parte a sistemului fonetic, în care-şi găseşte multiple corespondenţe 
reliefate prin opoziţie. In această totalitate, poţi adopta în bună li. 
n işte forma literară, fiind secondată de întregul ansamblu. Aceasta cu 
atât mai mult, cu cât la rândul ei structura fonetică nu este decât un 
acompaniament al ansamblului de imagini, de valori morfologice, sintactice 
care colaborează pentru a înălţa întregul la valoare de simbol. Astfel, por¬ 
nind dela realitatea structurală a formei, izolate elemente fonetice, 
disparente în ansamblul orchestraţiei, trebue să se supună 
imperativului limbii literare"... 

„Faţă de nesiguranţa normelor de editare a poetului, cu atât mai bine¬ 
venită este stabilirea textului definitiv al poemului Luceafărul, datorită 
d-lui R. Mazilu. Cine va urmări emendaţiile d-sale, pe care le adoptăm în 
întregime, se va încredinţa că, în momente esenţiale, valorile expresiei erau 
întunecate din lipsa unor temeinice criterii de alegere a textului autentic" 7 ®. 

Intr’un tratat de poetică, aceste planuri arhitectonice, calculate, 
echilibrate, în critica propriei tale creaţii sau ca itinerar pentru o 
viitoare versificare sunt resonabile şi instructive, dar refacerea textelor 
lui Eminescu de cătră d-1 D. Caracostea, D. R. Mazilu etc., pe temeiul 
„concepţiei structurale a formei" enunţate, nu-şi „vădeşte legitimitatea". 
Ne întoarcem iarăşi la constatarea, că exteritorial principiile d-lui D. 
Caracostea sunt generale, cunoscute şi recunoscute în toate manualele 
de teorie a poeziei. Situându-se însă în centrul poeziei lui Eminescu, 
autorul nu-i în drept să vorbească de „izolate elemente fonetice". Sau 
sunt „izolate elemente fonetice" şi nu alcătuesc „un ansamblu de 
orchestraţie" sau există ansamblul orchestraţiei şi atunci elementele fo¬ 
netice nu numai că nu-s izolate, ci ele înşile formează, pe cât mai dife¬ 
renţiat, pe atât mai armonios, — ansamblul orchestraţiei. Poetul desigur 
că-şi găseşte în sistemul fonetic „multiple corespondenţe reliefate prin 
opoziţie", dar, tu critic, nu „poţi adopta în bună linişte" altă „formă 
literară", decât cea aleasă de realizator. 

Macrologia aberaţiei explodează: „...izolate elemente fonetice, dis¬ 
parente în ansamblul orchestraţiei, trebue să se supună impera¬ 
tivului limbii literare". Dacă explozia criticului s’ar produce în 
stratosferă, rezidiile rachetelor ar fi cu totul inofensive; cum însă ea 
este în atmosfera hârtiilor lui Eminescu, şi probabil primejdia-i mai 
mare, să se estindă şi în teritoriul altor scriitori, este nevoe să părăsim 
aceste doctrine lipsite de orizont şi pietate, răspândite de pe socluri 
ameţitoare. 

Pentru menţinerea particularităţilor moldoveneşti în scrierile lui 
Eminescu, Alecsandri, Creangă, Hogaş, în ale lui Delavrancea cu parti¬ 
cularităţile de dincoace de Milcov, şi în cele din Ardeal cu specimenele 
lor, şi împotriva falsei îndrumări date de şcoala d-lui D. Caracostea, 
care „adoptând fonetica limbii literare" crede că „infinitesimala deo-^ 
sebire nu turbură impresia totală", şi dacă aşa crede, îşi arogă şi dreptul 
intervenţiilor chirurgicale, pentru a documenta raţiunea existenţei acelor 
forme în opera scriitorilor, decretate de d-nii D. Caracostea şi D. R. Ma¬ 
zilu neliterare, vom recurge la exemplificări din creaţiile lui Goethe, 
Schiller, Uhland, unde particularităţi din toate idiomurile imperialismului 

70 D. Caracostea , ibid., pg. XXI—XXII. 
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limbii germane din cele mai vechi timpuri „hausen und brausen" 
fără să se fi găsit până acum în sobra şi austera ştiinţă germană cineva 
care să fi pus în practică monstruoasa formulă: ...„trebue să se supună 
imperativului limbii literare". 

Atacului la adresa bunului simţ, al unei judecăţi sănătoase, al în¬ 
seşi principiilor ştiinţifice consacrate, atac deslănţuit de cătră d-1 D. 
Caracostea teoretic cu vocabular de grandomanie şi practic, în interio- 
i ul creaţiei, trebue să opunem, în domoala noastră expunere, alte argu¬ 
mente. II vom compara pe Eminescu şi particularităţile sale linguistice 
cu semenii săi Schiller, Goethe Uhland. Este singura cinste care o merită 
şi singura reabilitare cu putinţă — reabilitare numai în faţa Domnului 
Profesor D. Caracostea. 

Fest gemauert in der Erden 
Steht die Form aus Lehm gebrannt 
Heute muss die Glocke werden, 

Frisch, Gesellen, seid zur Hand ! 

Astfel începe Schiller Cântecul Clopotului, cu forma veche 
germanică a dativului declinaţiei slabe. Poetul creează prin Erden 
rimă plină la werden, reînviind totdeodată şi o formă veche şi re- 
dând-o patrimoniului limbii poetice. Nici unul dintre editorii germani, 
fie că au îngrijit poeziile lui Schiller pentru ediţii şcolare, fie pentru 
popor sau ştiinţă, n’a îndrăznit să restitue forma literară in der Er- 
den. — In poezia An die Freunde (v. 31, 32): 

Prăchtiger als wir in unserem Nor den 
Wohnt der Bettler an der Engelspforten. 

Şi aici Schiller reînvie această învechită formă a dativului. In 
aceeaşi poezie poetul nu ezită să folosească vocativul slab, împotriva 
oricărei reguli gramaticale şi chiar împotriva spiritului limbii germane: 

Lieben Freunde, es gab schone Zei ten ! 

Există sute de ediţii schilleriene, dar nicăiurea n’a îndrăznit să 
intervină vre-un editor să unifice, să gramaticalizeze ce-a scris poetul. 
Acolo, în Germania, n’a încolţit gândul mandarinilor ştiinţei româneşti: 
...„dacă ar fi trăit poetul, de sigur că ar fi unificat; iar dacă n’a trăit să-l 
unificăm noi..." ...„infinitesimală deosebire" ...„orchestraţie", „trebue să 
se supună imperativului limbii literare"... 

Justificarea acestei vechi forme germanice ca o necesitate pentru 
rimă — (D. Caracostea la Em.: „particularităţi moldoveneşti necesare 
rimei") — poate veni numai dintr’o pauperă concepţie asupra procesului 
de creaţie. Moldovenismele lui Eminescu, precum şi alte particularităţi, au 
semnificaţii ceva mai adânci, date de poet, şi ele trebue păstrate. 

Iată şi la Goethe, fără să fie nevoe de rimă, forma Erden în Rei- 
necke Fuchs (VIII, 63): 

Und sie hub den Fuss empor aus dem Grase; der war erst 
Mit sechs Năgeln beschlagen; sie schlug gar richtig und fehlte 
Nicht ein Hărchen, sie traf ihm den Kopft. er stiirzte zur Erden 
Lag betaubt wie tot. Sie aber eilte von dannen, 

Was sie konnte. 

Epopeea este în versuri albe şi Goethe ar fi avut posibilitatea să fo¬ 
losească forma literară gramaticală curentă Erde. A preferit vechiul 
dativ. Comentatorii germani constată exteritorial. Dar nu-şi permit 
să restitue forma literară, teritorial. 
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Tot în această epopee, acelaşi dativ vechiu german, al declinaţiei 
slabe, în cântul VI, vers 384 : 

Meiner Frauen folgt’ ich zu schnell. Sie liess sich betoren, 

Bat und flehte fiihr ihn; o wăr’ ich nur fester geblieben! 

Şi în cântul XII, v. 327—8 Erden şi Frauen: 

pKommt bald wieder!" Da kniete der Fuchs am Trone zur Erden 
Sprach: „Ich danie’ euch von Herzen und meinergnâdigen Frauen, 
Euerem Rate, den Herren zusamt...“ 

Fiindcă ne găsim la Reinecke Fuchs, vom spicui câteva „infi- 
nitesimale" deosebiri de forme, cari adevărat că ,,nu turbură întru nimic 
impresia totală", dar tot atât de adevărat este că neodoctrina şcolii d-lui 
D. Caracostea, cu râvna unificării limbei, n’a fost cunoscută de ştiinţa 
germană care să dicteze lui Goethe că „trebue să se supună imperati¬ 
vului limbii literare"... 

Cântul: IV, v. 23: Es hilft kein Schwătzen... 


V, v. 39: .verschwâtzen... 

VI, v. 305: . schwatzte... 

XII* v. 323: . schwătzen... 


Forma schwătzen alternând la Goethe cu schwătzen este 
un provincialism din Germania de Sud. Ce caută provincialismele şi par¬ 
ticularităţile acestea şi altele, numeroase, felurite, în opera lui Goethe? 
Exact ceea ce caută moldovenismele şi celelalte forme, decretate nelite¬ 
rare de d-1 D. Caracostea, în poezia lui Eminescu. 

Spiritul revoluţionar al lui Schiller din R ă u b e r trece printr’o 
bună parte a operelor sale şi, ori unde, gândul său vrea să răsbească în- 
ti’o puternică expresivitate, să redee un colorit local sau să te transpună 
într’o anume epocă, nu stă la îndoială să pună la contribuţie forme 
vechi, dialectale sau şi numai locale, în circulaţie atât de redusă încât 
pentru desluşirea lor se simte nevoia de a se da explicaţii. 

Elementele sintactice ca şi cele morfologice nu ţin socoteală de re¬ 
gulile înguste ale gramaticei simple. Astfel, se întâlnesc genitive 
nearticulate, ca şi nominative (Meister, Geselle) în Cân¬ 
tecul Clopotului, admisibile doar numai în limba poetică: 

Die Hand mit Feuers Hilfe băut (v. 30); 

Den es in Schlafes Arm beginnt (v. 52); 

Kochend, wie aus Ofens Rachen (v. 185); 

Was Feuers Wut ihm auch geraubt (v. 223). 

In balada Die Kraniche des Ibykus forma populară sin¬ 
copată: 

Seid mir gegriisst, befreundte Scharen. 

Forme adjectivale sau adverbiale vechi, învechite, 
extrem de rare, unele provinciale, altele numai locale, şi iarăşi al¬ 
tele alcătuite de Schiller dau concurs poetului şi limbii istovite, vlagă: 

Das Lied von der Glocke: Die schimmernde Wolle, den schnee- 
ichten Lein (v. 130) — schneeicht în loc de schneeig. — Der 
Fluchtling: Purpurisch zuckt durch diistrer Tannen Ritzen (v. 13), în 
locul purpurn forma obicinuită a lui Schiller — Wie silberfarb 
flittern (v. 13). — Berglied: Am Abgrund leitet der schwindlichte 
Steg (v. 1). Vechea silabă de derivaţie icht în loc de cea curentă 
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igt: în citata baladă a Cocorilor lqi Ibycus: schuppicht, stachelicht — 
schuppig, stachelig. Altădată scriitorul dă preferinţă formei guturale 
din Germania de Sud celei palatalizate din Germania de Nord; 
spre ex. în poezia der Taucher: 

Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt (v. 33, 69); 

Schoss găh in die Tiefe hinab (62). 

Altfel decât în Cântecul Clopotului: întrebuinţează guturalul 
înmuiat în loc de cel aspirat: în rosigtem Licht (v. 92)- aus 
felsigtem Schacht (98). ' 

Un extrem de fin simţ pentru melodia limbii îl face pe Schiller să 
vegheze sunetele dintUun cuvânt şi din celălalt următor, astfel ca ceti- 
rea şi muzicalitatea să nu sufere prin împotmoliri din aparente redu- 
plicative: schwindlichte Steg — ar fi trebuit reliteralisat după d-1 D 
Caracosţea.în schwindligte Steg (în Berglied). Că de aci s’ar fi ivit 
o gagaiala apoetică, asta ar fi însemnat mai puţin decât 
...„supunerea imperativului limbii literare“... Dar iată că Schiller nu 
înlătură nici forma în igt: in rosigtem Licht, aus felsigtem Schacht. Aci 
cht din L 1 c h t şi S c h a c h t a determinat pe poet să accepte în cuvân¬ 
tul premergător igt pentru evitarea unei hâhâeli. Exact asemenea 
fenomene constatăm şi reţinem la Eminescu, în jocul oricăror înfăţişări 
de vorbe pentru a davlastă şi culoare graiului sleit. Ca să nu se înca- 
P? ste cuvânt cu lichida continuă r, şi astfel să producă un 
rarait distrugător al sensaţiei estetice auditive, se foloseşte forma mol¬ 
doveneasca p in, pintre în loc de prin, printre: Eminescu în Ve- 

literaHzat- M re.dn 0 ” n 3 - 11, V - 4 j. regină P intre îngerii din ceriu; re- 

literalizat. regina printre îngerii din cer... Faţă de vastitatea şi com¬ 
plexitatea „inadvertenţelor" linguistice în scrierile marilor scriitori 
germani, opera lui Eminescu prezintă totuşi o unitate atât de înche- 
gata m cadrui imperialist al limbii, încât numai setea de sensaţional şi 
in ştiinţa a fost în stare să constate necesitatea reliterarisării. Poetul 
numai s a născut în Moldova, a creat însă în înaltul cerurilor româ¬ 
neşti şi n adâncul istoriei de unde a avut perspectiva asupra întregului 

noştri lmgulstlc ?1 pană unde se pare că nu ajunge scara grămăticilor 

... lJnele forme în limba poetică germană sunt atât de neobicinuite, 
meat cu anevoe s ar găsi^ motivul, pentru care le-a folosit poetul. A- 

tntîfri 6 ii 1 V + lne t a crede c - a Y oit să te surprindă printr’un capriciu. Şi 
î? afî J Şt ta ger ~ mana a lui Schiller . Goethe, Herder, Uhland, nu 
matpmatipil , Cartur 1 ai |' I care să jongleze cu termeni din domeniul 

aţematicei „infimtesimale şi ai „orchestraţiei" muzicale, pentru ca 

' ) Hnt!t dU "^i, ate ”V— 6 . 3 ’ / ă te încânte câştige pentru ideea că „poţi 
fnnirfip 1! î b K na 1 î m?te f° netl ca limbii Uterare" 77 şi că „izolate elemente 
fonetice trebue sa se supună imperativului limbii literare". Mutatis mu- 
tand 1 ^ pârticulântăţile provinciale sau localismele din Goethe, Schiller 
Uhland etc., cari n’au decât deosebiri fonetice şi sunt numai elemente 
izoiate (schwatzen — schwatzen ; găh — jăh, nit—nicht; spat —spat 

® tc etc - etc :. “ ,” t , reb u 7e sa se supună imperativului limbii lite- 
îare ; Sau principiile d-lui D. Caracosţea sunt valabile numai pentru 
° n + Stl !f ngâl i d cercul şi mai mult, precis: pentru poeţii cari au 

a fi cun ° scut concepţiile „limbii literare" cuprinse în 
gramatica şcolilor pr imar a? y 

Uneori poeţii se folosesc de inversiuni sau întrebuinţează forme 
cari dau figurii un aparent dublu înţeles, de unde rezultă divergenţe 

77 D. Caracosţea, ibid. pg. XXL. 
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în interpretare. Astfel Schiller în versul 16 din balada D i e Krani- 
che des Ibykus preferind forma adjectivală graulicht cu silaba 
aspirată icht în loc de ich sau ig: 

Nichts regt sich um ihn her, nur Schwărme 
Von Kranichen begleiten ihn, 

Die femhin nach des Siidens Wărme 
In graulichtem Geschwader ziehn 

a creat o asemenea metaforă cu aparent echivoc. Mulţi dintre cetitori 
cred că aci ar fi vorba de un atribut vizual: Cocoarele pleacă’n cârduri 
sure = grâu + licht. Această interpretare însă ne pare greşită, pentru că 
aci n’avem de a face cu o formă similară pentru gelblich, blâulich, 
ci cu o corespondenţă pentru grâul ich, graulig, grauenhaft 
(= Grauen erweckende Geschwader), adecă: pleacă în cârduri cocoarele 
cari vor deveni martore la uciderea lui Ibykus, şi pe cari, mai târziu, 
văzându-le ucigaşii, se trădează, unul dintre ei strigând : 

„Sieh da, sie da, Timotheus, 

Die Kraniche des Ibykus!“ 

Balada este creată într’o tehnică model pentru gen şi însuşi Goethe 
a admirat-o când a cunoscut-o în forma definitivă* Ca şi în tehnica unei 
piese, unde într’una din primele scene autorul expune aşa numita fa¬ 
bulă, indicatoare a acţiunii şi a conflictului principal sau ca’n uvertură 
unde se reproduc momentele culminante, Schiller dă a înţelege chiar în 
strofa a doua că tovarăşele de călătorie ale lui Ibycus, cârdurile de 
cucoare vor avea un rol hotărîtor în desfăşurarea întâmplărilor. Şi 
această indicaţie se face prin singurul cuvânt graulicht, atribut de 
fixare a celui dintâi moment emoţional în baladă. Cârdul de cucoare 
produce nelinişte în contrast cu liniştea naturii şi cu dispoziţia sufle¬ 
tească a cântăreţului Ibycus, prieten al zeilor. Astfel, poetul prin sin¬ 
gurul atribut graulichtem reproduce în uvertură fragmentul din 
momentul dramatic culminant al operei: descoperirea ucigaşilor lui 
Ibycus de cătră Geschwader. 

„Sie da, sie da, Timotheus 
Die Kraniche des Ibykus!“ 

Und fin ster plotzlich wird der Himmel, 

Und liber dem Theater hin 

Sieht man in schwărzlichtem Gewimmel 

Ein Kranichheer voriiberziehn. 

La fel schwărzlichtem pentru schwărzlichem Gewimmel, 
aci ca metaforă şi vizuală exterioară, dar şi interioară — conştiinţa nea¬ 
gră, negru înaintea ochilor. 

In poezia B e r g 1 i e d Schiller foloseşte forma spat în loc de 

spat: 

Der Strom braust unter ihr spat und friih... 

S’ar părea că poetul a uitat doar să pună cele două puncte pe a = ă. 
Evident forma-i „neliterară 44 , dar nici n’a fost supusă „imperativului 
limbii literare 4 *, pentru că în ştiinţa germană devine limbă literară ceea 
ce vor scriitorii — poeţi şi prozatori — nu ceea ce admit doctrinarii ră¬ 
tăciţi într’o sferă care nu le aparţine. 
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Tot din SchiUer, Der Gang nach dem Eisenhammer: 

^ Uh J a ?± S J ageS erS u? m Scheil1 Hier năhrten fruh und spat den Brand 
Bis spat die Vesper schlug, Die Knechte mit geschăft’ger Hand- 

Tat nimmpf , lh rem Dienst allein, Der Funke spriiht, die Bălge blasen, 
Tat mmmer sich genug.. (v. 9—12). Als gălt es, Felsen zu verglasen... 

(v. 85—88). 

fără Umlant° rme CU ” in ^ ni t esi mală“ deosebire — una cu Umlaut, alta 
tară Umlaut —, una in limba literară, alta foarte rară în limba popu- 

lx }.^ ceea ^ P° ezie - Domnul D. Caracostea va observa însă 
?. ă fotoni Schiller nu împărtăşesc ideea de supunere „imperativului 

ÎS • S,“o,f I, S”' V —*“■“*•> » * douâ' 1 foSSS 

Dintr un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei... 

îffo'rmSăoua'SuT^ “ VOe dC ' ,mă 


Te-a văzut plutind regină pintre îngerii din ceriu. 

Ce nu s’a întâmplat nici unuia dintre poeţii germani, poetului ro- 
™ a * 1 Sa a P, hc . at reţeta unificării, aşa încât „primăveri** trebue să ri- 

nrint™“” C vr ’ iar »Pmtre“ se înlocueşte cu cea etimologic corectă 

„printre . Manuscriptul poetului constitue dovadă hotărîtoare. 

, i C V ge !f r f a - slm Vi’ ea, „ şi forr ua în care acestea se exprimă, deosibesc 
delâ cele dintâi manifestări pe scriitorul de factură minoră de creatorul 
autentic. Numm mari cugetători bântuiţi de furtuni lăuntrice sdrobesc 
zagazuirUe convenţionale; scriitorii obicinuiţi vor scrie cu paza tuturor 
regulilor, forma va fi corecta, banală, până dă în leşin, îngrijită din 
toate punctele de vedere ale gramaticei. Le va lipsi însă acestora stilul 
acea caracteristica a individualităţii care ţâşneşte şi gâlgâie vueste si 
STr 8 ' ,nsen “« zS »“ întunecă, adoarme ori tre!eS -7Stl 
prin tot şi prin fiecare cuvinţel în parte, stilul care vine din resursele 
fipăin adan t C1 f ugetarl 5 1 ale simţirii tulburătoare. De aceea nu exempli- 
^ cu textedln a y torl mărunţi. Din clasicii români nu aducem probe 
pentru a nu m se răspunde că procedeul de a combate un rău prin alt 
!*£ te convingător. „Răul** se referă la provincialismde şî Srb 
culantaţile linguistice ale altor clasici români, cari au foS şi ei Sil 

literare“ aU Forme aZa - C ^ ^ 3C1 ,na \ nte sa se ..supună imperativului limbii 
Sin r rL Şl-înţelesuri medievale, ca şi la Eminescu forme vechi 

din cronicari sau dm graiul popular, înfăţişări particulare dintr’n r,™ 
vmcie, se întâlnesc, în dosări cerute de context frecvent în A». , P 
rilor poeţi şi prozatori. Puterea şivoiului de 1 rânduri si^Utimfnt ma ' 
zăgazurile convenţionale, primind la efortul comun şi pe cea^afomîT 

5£ r “S “ r=,s - 


Kuhne Seglerin, Phantasie, 

Wirf ein mutloses Anker h i e !... 


—30 


Hie în loc de hier — Schiller, Die Grosse der 
—, formă veche, medievală, fără accent, fără vlagă, 


Welt, v. 29 
vrea să ex- 
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prime desperarea ajunsă la culme şi la capătul poeziei. — Goethe, R e i- 
necke Fuchs: ruchtbar în loc de ruchbar (I, 58) — Schiller, 
Wilhelm Teii: Die Tat ward ruchtbar (I, 1, v. 101). — Goethe, 
* n kitzlichen Sachen (III, 177); altă dată forma din Sachsonia şi 
Thubingen: kiitzlich. — Schiller, Der Eintritt des Jahrhunderts: Zwo 
^ationen, vechiul feminin zwo în loc de z w e i; ca şi 
Uhland (Marchen) Zwo şi Zween: Zween Riesen schlafend la- 
Ş, en *. Schiller, E 1 y s i u m (23—25) surprinzătoare dislocare (ca şi la 
Eminescu: Să ştii că prin a nopţii de întuneric mare (De-aş muri) 
sau : Pe-a altarului icoană în de raze roşii frângeri (înger şi Demon) : 


Dessen Fahne Donnerstiirme wallte, 

Dessen Ohren Mordgebruhl umhallte, 

Berge bebten unter dessen Donnergang 


Dessen Berge bebten unter Donnergang. 


Tot în Elysium (v. 28): Im verhallet wiirW iri- 




Schwung seinen Heldenstab (v. 42) = Schwang 
S u n k schwer auf sein Genick (v. 47 = Sank 


Ca şi Uhland în poezia Rofland Schjldtrăger : stund ; în 
Siegfrieds Schwert: kunnt. 


Siegfried den Hammer wohl schwingen kunnt 
Er schlug den Amboss in den Grund... 


stund, kunnt din preteritul slab m h d. — Schiller, der Kampf 
mit dem Drachen: rîauren în loc de dauern; edelnL-edlen; ca şi 
Herder MaurenLMauern. — Schiller, DasEleusische Fest (v 
25, 26): v 


Keine Frucht der ^iissen Ahren 
L ă d t zum reinen Mahl sie ein... 


Lădt - Ladet. formă fără Umlaut şi sincopată; schimbarea genului: 
Wălzt denschwerenFloss zur Stelle = das schewere Flos (v. 155). 
Forma fără Umlaut: ruckend = ruckend, Goethe, R. F. II, 138. „Es 
finden sich bei Goethe mehrfach nicht umgelautete Formen wie ruk- 
ken, schupfeln, schlupfen, drucken“ (Lehmann, Goethes Sprache und 
ihr Geist). — Ich wăhle die klărsten (Goethe, R. F. III, 38): „Das um- 
lautlose klarer, klarst ist jetzt das herrschende und empfohlene, aber 
klărer, klarst sind noch viei gebraucht in den Mundarten, vielleicht vor- 
herrschend und von jeher reichlich zu finden, so auch bei Zwingli, 
Luther, Hans Sachs, Opitz, Lessing, Wieland, Herder, Goethe, Schiller 14 
(Grimm, Deutsches Worterbuch). Goethe foloseşte când forme 
cu Umlaut, când fără Umlaut. Aşadar, Grimm constată că forma 
literară curentă, predominantă şi recomandabilă este klarer, klarst, 
dar că formele umlautizate klărer, klărst sunt frecvente în dialecte şi 
că ele se întâlnesc şi la numeroşi scriitori. 

Din mhd vin formele selbdritt, selbander, selbviert 
(Goethe, R. F. XI, 10): sie konne selbviert nicht alle verzehren, 
adecă două, trei, patru persoane, între care se cuprinde şi cea care vor¬ 
beşte: Sau: So hab’ ich’s am Borne gefunden (Goethe, R. F. XI, 98): 
mhd b u r n e, formă secundară pe lângă brunne allem-mhd. şi nhd.) = 


j 


i 
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Brunnen. Dacă am sta să expunem din Faust glosarul ad libitum şi ad- 
retic, o bună parte din gramatica istorică a limbii germane ar găsi nu¬ 
mai de aici materialul îndestulător, din care să-şi clădească fiinţa. Câteva 
exemple vor fi concludente pentru libertatea autorului de a-şi alege for¬ 
mele. In tabloul G ar ten (v. 3176): 

Zu Euerem Vorteil hier zu regen gleich begonnte... 

Gramatica istorică a limbii germane constată că pe lângă forma 
conjugării tari din mhd (beginnen-begann-begonnen) se întâlnesc ex¬ 
trem de rar formele conjugării slabe mhd: bigonda, bigunda; 
mhd begunde, şi că Goethe tocmai de aici a scos pocitul imperfect 
begonnte. Urmează oare ca asemenea particularităţi linguistice din 
Faust să se supună imperativului limbii literare? In tabloul N a c h t 
(v. 403): Den Wiirme nagen, faţă de Wurmer, a doua formă: Und 
froh ist wenn er Regenwiirmer findet (Nacht, v. 605). 

Recolta va fi şi mai bogată în opera lui Uhland, despre care dacă 
se va obiecta că este din provincia Schwaben, şi că-i firesc să se întâl¬ 
nească în scrisul său elemente de acasă, replica noastră va fi scurtă: şi 
Eminescu-i din Moldova! Decât Uhland foloseşte forme din Germania 
de jos, medievale, populare, de pretutindeni, unde găseşte un termen 
care contribue să apere de sfârşeală graiul poetic. 

Ich schweige zumal 

Und sinke z u t a 1 

Ach, tief in Moder und Grauen 

Din Lied des Gefangenen. Adverbul zutal (=nieder- 
wărts) murise demult; Uhland îl reînvie; ca şi forma Gemahl din 
poezia Das Schloss am Meere: Den Konig und sein Gemahl, care din 
sec. XV, dela Luther, nu se mai întâlnea. Tot aici forma învechită 
darfiihren în loc de einherfiihren: 

Fuhrten sie nicht mit Wonne 

Eine schone Jungfrau d a r... 

Foarte frecventă forma tăt după preteritul mhd: ich tete, tu 
taete, er tet sau tete. Uhland în poezia Der Schwarze Ritter: 

Er tât mit Sitten (str. V, v. 4); 

Tăt den Tanz mit ihr beginnen (V, 6); 

Sie tăten hoflich danken (VIII, 5); 

^ Tăten vollig sich entfârben (IX, 3). 

La fel în poeziile: Klein Roland, Graf Richard Ohnefurcht, Măr- 
chen, Der weisse Hirsch, Roland Schildtrăger, Traum (tăten sie glănzen) 
Schwăbische Kunde (tăt... blicken). 

Schimbare de gen: neutru, vechiu: das Waffen pentru die 
Waffe (Roland Schildtrăger). 

Dublete: lobesan şi lobesam. In Konig Karls Meerfahrt: 

Da sprach Herr Gottfried lobesan: 

„Ich lass mir’s halt gefallen 

Man richtet mir nicht anders an 
. \ ..w Als meinen Brudern allen. 
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Iar în Schwăbische Kunde: 

Als Kaiser Rothbart lobesam 
Zum heil’gen Land gezogen kam... 

Şi Goethe în Faust (I, Strasse, v. 2633) : 

Mein Herr Magister Lobesan... 

Este cunoscut şi de copiii noştri de şcoală cântecul Der gute 
Kamerad de L. Uhland : 


Ich hatt’ einen Kameraden 
Einen bessern find’st du nit 
Die Trommel schlug zum Streite 
Er ging an meiner Seite 
In gleichem Schritt und Tritt.... 


Forma populară nit, provincială, chiar şi net cu acelaşi înţeles, în 
loc de n i c h t forma literară, se întâlneşte nu numai în graiul poporului, 
ci şi în scrisul clasicilor germani. Uhland în Schwăbische Kunde: 
forcht sich nit, deci forcht sich forma veche uitată urmată de nit. — 
Sthiller în Wilhelm Teii (I, 51): 


Bin nit so reich — ’s ist meines gnădigen Herrn, 
Des Attinghăusers, und mir zugezăhlt... 


O găsim şi în Wallenstein. 

Uhland întrebuinţează năcht pentru vorrige Nacht din dia¬ 
lectul şvăbesc, în poezia Graf Eberhard der Grauschebart, iar 
în altă poezie, Der Schenk von Limburg, poetul introduce infini¬ 
tivul fahen (fangen) din mdh vâhen, ca şi hangen din hâhen. 
In poezia, pe care am pomenit-o, Graf Eberhard der Rausche- 
bart, ne surprinde forma din dialectul niederdeutsch: spellen în loc 
de s p a 11 e n. 


w J . ată c uni poeţi germani, clasici, au înţeles să ferească limba de 
secătuire. N’au stat la îndoială să pună la contribuţie cuvinte, din orice 
vreme, din orice provincie, în forme cât mai variate, pentru a da viată 
limbii lor poetice. 

După numeroasele probe, stăruie însă şi întrebarea, dacă formele 
moldoveneşti sunt, într’adevăr, aşa de nespălate, încât să nu aibă încu¬ 
viinţarea de a intra în salonul oficial al limbii literare şi dacă cele trei Mol¬ 
dove, — cea de dincoace de Prut, cea dintre Prut şi Nistru şi Transnistriana, 
cu a lor coroana unică, Bucovina —, formează ele un teritoriu atât de 
redus, meat sa fie cu putinţă a li se impune, în mod cu totul artificial, 
alte forme in graiu şi scris decât acela care se păstrează de secole în 
care au crescut şi creat Cronicarii, Eminescu, Alecsandri, Creangă, Matee- 
V1C1 \ Buzdugan, T. Robeanu, şi care a dăruit literaturii floarea folclorului 
romanesc? Nu vedem raţiunea isgonirii din limbă a nici uneia dintreforme- 
le dialectale sau chiar a alteia cu pronunţată particularitate locală; nu ve¬ 
dem folosul pentru literatură; nu găsim asemenea preocupări la marele 
popor german despre care cine-ar îndrăzni să spună că-şi lasă limba 
sa fie înăbuşită de paragini şi bălării? Dimpotrivă: tot ce ajută la creş- 
P utem de exprimare, tot ce este viu sau se crede că ar fi cu pu- 
sau^Uoită. r6mVle ’ 56 Caută ' se cultivă > se resădeşte, în formă originară 


Pentru mulţi dintre scriitorii germani celebri şi probabil că şi pen- 
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tru ai altor literaturi se poate alcătui câte un studiu, în felul lui Leh- 
mann despre Goethe, asupra limbii şi spiritului ei, care se desprinde 
din operă. 

Dacă s’a stăruit în acest excurs cu incursiuni în literatura şi limba 
germană, acest lucru s’a făcut pentru a dovedi, prin exemplificări şi ana¬ 
logie, „Le Frangais ne juge que par comparaison" — că, în ceea 
ce priveşte editarea critică a moştenirii spirituale, rămase dela scrii¬ 
torii noştri, îndrumările şi practicele din ştiinţa noastră se află pe 
o cale greşită.^ Poate că unele dintre obiecţiunile şi precizările noas¬ 
tre vor trezi îndoiala în gândul unora dintre slujitorii ştiinţei, de nu 
cumva îşi vor recunoaşte chiar aberaţiile. In al doilea rând ne-a 
fost aminte să asemănăm pe Eminescu, textele şi particularităţile pro¬ 
vinciale şi ale timpului cu semenii săi creatori Goethe, Schiller, Uhland. 
Aveam material suficient, ca să exemplificăm şi cu Herder, Klopstock, 
Lessing, R. Wagner, Gustav Freytag şi cu alţii din literatura modernă 
şi chiar contemporană, cu oprirea în punctul, de unde începe maniera. 
Ne dam seama însă că demonstraţiile raţionale şi destul de concludente 
vor avea darul să convingă numai pe cine nu-i prins în laţul preju¬ 
decăţilor sau autoadmiraţiei. 

Afară de ortografie să nu se schimbe o iotă din tot ce-a scris 
poetul va rămâne principiul sănătos pe care l-am enunţat, desvoltat şi 
susţinut cu argumente în expunerea noastră, pentru că el este în desă¬ 
vârşit acord cu voinţa poetului şi cu principiile ştiinţifice verificate şi 
consacrate. 

Astfel, credem a-1 fi ajutat pe d-1 D. Caracostea să iase din imagi¬ 
narul echivoc dintre „dialect şi limbă literară"; d-sa va conveni în cele 
din urmă să renunţe la ideea că poeţii „trebue să se supună imperati¬ 
vului limbii literare", deoarece principiul este exact invers de cum l-a 
formulat preopinentul nostru: scriitorii crează limba literară, iar cri¬ 
ticii şi esteticienii trebue să se supună imperativului limbii literare din 
opera lor, cuprinzând-o în gramatica istorică şi acesteia lărgindu-i ca¬ 
drele pe măsura creşterii puterii de exprimare, judecând creaţia şi 
creatorii cu uneltele lor. 

Această cale a fost dealtcum deschisă. înaintaşul d-lui D. Cara¬ 
costea care este G. Bogdan-Duică, mai sgârcit la vorbă, în schimb mai 
darnic în substanţă, a făcut un început de studiu despre limba lui Emi¬ 
nescu şi spiritul ei (Introducere la Ed. Poesiilor), în felul lui Lehmann. 

Punctul de plecare este aşa dar în direcţia arătată de G. Bogdan- 
Duică, fără, fireşte, evidentele urme de ortografie veche, pe care şi la 
dânsul le-am fi dorit înlăturate, şi fără recunoaşterea autorităţii abso¬ 
lute a textului, din „Conv. Lit.“. Acest strălucit spirit ne-a arătat dru¬ 
mul pe care trebue să mergem. In lipsa revistei „Conv. Lit.“ care pu¬ 
blicase cele mai multe dintre poeziile poetului, G. Bogdan-Duică pentru 
o circulaţie mai răspândită le-a reprodus deocamdată exact după felul 
cum văzuseră lumina zilei întâia oară. Nu era însă să se oprească aci. 
Spunea adesea: „După 50 ani poate vom avea o ediţie Eminescu aşa 
cum se cuvine"... 

Ca să ne înapoiem la directivele d-lui D. Caracostea, vom reţine, 
pe lângă emendaţiile d-lui D. R. Mazilu, şi revelaţia din glosarul 
„Luceafărului" că: băiat este sfubstantiv de genul] mfasculin], că 
fată este sfubstantiv de genul] ffeminin] (pg. 127, 139, etc,) şi că este 
feste] vfer]b. Dacă „emendaţiile" elimină dreptul de existenţă ale unor 
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forme în Dicţionarul Limbii Române, care în cele din urmă este şi el 
o gramatică istorică în ordinea alfabetică a cuvintelor, şi dacă faţă de 
„emendaţii”am avut şi vom avea rezervele noastre, faţă de glosar 
n’avem de făcut nici o obiecţiune, din moment ce cunoaştem genul 
băiatului şi al fetei şi trebue să recunoaştem că revelaţia d-lui D. R. 
Mazilu se sprijină pe adevăr. Iar este, este verb. Numai un singur ne¬ 
ajuns: am fi dorit ca întregul glosar din „Luceafărul* 4 să fie numai 
al lui Eminescu, cu toate particularităţile din orice provincie şi timp, 
fiindcă ^ele sunt şi trebue să rămână nerestituite, din graţia nimănui. 

I. E. Torouţiu 
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AMINTIRI DIN VIAŢA DE STUDENT 

Urmează p conferinţă ţinută cu acest titlu de D-l Profesor I. PE - 
la 24 Februarie 1935, cu prilejul unei şedinţe festive a «So¬ 
cietăţii Studenţilor în litere şi filosof ie», de pe lângă Universitatea din 
Bucureşti. Conferinţa a fost stenografiată , dar n’a fost transcrisă la timp 
şi nu s’a publicat niciodată . Prezentând :unele aspecte importante şi faţă 
de stările de astăzi, o publicăm întocmai, fără a omite nici indicaţiile 
cu atmosfera sălii, socotind că nici aceasta nu e lipsită de interes. 

CONFERINŢA D-LUI PROFESOR ION PETROVICI 
(primit cu aplauze prelungite): 

Iubiţi studenţi. 

Doamnelor şi domnilor. 

Aş fi preferat ca la această ocaziune, care pentru Dv. cei tineri este 
o simplă dată comemotrativă, dar pentru mine ar trebui să fie o resurec- 
ţiune a unui timp care se afundă tot mai tare în ceaţa trecutului aş fi 
preferat ca la această ocaziune să regăsesc vechea sală spaţioasă, în care, 
noi câţiva, aim întemeiat această societate a studenţilor în litere din 
Bucureşti şi în care ne-am desfăşurat silinţele noastre odată pe săptă¬ 
mână — Dumineca, — pentru a da acestei societăţi cât mai multă v ; aţă şi 
a-i asigura un maximum de prosperitate. Din nefericire, târnăcoapele care 
au făcut loc noului palat al Universităţii au suprimat toate acele vechi 
încăperi simple şi luminoase, în care ne-am trecut anii noştri de studen¬ 
ţie şi care rămân indisolubil legate de aducerea noastră aminte. Negreşit, 
progresul îşi are drepturile lui necontestate şi nu de dragul unor oameni 
în vârstă, cărora le place să-şi aducă aminte şi ar fi (mulţumiţi să găsească 
unele lucruri în forma în care le-au cunoscut, nu de dragul lor se poate 
stăvili transformarea arhitecturală atât a unei locuinţe private, cât şi a 
unui edificiu public. 

Dar simţirea rămâne simţire, mai ales că în cazul de faţă, regretul 
se mai complică şi cu o îndoială, cu îndoiala dacă transformarea făcută 
este relativ superioară clădirilor de odinioară. Totuşi, cu toată dispariţia 
acestor săli, regăsesc câteva din elementele ambianţei de odinioară: ace¬ 
eaşi aglomeraţie de tinerime, acelaşi ferment dinamic şi chiar mai mult 
decât atât, si pe câţiva din foştii camarazi, cari, ce e drept, în trecerea 
anilor au păţit şi ei ca localul universităţii: s’au mai transformat (ilari¬ 
tate). Dar cel puţin am convingerea că această transformare se raportă 
mai mult la faţada exterioară decât la încăperile lăuntrice ale sufletului. 

Când am luat contact cu delegaţiunea Societăţii studenţilor în K- 
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tere, cu reprezentanţii ei actuali, şi am s’a propus ea iau cuvântul la a- 
ceasta şedinţa oarecum festiva, ani căzut foarte repede de acord ca tema 
cea mai indicată pentru o atare ocaziune ar fi să povestesc împrejurările 
în care s’a născut această societate şi momentele lor determinante. \ a fi 
vorba deci de o poveste bătrânească, care produce totdeauna plăcere ace¬ 
lui care o face, dar care poate interesa şi pe ,cei care ascultă, mai cu 
seamă, dacă în preocupările noilor generaţii intră şi dorinţa unei infor¬ 
maţii exacte asupra trecutului. 

Tradiţiunile nu trebuesc niciodată ignorate, evident fără să urmeze 
de aici că trebue să ne înglodăm în ele, pentrucă scurgerea timpului a- 
duce cu necesitate noui probleme şi noui puncte de vedere. Nu e însă 
mai puţin adevărat, că oricât ar avea cineva de limpede ţinta din faţă, 
zarea dinainte, nu trebue nici să uite locul de unde a plecat. Trecutul 
nu este numai un morman de morminte, de ruine, şi chiar aşa să fie, 
să nu uităm că foarte multe clădiri şi construcţii somptuoase s’au făcut 
adesea cu materialul trainic luat din aceste ruine ale trecutului. 

Aşa dar, voi căuta să-mi aduc aminte şi să vă povestesc în cno.dul cel 
mai viu cu putinţă împrejurările care au născut această societate. 

In momentul când ne-am hotărît câţiva să întemeem Societatea 
studenţilor în litere, n’aşi putea zice că tinerimea universitară era lip¬ 
sită de societăţi. Care era însă caracterul acestor societăţi? Cred că nu 
voi greşi din cale afară dacă voi spune că acele societăţi erau un fel de 
cluburi, în sensul bun al cuvântului, care se preocupau cu precădere de 
latura distractivă a vieţii- Aceste societăţi organizau baluri şi poate Dv. 
contemporanii nu vă puteţi da bine seama de însemnătatea pe care o 
avea ideea unui bal, fiindcă astăzi se po,ate dansa în fiecare zi, la res¬ 
taurant sau la grădină. Pentru noi însă un bal era lucru mare, era o 
dată în calendarul existenţii, căci era vorba de lucruri excepţionale. La 
sediul acestor societăţii găseai totdeauna posibilităţi de amuzament: un 
joc de domino, table ori un biliard, tot aşa după cum ţi se putea 
aduce şi un pahar de bere pe care îl sorbeai atunci când îţi era voia şi 
în măsura în care îţi făcea plăcere, — aceasta fiindcă îmi vine în minte o 
întâmplare din care se poate vedea că nu este cu putinţă ca anumite o- 
biceiuri legate de firea imui popor să le transplantezi în firea altui po¬ 
por. îmi aduc aminte că odată la sediul unei societăţi studenţeşti, în- 
tr’un local de pe strada Câmpineanu, dărâmat de curând, a apărut pe 
neaşteptate un student german, care făcea o călătorie în răsărit. Am fost 
convocaţi câţiva care stăteam în vecinătate ca să ne înveţe colegul ger¬ 
man cum petrec ei în Germania şi dacă nu s’ar putea să adoptăm şi noi 
acele sisteme. Şi-mj amintesc că, aşezaţi la masă, am fost iniţiaţi în 
ritualul petrecerilor germane, într’un cuvânt, trebuia să bem la comandă 
şi să răsuflăm în fundul paharului. Rezultatul a fost că expe¬ 
rienţa nu a prins şi că încetul cu încetul, a început să se rărească pu¬ 
blicul din sală. Au dispărut unul câte unul tinerii noştri care înţelegeau 
să bea numai când le este sete. La urma, a rămas simpaticul tânăr blond 
cam numai cu preşedintele, care s’a jenat fireşte să-l abandoneze. 

Evident, rostul acestor societăţi studenţeşti, nu se mărginea, nu 
gravitau exclusiv în jurul acestei laturi distractive care formează axa şi 
farmecul tinereţii. Aceste societăţi (mai aveau şi alte rosturi. Un rost era 
să se satisfacă şi acea înclinare care izbucneşte curând în sufletul ome- 
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Dese şi pe care am numi-o voinţa de putere. Societăţile acestea ofereau 
un câmp pentru ca acei care erau mai bine pregătiţi să-şi satisfacă voinţa 
de putere. Tinerimea de atunci, neputând să găsească această satisfacţie 
în marea arenă a vieţii sociale, care era ocupată normal de oameni ma¬ 
turi, a înţeles să-şi creeze o societate deosebită, în cadrul tinerimei în¬ 
săşi, unde fiecare putea să se lupte ca să ajungă fie preşedinte, fie 
vicepreşedinte, fie secretar, fie casier, în sfârşit să ajungă deţinătorul 
unei părticele de putere şi al unui strop de autoritate. Totuşi n’aşi fi 
complet dacă n’aşi mai adăuga încă un detaliu referitor la aceste so¬ 
cietăţi. Nu totdeauna studenţimea din ele rămânea strict încorpo¬ 
rată în cadrele acestea ermetice, ci din câni în când mai tre¬ 
cea hotarul, apărând şi pe scena cea mare a vieţii sociale, căci erau o 
serie de împrejurări când studenţii, şi nu atât din iniţiativa lor, ci solici¬ 
taţi din afară, păşeau pe arena cea mare a vieţii publice. Bunăoară, Liga 
Culturală de pe vremuri făcea din când în când manifestaţii cu caracter 
naţional. Când se semnala vreo prigoană întâmplată peste munţi, Liga 
Culturală făcea întruniri de protestare şi întrunirile acestea se terminau 
în deobşte cu alaiu de stradă care avea ca punctus terminus statuia luă 
Mihai Viteazu. In aceste ocaziuni, se făcea în genere apel la tineret şi 
evident că mergea şi dânsul în corpore la aceste manifestaţii. 

Aceasta n’ar fi încă totul, căci mai era ceva. Societăţile acestea stu¬ 
denţeşti erau adeseori solicitate din afară şi într’o altă împrejurare: când 
trebuia să cadă guvernul (ilaritate). Guvernele pe vremea aceea aveau o 
durată ceva mai mare decât astăzi, dar când se apropia termenul de pa¬ 
tru ani, opoziţia îşi pierdea răbdarea, tmai exact partidul de opoziţie, 
pentrucă era atunci o rotativă de două partide. Probabil că era un anu¬ 
mit ritual care trebuia îndeplinit pentru a aduce schimbarea de guvern, 
întrucât trebuia totdeauna o manifestaţie de stradă făcută de partidul 
de opoziţie. In această ocaziune se făcea totdeauna apel şi la societăţile 
studenţeşti. Se producea o> manifestaţie de stradă, poliţia evident inter¬ 
venea şi nu intervenea din cale afară de politicos — aceasta nu-i era nici 
în tradiţie, nici în structură (ilaritate) —, se producea îmbulzeală, lo¬ 
vituri şi bătae; după aceasta, guvernul trebuia să cadă. De obiceiu ajun¬ 
gea o singură picătură de sânge pentru ca schimbarea de guvern să apară 
necesară. Când nu ajungea numai aceasta, se făcea o nouă întrunire, de 
protest pentru sângele vărsat. Atunci aveau loc din nou manifestaţii pe 
stradă, poliţia intervenea iar, alte bătăi şi dacă mai apărea o picătură 
de sânge guvernul cădea cu siguranţă. Cam aceasta era fizionomia socie¬ 
tăţilor studenţeşti de atunci. 

Ce am simţit noi atunci când ne-am gândit să înterneeim chiar a- 
ceastă societate care îşi aFe astăzi şedinţa festivă? Am găsit o lacună în 
societăţile existente: lipsea cu desăvârşire preocuparea culturală. Socie¬ 
tăţile acestea satisfăceau nevoia de a petrece, pe care n’o condamn câtuşi 
de puţin, participau şi la mişcări naţionaliste în felul cum se făceau, 
însă neglijau cu desăvârşire preocuparea culturală. Şi atunci, care a fost 
sentimentul nostru? Societatea studenţilor în litere trebuia să dea o pre¬ 
gătire pentru viaţă, ori această pregătire nu ajungea să se facă în anti¬ 
camera cluburSlor politice, atunci când era momentul să se răstoarne un 
guvern- O pregătire trebuia făcută în domeniul cultural. Evident, cul¬ 
tura se dă în universitate, la cursuri, se perfecţionează la eeminarii şi 
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ici lecturi particulare, însă la cursuri studentul e mai mult pasiv, la se- 
minarii e ceva mai activ, dar oricum iniţiativa lui este destul de îngră¬ 
dită şi atunci am simţit nevoia unui organ de activitate culturală, în 
eare iniţiativa studenţească să fie mai larga. Aveam sentimentul că tre¬ 
buia să perfectăm starea noastră culturală, chiar dacă se putea să fie 
amestecată şi la noi acea înclinare spre voinţa de putere, despre care am 
vorbit. Ea avea însă altă formă de manifestare şi anume această voinţă 
de afirmare urma să se facă în întreceri spirituale, aşa că aş putea să 
definesc în aceste cuvinte mobilul care a preşezut la naşterea acestei so¬ 
cietăţi: a fost dorinţa de a desăvârşi cultura noastră, unul prin altul şi, în 
acelaşi timp, de a ne afirma în întreceri de ordin spiritual. Dar mai 
presus de orice stătea credinţa că pregătirea pentru viaţă trebue 
cerută în primul loc dela o cultură temeinică. Un om se afirmă 
prin cultură în cadrele ţării, după cum o ţară se afirmă tot prin cultură 
în concertul celorlalte ţări. O întrebare pe care mii-o pun acum este 
dacă această hotărîre a isvorît exclusiv din iniţiativă spontană sau au 
mai participat aici şi oarecari influenţe care ne-au împins la aceasta? 
Eu cred că în fond a fost ceva spontan. In parte au fost însă şi unele 
influenţe exterioare. Care au fost aceste influenţe reducându-le la o 
formulă? Aceste influenţe au plecat, cred eu, dela recrudescenţa «juni¬ 
mismului» care s’a produs la începutul veacului 20-lea. Dv. cunoaşteţi 
istoria literară şi sunteţi informaţi că epoca cea mai glorioasă a, juni¬ 
mismului a fost între 1865—1880, în timpul când au apărut la Iaşi, «Con¬ 
vorbiri literare». Cunoaşteţi deasemeni cauzele care au făcut să se creeze 
junimismul: lupta împotriva formei goale, a formei fără fond, a stafii¬ 
lor fără trup, cum se exprima Titu Ma'iorescu. In literatură, în ştiinţă, 
^ra o confuzie generală şi atunci „Junimea” a venit şi a prescris criterii 
certe pentru o cultură temeinică, substanţială. 

Acelaş crez «Junimea» a vrut să-l aplice şi în politică. Astfel, «Ju¬ 
nimea literară» a trecut în viaţa politică deniunindu-se «gruparea juni¬ 
mistă». In politica însă junimismul a reuşit mai puţin decât reunise în 
cultură şi în literatură. Era prea mare puterea adversarului, a partidu¬ 
lui liberal. Dispunea numai de alianţa nesigură a unui partid, cu care 
j'unimiştii aveau afinităţi, dar care totuşi persista în unele făgaşuri în¬ 
vechite, anume vechiul partid conservator. Se poate constata un declin 
al junimismului la sfârşitul secolului al 19-lea, când după o scurtă încer¬ 
care de guvernare în 1900, care s’a curmat brusc, se produce deodată un 
reviriment în favoarea acestui junimism, ce urmărea în politică acelaşi 
crez pe care îl urmărise şi în cultură, anume civilizarea şi înnobilarea prin 
Idei valabile a vieţii politice. Această întoarcere în favoarea junimismu¬ 
lui s’a semnalat între altele în faptul că s’a alăturat grupării junimiste o 
fracţiune însemnată din vechiul partid conservator, în frunte cu omul vi¬ 
guros şi de convingeri care a fost Nicolae Filipescu, întovărăşit de Barbu 
Delavrancea. In acelaşi timp, s’au asociat şi o serie de universitari ti¬ 
neri, dintre xari citez pe D-nii Rădulescu-Motru, Petre Negulescu, Simion 
Mehedinţi, Ioan Bogdan şi — după cum îmă aminteşte prietenul Cqt- 
leanu, aci prezent, — domnul Nicolae Iorga, oare, precât îmi aduc a- 
*ninte a şi participat la întrunirile junimiste. Este foarte adevărat că uni¬ 
forma junimistă a D-lui Nicolae Iorga nu a fost niciodată după modelul 
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croitorului junimist îşi permitea unele libertăţi, dar nu e mai puţin 
adevărat că se apropiase efectiv de mişcarea junimistă. ^ 

Această mişcare n’a putut să rămână fără influenţă înlăuntrul uni¬ 
versităţii, mai ales înăuntrul facultăţii de litere, unde junimismul îşi în¬ 
tindea tentacolele prin atâţia profesori stimaţi, profesori pentru care 
aveam un adânc respect şi consideraţie, mai ales că în fruntea lor era 
generalisim Titu Maiorescu. Acesta, la prelegerile lui, extrem ^e popu¬ 
late, arăta în mod foarte convingător, însemnătatea neapărată a culturii 
pentru progresul unui neam şi pentru o viaţă politică decentă şi sănătoasă. 
In toate ocariile ne arăta că sociologia este cea mai grea dintre toate 
ştiinţele, pentrucă este cea mai complexă, acea sociologie despre care 
Auguste Comte spusese că trebue să epuizăm cunoaşterea a alte cinci 

ştiinţe mai înainte de a o aborda. 

In sfârşit, din această atmosferă a mijit şi în sufletul nostru nă¬ 
zuinţă de a culturaliza viaţa studenţească şi de a ne pregăti pentru viaţa 
socială, în primul loc printr’o cultură temeinică şi serioasă. Această nă¬ 
zuinţă a determinat naşterea Societăţii studenţilor în litere. Eu am 
participat dela început, chiar dela redactarea statutelor. Vă mărturisesc 
că am constatat cu acea ocazie ce talent mic am ca să redactez statute. 
Fiindcă îmi amintesc foarte bine că la acele statute, care nu ştiu dacă 
sunt modificate ori se păstrează încă, eu n’aim colaborat decât cu 
un singur aliniat, oarecum cam îndrăsneţ, in orice caz puţin prezumţios. 
Am cerut, după aceasta, autorizarea senatului universitar, care a primit 
cu simpatie întreprinderea noastră şi a aprobat statutele cu mici retu- 
şeri şi cu ocazia acestor retuşeri a dispărut complect aliniatul meu (ila¬ 
ritate), încât statutul n’a mai avut din parte-mi nicio colaborare perso¬ 
nală. Eu recunosc că aliniatul meu era prezumţios, dar nu e mai puţin 
adevărat că desvoltarea ulterioară a societăţii mi-a dat dreptate. Alinia¬ 
tul pe care eu îl cerusem să fie pus în statute, corespundea unei irealităţi, 
fiindcă nu pot să uit că societatea noastră a stârnit interes chiar în pu¬ 
blicul străin de universitate şi că duminicile noastre erau de multe ori un 
loc de întâlnire pentru acest public, care se transforma în tovarăşi pre- 
ţioşi ai sforţărilor noastre. înţelegeţi acum despre ce vorbea aliniatul 
meu, dacă vă spun că în fapt el a fost realizat. 

Am făcut parte din cel dintâi comitet al societăţii, fiind ales, prin 
vot, unul din cei doi vice-preşedinţi, după ce fusese aclamat ca preşe¬ 
dinte acela dintre noi care se dovedise cel mai inimos, cel mai activ şi 
care avea o autoritate şcolară mai consolidată, graţie unei lucrări de isto¬ 
rie literară, care a primit recunoaşterea lumei competinte, e vorba de D-l 
Petre Haneş (aplauze). 

Ziceam că am funcţionat dela început în comitetul acestei socie¬ 
tăţi şi vă mărturisesc că, evocând acele timpuri, îmi vin mai multe fe¬ 
luri de amintiri deodată. 

Mai întâi, cum vă spuneam, îmi amintesc de interesul pe care-I 
stârnise în marele public şedinţele noastre de Duminică. Se ţineau cu 
lume foarte multă, adeseori cu adevărate aglomerări şi să nu credeţi că 
în vremea noastră o aglomerare se obţinea tot aşa de uşor cum se poate 
obţine astăzi. Pe atunci erau studenţi incomparabil .mai puţini şi nu se 
putea umple sala fără participare de public străin. Aveam o largă parti¬ 
cipare a publicului şi poate că ea îşi are şi o altă explicaţie. Pe vremea 
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aceea nu se ţineau în Capitală atâtea cicluri de conferinţe, câte se ţin 
astazi. Nu existau mai întâiu atâtea săli de conferinţe: nu exista Funda¬ 
ţia «Carol», nu exista Fundaţia «Dalles»; era numai Ateneul Român care 
ţinea în vremea iernei câte două conferinţe săptămânal. Joia şi Dumi¬ 
nica. Dv. observaţi că în publicul nostru este astăzi o adevărată pa¬ 
siune pentru conferinţe, ceeace uneori a produs ceva mai rău: a produs 
o epidemie de conferinţe. In vremea aceea probabil că pasiunea exista 
mijind, dar nu se lăţise obiceiul de a se face pretutindeni conferinţe, 
u am pretenţia că societatea studenţilor în litere umplea un gol, 
nu numai în viaţa studenţească, ci chiar în societatea mai largă care 
dorea s’audă conferinţe. 

Totodată, îmi aduc aminte, de ce loc important ocupa această so¬ 
cietate în viaţa noastră. N’am fi deşertat, n’am fi lipsit dela o şedinţă 
de Duminică, pentru nicio altă perspecUvă. Mai înainte de a se apri> 
pia ceasul de şedinţă, gimţiai un fel de emoţie plăcută, emoţie care evi¬ 
dent căpăta un caracter mai accentuat dacă erai si conferenţiar în ziua 
aceea (ilaritate). îmi amintesc şi eu cum îşi vor aminti şi alţii de noaptea 
de insomnie care preceda conferinţa de Dumineca, de grija extraordi¬ 
nară de a nu uita vreo idee cumva şi de a ţi se produce vreun gol în 
minte, fiindcă trebue să ştiţi că în vremea aceea nu se uzita în aceeaşi 
măsură conferinţa scrisă. Astăzi se uzitează mai mult conferinţa scrisă. 
A ajuns până şi în Parlament obiceiul ca marii oratori să facă declaraţii 
scrise. Acesta este astăzi si temui, dar în vremea noastră apărea ca un fel 
de elocvenţă deficitară, elocvenţa coalei de hârtie scrisă şi de aci datoria, 
cel puţin la noi era obiceiul ca să rostim liber conferinţa. Vă închipuiţi 
uşor marea grijă pe care o aveam să nu uităm ceva din conferinţă. Dar 
apoi, toate celelalte preparative? Scoteai de dimineaţă redingota (ilari¬ 
tate) — în vremea aceea lumea era mult mai protocolară, nu se admitea 
să vii la tribună decât în haine de ceremonie — minimum jacheta — pe 
urmă căutai un guler mai ţanţoş care îţi prindea gâtul ca într’un vârf de 
prăjină (ilaritate), şi neapărat preocuparea de a avea o încălţăminte cât 
mai sclipitoare — nu lipsea nici dânsa. 

Toate aceste preparative fac parte integrantă din farmecul acestor 
aduceri aminte. Ţineam conferinţe în fiecare Duminică. Aşa erau or¬ 
ganizate şedinţele pe atunci: întâi se ţinea o conferinţă cu un subiect 
general care se chema conferinţa propriu zisă şi pe urmă, după o mică 
pauză, ee ţinea o comunicare. Comunicarea era de obiceiu o analiză a uneî 
opere apărută de curând, fie literară, fie ştiinţifică. De multe ori însă co¬ 
municarea era mai importantă decât conferinţa. După aceasta se suspenda 
şedinţa publică şi se începea şedinţa intimă în care discutam într’o exce¬ 
lentă emulaţiune conferinţa din şedinţa trecută. Au fost detenţiuni de 
înaltă calitate, de care îmi amintesc cu foarte mare plăcere şi mă întreb 
eu însumi dacă mai târziu, în evoluţia vieţii, am întrecut cu mult 
nivelul la care am ajuns în unele discuţii, la şedinţele societăţii studen¬ 
ţilor în litere ? 

Dar pe lângă toate aceste amintiri cu un caracter mai global, îmi 
vin în minte cu înduioşarea lor firească şi figurile atâtor camarazi cu 
care am lucrat în această societate. Cei mai mulţi sunt încă în viaţă, 
şi-au făcut drum în ea ocupând toţi locuri onorabile în structura socială. 
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Aşa, de pildă, D-l Haneş — Tain lăudat destul (ilaritate) —, aşa de 
pildă Buricescic, — când zici Haneş trebuia să zici şi Buricescu; astăzi 
nu mai ştiu dacă este aşa, dar odată era aşa (aplauze) —, simpaticul 
nostru coleg întru filosofie Ştefănescu-Goangă, actualul rector al Univer¬ 
sităţii din Cluj, pe vremea aceia casier al societăţii studenţilor, — ve¬ 
deţi s’a pregătit de pe atunci ca să administreze bunurile universitare 
(ilaritate), a căror situaţie mă întreb dacă nu este, relativ, tot aşa de 
precară cum era şi casa veşnic în restanţă a societăţii noastre (ilaritate), 
— Andrei Corteanu, fost preşedinte al societăţii, actual scriitor politic 
foarte apreciat. Alegerea persoanei sale ca preşedinte a fost foarte po¬ 
trivită, pentrucă l-a făcut să activeze în societatea studenţilor în litere. 
Până atunci stătuse ceva mai la (margine. Alţii activau să ajungă preşe¬ 
dinte, el a ajuns preşedinte ca să activeze (ilaritate, aplauze) ; Caracostea, 
veşnic cu proecte de reformă (ilaritate, aplauze) în ce priveşte şedin¬ 
ţele şi structura societăţii, proecte, care, chiar dacă nu se realizau întoc¬ 
mai, dădeau în tot cazul loc la discuţii foarte interesante şi foarte înăl¬ 
ţătoare; Cesar Partenie, actual avocat şi profesor la facultatea de drept 
a fost de-asemeni un stâlp temeinic al Societăţii, Constantin Antoniade, 
ministru la Liga Naţiunilor, om, cum ştiţi, foarte distins, foarte subţire, 
dar puţin cam sceptic şi din cauza aceasta stătea mai mult la o parte de 
societatea noastră, pe care totuşi o frecventa, la şedinţele ei. Andrei Ră- 
dulescu, care de pe atunci dădea dovezi de seriozitate, de sobrietate inte¬ 
lectuală, de echilibru sufletesc. Parcă era destinat să fie înalt magistrat 
şi academician. 

Apoi Panait Cerna, a cărui moarte prematură a îngropat pentru 
totdeauna virtualităţi de creaţiune, care, cu siguranţă, s’ax fi ridicat 
foarte sus, dar care to.tuşi a trăit suficient ca să-şi poată fixa un loc 
definitiv în istoria literaturii româneşti. 

Mai era Corneliu Moldovanu, preşedintele societăţii scriitorilor 
români. 

Era D-l Vâlsan, pe atunci mai puţin geograf şi mai mult poet (ila¬ 
ritate, aplauze). 

Era, apoi. Alexandru Lapedatu, actualul ministru al Cultelor, care 
se Televa de pe atunci printr’o seninătate, printr’o claritate de expu¬ 
nere remarcabilă, de unde aş fi garantat că va ajunge un om de ştiinţă 
şi un profesor de seamă, dar despre care n’aşi fi bănuit niciodată că va 
juca un rol în viaţa publică militantă, fiindcă era un om mai mult retras. 

In sfârşit se prenumăra printre noi şi Vasile Sasu, actualul ministru 
de agricultură. Era mai mult student la drept; acolo activa mai harnic; 
era chiar preşedinte al unei societăţi. A fost înscris totuşi la facultatea 
noastră de litere şi frecventa şedinţele societăţii. Ba îmi aduc aminte că 
a făgăduit, un sir de ani, vreo două conferinţe, pe care nu le-a ţinut 
(ilaritate). Poate că n’ar fi rău ca astăzi Dv. să vă duceţi şi să-i cereţi 
restanţele (ilaritate, aplauze). 

Iată, D-lor, o serie întreagă de figuri care îmi defilează în destulă 
ordine prin minte, de figuri care au împodobit şedinţele societăţii noas¬ 
tre. Toţi oamenii aceştia care au frecventat societatea noastră, sunt sigur 
că i-au păstrat o. amintire scumpă. Sunt sigur că societatea noastră şi-a 
pus ştampila pe un colţ din sufletul lor, întocmai ca o monogramă în- 
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tr’un colţ de batista. A mai rămas în fiecare ceva din mentalitatea so¬ 
cietăţii noastre de atunci. Această aminti r e comună, a noastră a tuturor, 
formează un fel de teritoriu comun, de teren, pe care ne putenn întâlni 
şi înţelege mai totdeauna, lucru extremi de important pentru ceeace se 
chiamă coheziune socială, coheziune măcar în cuprinsul unei generaţii. 
Ceeace face legătura dintre oameni nu este numai unitatea ideilor, şi 
nici numai unitatea sentimentelor; mai este încă ceva: identitatea amin¬ 
tirilor, un cheag care nu 8e poate înlocui si care înlesneşte această cohe- 
ziunea sufletească. Nu simţiţi Dv. că atunci când neamul nostru era des¬ 
părţit, ceeace făcea colieziunea între noi şi între ardeleni, bucovineni şi 
basarabeni era unitatea amintirilor, a am’ntirilor istorice, a moştenirei 
aceluiaş trecut comun? 

Aceasta făcea cheagul solidarităţii. 

Dacă acum caut în depărtare, ca să judec într’un mod mai critic şi 
oarecum făcând abstracţie de orice element subiectiv, activitatea noastră 
de atunci, am convingerea că ea pornise pe o cale dreaptă şi cuminte- 
Necesitatea culturală care ne obseda pe noi şi care a fost fermentul aces¬ 
tei societăţi, fost-a ea un postulat al acelei epoci, o formă trecătoare, 
sau este ceva cu un caracter permanent? Iată o întrebare pe care mi-o 
pun. Eu cred că această necesitate nu a fost numai specificul unei epoci, 
căci nevoia de cultură temeinică şi dragostea de cultură sunt necesare 
în orice epocă. Şi, aşi putea să zic, că această necesitate este mai mare 
astăzi chiar decât era atunci, pentrucă în vremea noastră, mai mult ca 
înainte, aşa se câştigă respectul altor ţări. Dar, prin cultură, mai avem 
încă ceva de dobândit: să câştigăm supremaţia noastră înăuntru. Pro¬ 
blema aceasta nu se punea atunci. Atunci era o Românie omogenă. 
Astăzi, când avem o Românie cu naţionalităţi minoritare, nu se pune 
numai chestiunea respectului de care trebue să ne bucurăm în afară, 
ci şi problema prestigiului pe care trebue să-l câştigăm înăuntru 
(aplauze). 

Fără îndoială că dacă judec cu un oclriu mai critic această acti¬ 
vitate a societăţii noastre, după ce am apreciat-o, din larg, după ce gă¬ 
sesc că a fost absolut utilă, că e chiar de utilitate permanentă, voi re¬ 
cunoaşte că avea şi unele aspecte unilaterale. Societatea noastră a fost 
un fel de reacţiune împotriva altor societăţi care cultivau exclusiv pe 
«gaudeamus» sau un naţionalism ieftin, un naţionalism fără substanţă. 
Ca reacţiune, cuprindea poate şi exageraţii. Dispreţul pe care Pann avut, 
pasionaţi de ţelul societăţii noastre, faţă de orice viaţă de petrecere ti¬ 
nerească, evident că era ceva exagerat. Deasemeni era exagerată şi ati¬ 
tudinea de a ne ţine într’o absolută rezervă faţă de orice mişcare cu 
caracter naţionalist, scârbiţi de forma declamatoare, de forma fără fond 
pe care o aveau manifestările de-atunci. 

Despre această unilateralitate, despre conştiinţa că sufletul nostru 
«are o claviatură mai largă decât clapele destinate culturii şi culturali¬ 
zării, mi-am dat seama, nu prea târziu, ba chiar foarte curând, către 
sfârşitul studiilor universitare, şi ceeace este interesant mi-am dat seama 
într’o împrejurare în care aveam tocmai calitatea de delegat al societăţii 
studenţilor în litere şi filozofie. Ne găseam în anul 190*. Se împlineau 
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400 de ani dela moartea lui Ştefan Cel Mare si atunci s’a pus la cale 
serbări fastuoase, alaiuri istorice, cuvântări. 

Toate societăţile studenţeşti au fost invitate să participe, să trimită 
delegaţi şi, prin urmare şi societatea noastră care acum era încetăţe¬ 
nită, considerată şi stimată. Pe lângă serbările care se organizau în ve¬ 
chiul regat, se făceau serbări deosebite în Bucovina, care avea însemnă¬ 
tate specială prin faptul că cuprindea vechea capitală a Moldovei, acolo 
unde fusese scaunul lui Ştefan Cel Mare, precum şi mormântul străluci¬ 
tului voevod moldovenesc. 

Am căpătat o delegaţie din partea societăţii studenţilor în litere ca 
să merg în Bucovina, împreună cu colegul meu Andrei Rădulescu. îmi 
aduc aminte că şi celelalte societăţi — fiindcă prin analogie cu a noas¬ 
tră se făcuse una şi la facultatea de drept, tot după acelaşi model; so¬ 
cietatea noastră a făcut aşa dar pui şi la alte facultăţi (ilaritate) —, so¬ 
cietatea studenţilor în drept şi-a trimis şi dânsa delegaţi. In ajunul zilei 
de sărbătoare, toţi delegaţii ne-am urcat într’un compartiment şi am por¬ 
nit spre Bucovina. Cu această ocazie, mi-am dat socoteala că sufletul ome¬ 
nesc are o alcătuire mai vastă, că sunt regiuni mai adânci, dincolo de 
ceeace se cliiamă cultură. 

Va spuneam că în societatea noastră nu se făcea naţionalism. Dom¬ 
nul Corneliu Moldovanu în scrisoarea sa, amesteca probabil societatea 
noastră cu cine ştie care alta. In societatea noastră nu erau preocupări cu 
caracter naţionalist: acesta este adevărul. Urmează că noi eram cosmo¬ 
poliţi sau internaţiinalişti? Do.amne fereşte! Nici nu avea socialismul, sin¬ 
gura formă a internaţionalismului până atunci, adversari mai înverşu¬ 
naţi decât pe noi, care aveam convingeri naţionaliste în sensul că spu¬ 
neam — noi repetam după corifeii Junimii — că toată cultura unui 
popor trebue să pornească dela cultura populară, trebue să se întemeeze 
pe specificul etnic, că cea mai mare greşeală e ca o ţară să-şi copieze 
legile din străinătate. Legile trebuesc făcute după măsura sufletului etnic 
ş. m. m. d. 

Vasăzică, din acest punct de vedere, împărtăşeam o convingere na¬ 
ţionalistă, însă era vorba de un naţionalism cerebral, nu de un naţio¬ 
nalism explosiv. Naţionalismul explosiv, care pentru noi se întrupa în 
discursurile dela Statuia lui Miliai Viteazu, toate de o calitate excesiv 
inferioară, nu avea nici o atingere cu noi. Naţionalismul nostru era un 
naţionalism domo] şi cerebral. 

Ei bine, mergând în Bucovina, mi-am dat seama şi de prezenţa şi 
de valoarea naţionalismului explosiv (aplauze). 

Trenul, în dimineaţa zilei de 21 Iulie, trecuse de Paşcani şi se a- 
propia de frontiera Bucovinei. Ne-am simţit cu toţi cuceriţi de o emo¬ 
ţie, de o strângere de inimă care era de altă natură decât a naţionalis¬ 
mului cerebral, cu vagile lui postulate: cultura trebue să se reazime pe 
specificul etnic şi legile trebue să ţină seama de specificul popular. Era 
ceva aparte. In sfârşit, ne-am apropiat şi am ajuns lângă hotar. Am fos< 
anunţaţi că vine vama; era vama Burdujenilor; dar nici n’am ajuns la 
staţia de hotar, când deodată, pe tâmpla unui deal, apăru un oraş în¬ 
tins cu un front de biserici şi de turnuri. Nu ştiam ce este. Am în¬ 
trebat. Era Suceava. 
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Vasăzică, nu ajunsesem încă la vama şi alături de tot, la o arun¬ 
cătură de băţ — parcă puteai sa întinzi mâna ca să atingi casele târgului 

— apare Suceava, vechea capitală, care însă nu mai făcea parte din cu¬ 
prinsul ţării româneşti. Am coborât, la staţia de vamă. Aveam cu toţii 
pumnii încleştaţi, printr’o mişcare automată. Nu mai era naţionalismul 
cerebral: că trebue aşa şi că trebue altfel, ci era ceva nou. Dincolo de 
regiunile culturii, în zăcămintele adânci ale fiinţei noastre, de acolo izbuc¬ 
nea ceva viu şi proaspăt: naţionalismul autentic. 

Am pornit dela vamă cu trăsurile ca să ajungem la cetatea Suce¬ 
vei, unde avea loc comemorarea. Şoseaua era lipită de hotar şi, tot cu 
pumnii strânşi, ne uitam la valea cea domoală care nu avea niciun obsta¬ 
col natural şi care era tăiată de o graniţă absurdă, lăsând o bucata de 
câmpie într’o ţară şi o bucată din aceeaşi câmpie într'alta, o graniţă 
nefirească, o graniţă care ne-a apărut îndată sub forma unui act bandi¬ 
tesc. Aveam cu toţi mâinele încleştate şi aveam lacrimi în ochi. 

Am ajuns la cetate. Acolo era sărbătoare, mare ceremonie; şi 
un moment am avut iluz'a că sunt încă în ţara românească. Erau preoţi 
în odăjdii — preoţii bisericii ortodoxe — ţărani cu portul lor tradiţio¬ 
nal şi cu nişte buciume enorme, şi un profesor bucovinean dela Suceava 
care ţinea o, cuvântare în vârful unui morman de pietre, aceiace mai ră¬ 
măsese din faimoasa cetate a Sucevei. E drept că nu era tocmai neaoş 
românească cuvântarea profesorului bucovinean, ci avea un accent 
strein destul de supărător. Am avut însă iarăşi prilejul ca să strângem 
pumnii, atunci când, lerminându-şi discursul, în care evocase figura 
marelui domnitor şi-a exprimat sentimentele de veneraţie, de devotament, 

— eterne şi neştirbite, — pentru Majestatea Sa Francisc Iosif «întâiul» 
(asa i se spunea pe atunci)- Toată ziua, noi studenţii aceştia, care sim¬ 
ţeam că ni s’a împlântat ceva nou în fiinţa noastră, am umblat zăpă¬ 
ciţi. Nu ne găsiam locul nicăeri, până când pe la apus de soare, am 
ieşit pe bariera oraşului, umblând până am întâlnit un curs de apă, cu 
matca îngustă, care era râul Sucevei. In punctul acela era hotarul spre 
România Mică. Am rămas iarăşi într’o contemplare mută înaintea câm¬ 
pului din faţă, în timp ce un stol de păsărele parcă râzându-şi de agita¬ 
ţia noastră, treceau slobode peste apă, când dincolo, când îndărăt, ceeace 
era foarte crud pentru noi, care ştiam că, pentru a trece dela un mal la 
altul, trebuia să ne înzestrăm cu acte şi certificate, să ne lăsăm exami¬ 
naţi şi scotociţi, în fine să îndeplinim aşa numitele formalităţi vamale, 
din ţara Regelui României, la capitala lui Ştefan Cel Mare. 

In sfârşit, ne-aim întors în oraş. Ne găsiam eu. Andrei Rădulescu, 
avocatul Pogonat dela Iaşi, care era reprezentant al studenţilor în drept, 
şi al patrulea, al cănii nume îmi scapă, şi ne priveam tăcuţi, aruncând 
blesteme împotriva acestei răpiri istorice, isvorîtă din lăcomia imperialistă. 
Cum stăteam aşa, sosesc doi studenţi bucovineni care purtau cilindre pe 
cap. Acesta era mai ales protocolul german. Unul dintre ei — îmi amin¬ 
tesc foarte bine — era viitorul profesor Procopovici dela universitatea 
din Cernăuţi, pe atunci student bucovinean. Ei ne-au întrebat: Ce faceţi 
astăseară? Iată, ce vă propunem: este în Suceava un boer moldovean. 
Ta făcut Austria baron, dar a rămas moldovean, are sentimente româneşti. 
Bogdan Pruncu, om foarte bogat Ne-a trimis veste că vrea să aibă stu- 
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denţi la masă, «fraţi din România». Nu vreţi să mergeţi Dv. ? In timpul 
acesta iată şi amfitrionul, care, disperat că îi rămânea mâncarea necon¬ 
sumată, venise prin târg să recruteze «fraţi români». Ne-a invitat să mer¬ 
gem să luăm masa împreună. O masă îmbelşugată: mâncări suculente, 
vinuri de calitate. Mai adusese şi un taraf de lăutari, care nu cântau 
decât cântece naţionale. Ne-am aşezat la masă şi în timpul cinei, aşi 
putea să zic că am trecut cu toţii prin trei faze, nu cele trei faze ale 
lui Auguste Comte, ci altele. In prima etapă a mesei am vrut să ne 
afirmăm ca oameni culturali, adică să facem bună impresie gazdei 
noastre, ceeace cred că am şi reuşit. Dar încet-încet, a început culturalul 
să cedeze altor porniri sufleteşti şi anume celor care ne agitaseră toată 
ziua, iar când am ajuns la cuvântări, ne-am pomenit toţi oaspeţii, 
făcând apologia neamului românesc, a drepturilor sale inprescriptibile 
culminând cu o profesie de iredentism urgent (ilaritate). 

Gazda s’a sculat să ne răspundă şi am văzut-o puţin cam jenată. 
INe-a spus că el este român, simte româneşte, vrea să moară român şi 
n mic altceva decât român, însă el este supus leal al Austriei, însfârşit 
lucrurile s’au mai încurcat... 

A unmat apoi a treia fază, când ne-am lăsat liberă dorinţa de a 
petrece, o petrecere tinerească, deslănţuită, fără restricţii, în toată voia 
buna. Pe la 2 noaptea unii din colegi au cedat (ilaritate). Andrei Rădu- 
Jescu a dispărut dela masă (ilaritate) şi l-am găsit după un ceas, culcat 
pe divanul din iatacul baronesii, care atunci era la Constantinopol (ila¬ 
ritate, aplauze). 


r . ■ ? c “ m la ° l >arte foarte interesantă. La un moment dat am- 

fitrlmul I ita, f«c„ „„ ,„ a roag5 * trec i„ alu 

V *' " " J ™". 1 5 ' cmojionat, m'a apucat de l.aină vorbiu- 

du-mi înăbuşit: «frate, sa n u crezi că am vorbit sincer, dar sunt spioni 
m casa mea şi voi aţi făcut-o prea lată cu iredentismul vostru. Era cu 
neputinţa sa nu vă desmint, dar eu simt altfel, eu sunt român si sper 
ca tot am sa fiu mir o zi cetăţean în România. Să dea Dumnezeu ca voi 
sa îndepliniţi acest vis al nostru, al tuturor. îmi pare bine că v’am adus 
in casa mea, căci prin voi mi-am reîmprospătat dragostea de tar a ro¬ 
maneasca pentrucă nu ştiu dacă aşa oţi fi toţi, dar cel puţin voi, care 
aţi tost la mine, sunteţi si oameni culţi, sunteţi si patrioţi fierbinţi, 
sunteţi şi oameni de petrecere: aveţi gama întreagă a omului complect/ 

Ei bine, aceasta a fost pentru mine o învăţătură şi aceasta va fi şi 
concluzia celor ce arai spus. Omul complect, mai ales tânărul complect 
trebue sa aibă câteşi trele laturile, pentrucă în fiinţa noastră există trei 
factori deopotrivă: ex'stă factorul umanitarist întrucât aparţinem speţei 
omeneşti, există factorul naţional, pentrucă aparţinem unui popor şi 
există şi individul ca atare. Fiecare din aceşti factori îşi are drepturile 
lui. Viaţa complectă aşa o văd pentru un tânăr; 8 ă facă loc şi dragostei 
de viaţă, să ţină la patria lui cu o dragoste arzătoare, dar să fie totodată 
şi om de cultură temeinică, pentrucă fără această condiţie celelalte două 
nu sunt de ajuns. 

Deaceea, nu pot să nu constat, oricare va fi fost unilateralitatea 
noastră de atunci, că activitatea din această Societatea a fost utilă şi im¬ 
portantă. Abstrăgând chiar excesiv de alte laturi ale vjeţii, am scos în 
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evidenţa pe aceea care era mai neglijată de toată lumea şi căreia nu i se 
dădea importanţa necesară» Am pus în evidenţă nevoia de cultură se¬ 
rioasă şi de culturalizare, pentrucă, aşa după cum v’am spus, nevoia de 
cultură nu o socot ca un postulat al unei singure epoci, ci o cerinţă per¬ 
manentă a tuturor epocilor, în viaţa unui popor care crede că are o mi¬ 
siune şi vrea cu dinadinsul s’o ducă pană la capăt şi pană la triumf (vii 
aplauze). 

o însemnare a lui alexandru odobescu 

Intre numroasele şi variatele însemnări ramase în manuscris de pe urma 
lui Alexandru Odobescu se află şi o însemnare, scrisă cu mâna proprie, a anilor 
săi de serviciu cari i-ar fi dat dreptul la pensie. însemnarea aceasta, cuprinsă 
pe două foi, ne arată şi salariul ce primea lunar ca profesor la Universitatea 
din Bucureşti. începând cu suma de 550 llei lunar, cât primea în anul 1877, anul 
numirii sale, Alexandru Odobescu a ajuns să primească, în anul 1895, anul in care 
a murit, 960 lei, bugetari, sau cu reţinerile pentru pensie, 874 lei primitori 
în mână. 

Salariul ce va fi ptrimit în diferitele funcţiuni ce a avut, înainte de a 
intra în învăţământ (a. 1877), nu-H cunoaştem şi nici nu-1 găsim notat în însem¬ 
nară ce ni s'a păstrat. 

Publicăm această însemnare, fiindcă ea ne precizează câteva date din ca¬ 
riera publică a marelui nostru prizator şi ne pune în situaţie de a cunoaşte mai 
deaproape biografia sa. Iată această însemnare: 

ANII MEI DE SERVICIU CARE POT DA DREPT LA PENSIE: 

1. Şef de masă la Postelnicie sub caimâcamia lui Alexandru Vodă Chica. Un an 

în cap. 1856—1857 (adecă şef de biurou la Ministerul Afacerilor Străine). 

2. Procuror la Curtea de Apel din Bucureşti, în primii ani ai domniei lui 

Cuza. Vr'o două luni. 1858, la Justiţie. 

3. Membru în Comisia documentalâ. Poate un an şi mai bine. 1860 şi 1861, la 

Culte. 

4. Director general la Ministerul Cultelor, în două rânduri. 1861—1862. 

5. Director la Ministerul Lucrărilor Publice. 

6. Ministru al Cultelor şi Instrucţiunii Publice, ad interim *, apoi titular în 1864. 

Vr’o trei-patru luni. 

7. Membru în Consiliul de Stat, în ultimul timp al domniei lui Cuza, câteva luni, 

la Interne. 1865—1866. 

8. Membru în Consiliul Permanent 1 2 . 

9. Secretar pentru corespondenţa străină la Ministerul Afacerilor Străine, 1877. 

10. Profesor la Facultatea de Litere din Bucureşti, în Aprilie 1877, suplinitor, 

provizoriu şi apoi definitiv. 

11. Prim Secretar la Legaţia Română din Paris, la Ministerul Afacerilor Străine. 

Din această însemnare scrisă de mâna sa se vede lămurit că Alexandru 
Odobescu a servit, în afa^ă de profesorat, timp de vr'o cinci ani de zile, la 
Ministerul Afacerilor Străine, la Culte, la Justiţie şi la Lucrările Publice. Pensie 
însă n'a apucat să ia. 

G. P. L. 

1 Ad interim însemnează, probabil, provizoriu. Pe una din cele două foi 
se arată că a fost Ministru în 1862. 

2 Nu se indică anume la ce Minister. In Consiliul Permanent dela Instruc¬ 
ţie a fost şi mai târziu, în anii 1891—1892. 
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PICTORUL LUCHIAN 
25 ani dela moarte. 

f anii : se de P un în straturi peste mamninte, dar floarea spiritului se 

înalta din ce in ce mai sus, liberându-se de materia care i-a dat fiinţă, ca apoi 
să ducă peste generaţii numele celui ce a rămas sub stratul anilor şi ai frunze¬ 
lor căzute. 

Luchian nu mai este cel ce s a născut în 1868, în nordul Moldovei, şi a 
munt in 1916, chinuit de o boală care îl legase ani dearândul de scaunul său de 
lucru. Luchian este strălucirea luminii din opera lui, este zâmbetul florilor sale 
este vigoarea expresiei sintetică a meşteşugului său. Numele lui Luchian nu mai 
ammteşte de un trup chinuit de suferinţi, ci de lumina ce scaldă catifelarea 
argintie a unor salcn, «sălciile lui Luchian», de strălucirea aurie pe cerul de smalţ 
i de «turnul lui Luchian», de caracterizarea atât de precisă din 

^ F if- U1 ^ ecu l lteratu li «portretul lui Luchian», de toate pânzele lui devenite 
«Luchian». 

Luchian este azi un patrimoniu al naţiunii, un semn heraldic al geniului 
romanesc alături de Eminescu, Dr. Babeş, Iorga, Vlaicu şi toţi cei cari au pus 
cate o piatra preţioasă la coroana spiritului nostru. 

începuturile picturii, la noi, se duc mult în urmă, în vremurile când meş- 
ten streini vin sau sunt chemaţi să zugrăvească icoanele şi bisericile noastre, 
aducând cu ei technică bizantină trecută din orient prin nordul Italiei cu luxul 
de culori şi indrăsneli de contur. Dar aceşti meşteri zugravi, reţinuţi la noi 
atat de frumuseţea nouă a peisagiului, cât şi de ospitalitatea românească, îşi 
transforma viziunea plastică după caracterul sobru al neamului nostru Astfel 
zugrăveala lor, deşi de aceeaşi obârşie cu cea grecească vie de culoare şi ne¬ 
firesc de fin conturată; cu mozaicurile italieneşti ce forţează la îndrăsneli de 
contur; cu decoraţie rusească ce se complică în înflorituri pretenţioase, la noi 
aceşti importatori ai bizantinismului, de ori unde ar fi venit, îşi potolesc culo¬ 
ri e, îşi îndulcesc conturul, contopindu-1 cu forma şi culoarea, devenind astfel 
ma \, ^ man ’ mai unitaj » nemaifăcând un element aparte ca la celelalte naţiuni, 
capata specifucul firii româneşti, sobră şi unitară aşa cum s'a remarcat şi în graiul 
nostru care deşi răspândit pe întinsul stăpânit de diferite alte neamuri, primind 
deci influenţe diveise, şi-a păstrat sobrietatea şi unitatea, fenomen neîntâlnit 
la alte graiuri. 

Sobru şi unitar este şi Luchian în pictura lui. Plecat în Germania la Miin- 
chen, el nu rămâne mult timp acolo. Nu-1 reţine viziunea pictorilor prea exube¬ 
rantă, prea turmentată, din Academia miincheneza. Cu caracteristica lui româ¬ 
nească, el este impresionat şi copiază tablourile celui mai sobru dintre picto- 
p e ca H îi vede în galeriile de acolo, pe Rembrandt. Nu stă nici un an la 
Miinchen şi se duce la Paris unde mai mult priveşte decât lucrează. Cosmopo 
litismul acestui centru dJe civilizaţie mondială îl ulueşte, îl umple de respect 
pentru marii maeştri şi-l face să pătrundă un adevăr — pictura ca lumină — 
şi acest adivăr el îl închide într'un contur care se contopeşte cu forma într'o 
expresie sintetică. Deşi viguros, acest contur nu face un element aparte ci, aş* 
cum spuneam mai sus, el dă formă luminii, acelei lumini de o delicată transpa¬ 
renţă, luminii devenită «Luchian». 

Revine in tară după o şedere de vre-o trei ani fără să ,fi expus nimic la 
«poziţiile de acolo. Respectul lui pentru artă îl reţine dela asta printre con 
ştnnta ce depaşia mentalitatea colegilor lui. El nu face confuzii. Conştiinţă şt 
conştiinciozitate, la el, aceste noţiuni au nuanţe bine orecizate. Luchian îşi ur¬ 
mează orezul ce-şi făcuse la Paris, ajungând să.l cristalizeze într'o sinteză pe 
care mulţi o considerau simplitate. Adevărul său a triumfat. Azi lumina aceasta 
care se revarsă peste tot ce a întâlnit privirea lui: ziduri, pomi, câmpuri, flori, 
flinte, este o lumina ce-i poartă numele. E Luchian. 

să aCe - t6i 1Un V aCUm 25 ani ' în 1916 - se stin K e orice durere, lăsând 

^ .ra uceasca. numai acea lumină pe care toate durerile n'au întunecat-o. De 

C Un S ' a Hberat de materia care 9 oreeat-o, trecând în spa- 
ţiul larg al nemurim. K 


Petru Aurel 
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I. PETROVICI: DINCOLO DE ZARE (PROBLEMA 
SUPRAVIEŢUIRII IN CADRUL CRITICII FILOSOFICE) 

BIBLIOTECA ATENEULUI ROMÂN, 1940, BUCUREŞTI 

Este inutil să insistăm şi cu acest prilej asupra talentului d-lui profesor 
I. Petrovici, de a exprima idei de înaltă metafizică şi de a zuerăvi probleme, care 
sperie pe ucenicii în ale filosofiei, în forme de un colorit atât de armonios şi 
plăcut, încât ele devin accesibile oricărei minţi dornice să se orienteze in labi- 
rintul metafizicei existentei omeneşti. 

Dacă privitor la natura şi valoarea actuală a existentei umane, filosofia a 
putut emite ipoteze relativ solide şi reconfortante, dăinuirea de peste moartea 
trupească este mereu o problemă dramatică, deoarece ea comportă o cantitate 
enormă şi felurită de întrebări, dar nici un răsuns cert si statornic. Şi totuşi... 
renunţarea de a scruta şi a hărţui această mare întrebare, îi este imposibilă 
omului. Numai o gândire subtilă şi sigură în mânuirea analizelor si ipotezelor 
poate încerca aventura de a sonda destinul de «dincolo de zare». Este o dovadă 
de curaj, dar şi de forţă intelectuală. Şi d. profesor Petrovici întruneşte ambele 
condiţiuni şi calităţi. Mărturisim că din tot ce s'a scris şi spus la noi despre 
această chestiune, nimic nu ni s'a părut mai frumos şi mai onest gândit, decât 
acest esseu — de o sublimă sinceritate — al d-lui Petrovici. 

Credinţa în nemurirea sufletului este spontană şi corespunde nevoilor 
adânci ale firii noastre de a ne întări în înfruntarea primejdiilor de tot felul. 
Această tendinţă profund înrădăcinată în psihismul individual găseşte un puternic 
sprijin în credinţa că visul reprezintă o realitate obiectivă, un aspect al dublei 
existenţe umane, care se poate despărţi de corp şi trăi independent, când con¬ 
ştienta este amorţită de somn. Religiile au pus stăpânire pe credinţa spontană 
în irnortalitate şi au utilizat-o cu scop selectiv: dobândesc nemurirea numai aceia 
cari şi-au îndeplinit ânumite obligaţii pe pământ. 

Filosofia nu putea să rămână în afaia speculaţiilor privitoare la destinul 
existenţial, după moarte. Urmând analizele autorului, s ar putea împărţi atitudi¬ 
nile filosofilor — din acest punct de vedere — în trei mari categorii sau tipuri: 

1. Atitudini favorabile nemuririi — Pitagora şi şcoala sa (doctrina trans- 
niigrăiii sufletelor); Platon şi concepţia preexistentei, care presupune logic ad¬ 
miterea post-existenţei; Aristot şi ideea dăinuirii fără individualitate, după deza¬ 
gregarea corporală, (concepţie asemănătoare budhismului). Dintre filosofii mo¬ 
derni, d. Petrovici menţionează teoria dualismului (corp-suflet) la Descartes; doc¬ 
trina perfecţionării progresive a sufletului, dincolo de moarte, a lui Leibnitz; pos¬ 
tulatul imortalităţii la Kant, după care armonioasa asociere între virtute şi feri¬ 
cire nu este cu putinţă decât printr'o existenţă post-pământeană; ideea «debor- 
dării» materiei şi corpului de către spirit susţinută cu o deosebită vigoare de 
W. James şi H. Bergson. 

2. Atitudini intermediare —stoicii (mai cu seamă Marc Antoniu şi Cice¬ 
rone), pentru cari problema imortalităţii sau a completei aneantizări nici nu se 
pune piecis, fiindcă ei admit şi cred în «revenirea ciclică». Nietzsche a reluat 
aceeaşi teorie în timpurile moderne. 

3. Atitudini defavorabile nemuririi — Epicur şi şcoala sa. Sufletul de- 
















912 


Ion Petrovici 


pinde de corp şi împărtăşeşte soarta lui (dezagregare şi dispariţie). Secolele XVIII 
şi XIX au reînviat cu argumente şi forme noui, vechea teorie a epicureilor. 
Curentele discutate sunt: teoria frenologică (a localizărilor cerebrale) şi teoria 
paralelismului, criticate şi de James şi de Bergson. 

Schiţarea istorică a argumentelor de partea nemuririi sufleteşti şi a celor 
protivnice ei, deşi d. profesor I. Petrovici o consideră modest ca o «docu¬ 
mentare», nu este în fond decât un pretexi, pe care-1 utilizează cu o abilitate 
desăvâişită, spre a-şi preciza sau sugera propria-i atitudine. Printre aceste «do¬ 
cumente» şi dedesubtul lor persistă o constantă: gândirea critică a autorului. 
Din acest punct de vedere, sunt de remarcat subtilele analize referitoare la cele 
două mari ipoteze: corpul ca limită a forţelor sufletşti şi obstacol în calea ac¬ 
tualizării integrale a potentelor spirituale; şi ipoteza existentelor paralele. In 
cadrul acestor ipoteze, numeroase argumente pot să fie invocate în favoarea 
fiinţării dincolo de viata actuală. Fenomenele de memorie (amintire, recunoaştere, 
amnezii) dovedesc independenta în anumite grade şi momente a vieţii psihice 
faţă de interesele de conservare ale corpului. Raţiunea, prin tendinţa ei de asi¬ 
milare progresivă şi reducerea multiplului empiric la identitate, oferă deaseme- 
nea posibilitatea de a sesiza bogăţia spirituală, care depăşeşte cu mult existenţa 
corporală. Pasiunea, ca impulsie de eliberare şi atirmare pe planul metafizic (mai 
cu osebire în creaţiile artistice) este încă o probă a năzuinţii sufletului de a se 
revărsa peste marginile cochiliei lui trupeşti. Intuiţiile singulare ale inconştientu¬ 
lui şi fenomenele de telepatie sunt tot indicii ale adâncimilor psihice. Nimic nu 
ne opreşte prin urmare să credem că viata spirituală se desfăşoară pe mai multe 
planuri şi că ea nu este în mod necesar circumscrisă corpului nostru. In spri¬ 
jinul acestei teze vin chiar şi achiziţiile fizicei moderne (einsteiniene), după care 
materia nu există; iar universul este redus la formule abstracte si gândire. 
Autorul nu admite însă eliminarea substanţei prin formalismul matematic al 
fizicienilor, deoarece ea este şi necesară* şi poate să fie cu totul de altă na¬ 
tură, decât am presupus-o până acum. Nu este deci exclusă existenţa mcorpo- 
*ală. Interesul stă în faptul de a surprinde «joncţiunea» dintre lumea invizibilă şi 
lumea noastră. In această privinţă, d. Petrovici face câteva speculaţii pline de 
consecinţe metafizice, sprijinindu-se pe descoperirea — puţin cunoscută — a 
chimistului Morley Martin, după care ar exista viaţă fără corp, preexistentă aces¬ 
tuia, ea putând să fie diferenţiată printr'un procedeu de încălzire dintr'o rocă azoică 
minerală, fără urme fosile. Dacă încercările lui Morley se adeveresc pe de¬ 
plin — şi cu ajutorul altor experienţe — rezultă că viaţa este cauza organismu¬ 
lui şi că «întruparea» ca efect vital se poate obţine în împrejurări determinate. 
Trecerea dela viaţa imperceptibilă, la viaţa sensibilă (corp) este şi ea supusă 
legilor evoluţiunii — indiferent de modalităţile acesteia — şi că din moment 
ce constatăm fiinţarea sub limitele formale ale corpului, ne este permis să pre¬ 
lungim lanţul desfăşurării şi dincolo de individualitatea noastră organică. In cazul 
acesta, supravieţuirea ar fi «o continuare a evoluţiei printr'o speţă fără corpo¬ 
ralitate, prin urmare invizibilă, care ar purcede printr’un fel de mutaţie din fiinţa 
noastră omenească» (pag. 25). 

Dar dorinţa noastră intimă este de a dăinui şi aupă moarte tot ca individua¬ 
litate. Teza finalismului — conform căreia nu suntm decât nişte misionari ai 
transcendentului — şi raportul dintre scopuri şi mijloace ('orice mijloc tinde să 
se transforme în scop), precum şi concepţia evoluţiei în «spirală», sunt suscep¬ 
tibile să susţină şi această speranţă. Se înţelege, individualitatea ar urma să-şi 
piardă unele atribute, să câştige altele prin actualizarea virtualităţilor, să se 
integreze mai mult în «întregul spiritual» şi cu toate acestea să continue a exista 
sub forme asemănătoare celor pământeşti. 

Cu aceste reflecţii optimiste şi răcoritoare se termină excelenta expunere a 
d*iui profesor Petrovici. Am fi dorit să întârziem comentarea ei, să scoatem 
în evidenţă planul implacabil al cugetătorului, care se dovedeşte şi un virtuos 
al analizelor faptelor psihice si al concluziilor şi ipotezelor ştiinţifice, dar ştim 
că «arta de a plictisi este arta de a spune totul». Egoismul este un sfetnic 
rău. Loc deci pentru plăcerea cetitorului de a descoperi singur frumuseţi, pe 
care criticul intenţionat le lasă nerelevate. 

Totuşi... încă un cuvânt. D. Petrovici, filosof şi artist inegalabil al stilului 
literar, este în acelaş timp un mare poet optimist al valoarei omului, ca verigă 
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în lanţul dintre existenta biologică şi aceea a spiritului pur. încrederea d-sale în 
Om este un tonic autentic $i necesar vindecării marasmului produs de mi. 
zeriile timpului prezent. O filosofie subtilă plină de sevă şi vigoare; o filoso¬ 
fic veşnic tânără, care pune pe om — ca putere spirituală — deasupra con¬ 
tingenţelor mecanice ale vieţii economice şi sociale. Aceste gânduri fugare ne 
amintesc o splendidă metaforă a d-lui Petrovici, utilizată înirun studiu similar 
ca tendinţă, celui analizat şi aici. Ne este imposibil să o trecem cu vederea, 
căci ea constitue cea mai plastică expresie a gândirii autorului. «Omul, zicea d. 
profesor Petrovici, este mica scoică ce poate fi ţinută pe podul palmei, dar 
care închide în micul sau spaţiu, zgomotul revelator al oceanului («Transcen¬ 
dentul şi cunoaşterea omenească» — Conferinţă ţinută la Sorbona în ziua de 
25 Martie 1936 — a se vedea: «Rev. de Filos.» nr. 4, 1936). 

Florin Niculescu 

DR. V. GOMOIU: BISERICA ŞI MEDICINA. 

TIPOGRAFIA «PRESA», 1940, BRAlLA 

Recenzarea unei lucrări poate fi adesea foarte uşoară, atunci când autorul 
sau opera au nevoe de «prezentare». Sunt însă situaţiuni de o delicateţă netăgă¬ 
duită pentru recenzent, situaţiuni ieşite din faptul că şi autorul şi opera sunt 
cu mult mai cunoscute lumii decât însuşi cel ce face prezentarea. In asemenea 
gingăşie situaţiune se găseşte cel ce scrie rândurile de faţă. Acest fapt ar fi 
suficient ca, prin frâna bunului simţ, să se determine abţinerea dela comentariile 
operelor acestei rare categorii de oameni. Totuşi există un argument care se 
opune renunţării: că «marele public», căruia nu-i este întotdeauna indiferent 
ceeace se petrece şi în lumea cărturărească, precum şi «micul public» care stă 
pierdut printre vrafuri de cărţi, nu au nici un mijloc, practic, de a se informa 
în domeniul ştiinţelor, artelor sau literelor. Acestor două categorii de oameni 
încerc să le fac un serviciu, atrăgându.le atenţiunea asupra lucrării de mai 
sus, fiindcă, citirea unei cărţi bune, instructivă şi frumos scrisă, te răpeşte pen¬ 
tru câteva momente din vârtejul necazurilor zilnice, în care ne sbatem fiecare, 
iţi înseninează orizontul gândurilor. întunecate de preocupări meschine şi mult 
prea omeneşti, îţi ridică spiritul dincolo de copleşitoarea toropeală a vieţii de 
toat*e zilele. Ceeace interesează în analiza unei lucrări nu este numai partea din 
ea înţeleasă de fiecare, ci aceea ce a determinat pe autor să îşi realizeze opera. 
Pricepând gândul iniţial, climatul spiritual şi moral în care şi-a plămădit opeira, 
vei putea avea o cât mai deplină înţelegere a color cuprinse în rânduri şi 
printre rânduri. 

D. Dr. Victor Gomoiu, care a scris şi a vorbit întotdeauna cu claritatea 
omului ce a gândit mult şi cu adâncime, a pus în această lucrare ceva în plus: 
mult suflet! Şi-a deschis micul sanctuar, ascuns în fundul inimii, şi acolo, a găsit 
stropul de «nard» cu care şi-a miruit gândirile înainte de a începe lucrul. Par¬ 
fumul «nardului de mult preţ» se simte dela început. Amintirea tatălui — a ve¬ 
nerabilului său tată «preotul Gheorghe Gomoiu» — îi încălzeşte sufletul şi îi aţâţă 
gândurile. «Ale tale, dintru ale tale»... Fiul şi descendentul atâtor generaţii de ve¬ 
nerabili slujitori ai altarului poartă în sânge dăruirea unei credinţe care a lu¬ 
minat întotdeauna pe iluştrii oameni de ştiinţă. Studiul medicinei, pe care a 
iubit-o şi a ilustrat-o ca puţini alţii, l-a apropiat pe auior şi mai mult de pă¬ 
trunderea tainelor şi a orânduirilor spirituale, care au guvernat de milenii sufle¬ 
tele omeneşti şi de care s'a preocupat întotdeauna cu plăcere. Pe firul trecutului, 
călăuzindu-şi paşii cu sceptrul gândirii, autorul ajunge la izvorul comun al aces¬ 
tor două surori: credinţa şi instinctul de conservare. Dintr'una s'au născut 
religiile, din cealaltă «arta de a vindeca». In scurgerea timpurilor, credinţa în 
forţele supra-aiaturale s a orânduit sub forma de «culturi sau practice religioase» 
condăse de preoţi, iar «arta vindecării» s’a transformat, treptat, în «ştiinţa me¬ 
dicinei». Niciuna, nici cealaltă, nu şi-a pierdut, totuş, substratul primar. Re¬ 
ligiile au, toate, la bază, credinţa într'o forţă superioară care conduce destinele 
întregei firi, indiferent de numirea sau imaginea dată acestei forţe supraome¬ 
neşti. Ştiinţa vindecării trupeşti a păstrat, totdeauna, drept substrat, credinţa în 
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puterea de vindecare a celui care îngrijeşte şi care totdeauna a fost socotit rupt 
din dumnezeire... «Dumnezeu întâiu şi D-voastră al doilea!» este obişnuitul cu¬ 
vânt de gratitudine, către medicii lor, ai tuturor bolnavilor salvaţi de ştiinta 
noastră medicală şi de arta cu care am aplicat-o celor suferinzi. Dar nu numai 
origina comună a căutat să-o stabilească autorul, ci ne arată, cu o mare bo¬ 
găţie documentară, cum în timpurile egipţienilor preoţii erau în acelaş timp şi 
medici, înscriind observaţiunile lor în celebrul «cod medical» pe care Herodot 
l-a numit «Cartea sacră». Nu a existat popor în istoria lumii, a cărui religie să 
nu cuprindă, în forme directe sau piezişe, legi sau precepte menite să păzească 
fiinţa fizică a credincioşilor sau să-i tămăduiască în caz de boală. Este, pentru 
oricine, o desfătare spirituală să urmărească, în lucrarea d-lui Dr. V. Gomoiu, 
legăturile ^medico-religioase la Egipteni, la Evrei, la Greci, la Romani şi la 
Mahomedani. « 

In capitolul «Biblia şi Medicina», autorul analizează, cu o fineţe de in¬ 
terpretare demnă de un chiriarh, toate orâncîuirile religioase care onorau prac¬ 
tica medicală. Astfel, sunt trecute citate din: «Eclesiast», «Levetic» şi «Deutero- 
nom», pentru ca apoi să desfăşoare, amplu, marea legătură dintre creştinism şi 
medicină. Dumnezeiasca putere de vindecare trupească a Mântuitorului, ca şi a 
multor apostoli, sfinţi şi mucenici (Sf. Cosma, Sf. Damian, Sf. Pantelimon, Sf. 
Mina, Sf. Antonie, etc. este cunoscută, cel puţin în parte, de creştinii ortodoxi 
ai bisericii de răsărit. Biserica creştină de apus abundă deasemeni în exemple 
de sfinţi vindecători, de prelaţi cari s'au făcut medici şi de medici cari s'au 
făcut preoţi (Papa Jean XXI, Călugărul Fulbert, Dr. Nicolae Stenon, episcop de 
Titiopolis, etc.) 

Trecând la legăturile medico-religioase, din trecutul nostru, documentarea 
este covârşitoare. Cititorul îşi va da seama că poporul român este printre pri¬ 
mele care, sub forma de imperative religioase, a creeat opere d'e asistenţă me¬ 
dicală şi caritate publică. Preoţii noştri din cele mai vechi timpuri au fost 
chemaţi să dea ajutoare celor în suferinţă, iar multe biserici şi astăzi sunt 
adevărate locuri de pelerinaj al suferinzilor. 

In capitolul: «Biserica şi practica medicală», autorul îşi pune întrebarea 
dacă preoţimea de astăzi poate să aibă vre-un rol în operele de ocrotire sau 
medicină socială. Răspunsul, afirmativ, constitue un adevărat îndreptar de higienă 
şi medicină preventivă, pe care preotul de astăzi este dator să-I aplice odată cu 
ocazia naşterei, botezului, căsătoriei, clădirii caselor, hrănirei şi portului vesti¬ 
mentar, în cazuri de boală şi în atâtea alte împrejurări în care este chemat. 

Lucrarea se sfârşeşte cu un «adaos» («Intre ştiinţă şi minune»), care a 
făcut obiectul unei conferinţe ce a pasionat, de curând, atât lumea medicală cât 
şi cea bisericească. Cei cari nu au avut fericirea să participe la această revelaţie 
spirituală au acum posibilitatea să-şi apropie felul d’e gândire ce ajută la pătrun¬ 
derea «minunelor» din zilele noastre — Lourdes şi Maglavit. 

Foarte îngrijit tipărită, ilustrată documentar cu 13 figuri, scrisă întm’o ro¬ 
mânească plină de farmec, opera de mai sus constituie o nouă bogăţie pentru 
tezaurul nostru spiritual, iar pentru autor înseamnă încă o frunză de laur la 
cununa sa academică. 

Dr. V. M. Plătăreanu 


HANS EHRKE: MAKEDONKA, EIN BUCH 
DER BALKANFRONT (Roman) 

GEORG WESTERMANN BRAUNSCHWEIG, 1 v. 358 PG. 

PAGINI GERMANE DESPRE VITEJIA ROMÂNEASCĂ 

Asemenea pagini se scriu şi îndeosebi se vor scrie multe de astăzi 
înainte, în zilele acestea, când marii noştri prieteni germani au mereu prilej 
să cunoască bravura ostaşului nostru. 

Dar ele s'au scris şi pe vremea când cele două popoare se înfruntau 
ca duşmani pe câmpurile de luptă. Le găsim de pildă în admirabil de obiectivul 
„Rumănisches Tagebuch" al scriitorului medic Hans Carossa care ne-a vizitat Ca- 











Makedonka 


915 


pitala iarna trecută, dar le găsim până şi in memoriile unui Hindenburg, Lu- 
dendorf şi Mackensen, unde elogiile au o greutate cu mult mai mare. 

O carte de actualitate sub raportul acesta — carte recentă, apărută totuşi 
încă înainte de apropierea rom;no-germană, deci cu atât mai preţioasă când are 
cuvinte de laudă pentru Români — este „Makedonka" lui Hans Ehrke, cunoscut 
povestitor al războiului („Batalion" 1918, „Heimkehrer (1936). Nu e roman, 
cum se întitulează, ci doară povestire şi numai povestire, nespus de vie, de 
intens, halucinant trăită, odiseea unei baterii germane de artilerie in răsboiul 
de pe frontul Salonicului (1916—1918). De aici şi titlul „Makedonka", numele 
unui dans naţional bulgar în şirag lung de flăcăi şi fete, descris in amănunte 
şi prezentat ca un fel de simbol al luptei, căci zice despre dansatori Rustler, 
unul din artilerişti, prins şi el în vârtejul jocului: „Toben sich ab und kommen 
wenis vom Fleck und schwitzen genau wie wir. Das, was wir hier machen 
ist auch so eine Art Makedonka". Iar Malte Burk, care ar fi oarecum eroul 
romanului", întrucât îl întâlnim mereu, dela pagina întâia până la cea din 
urmă, are, în timpul unui bombardament, un vis grotesc, în care îşi vede ca¬ 
marazii morţi prinşi în şirag, între dânşii însă şi Bogdan Kameneff intelectual 
idealist bulgar. Acesta îi strigă: „Wir tanzen die Makedonka ! die blutige Ma- 

kedonka ! ^ de interes rom ânesc o constituesc cele 108 pagini dela în¬ 

ceput , căci dintr'o poziţie pe frontul francez în Vosgi bateria e trimisă îm¬ 
potriva României. „Rumănien hat uns den Krieg erklarţ . Numele de România 
îl face pe Burk să-şi amintească de expediţia de un an in urmă, contra Serbiei. 
Iar altul, vagmistrul Muth reflectează: „Verdun ist noch mcht ausgesungen, an 
der Somme ist der Teufel Los, der Russe greift wie besessen an. Und jetzt auch 

Rumănien ^ ^ ^ tren, trecând prin Strassburg, prin Silezia, peste Dunăre şi 
apoi „der Vormarsch, Tage und Wochen in wurgendem Vorwarts, mit nieder- 
brechenden Pferden, Geschutze bis an die Achsen im Schlamm^ Edeci mai in- 
tâiu lupta cu pământul. Ii întâmpină convoaie de pribegi germani din Ardeal, 
„die vor den eindringenden Rumănen von Haus und Hof geflohen waren şi 
cari cersesc- Gebt uns unsere Heimat wieder I Ne amintim insa aci cum î 
Rum^schesTagebuch" al lui Carossa, intr o ceată de refugiaţi saşi şi ma- 
ghiaTi femeT săsoaice reduc la măsura justă relatările5S53 
ororile ce le-ar fi făptuit Românii - şi ne mai amintim de mirarea cutărui 
ofiţer român intrat în Braşov ca liberator, în romanul lui Heinnrh J.lhch 
Zwischen Grenzen und Zeiten* că unde sunt Saşii şi pentru ce ™ fugit U 

einmal will er aufbăumen, da schlâgt er 8 ^ 8 ^'„^^Vef sTundtn 

Acum lunt 

S&'Ş iî d v?r 

S greu n cu W viscol cefrni auîentkT pUor"esc 

vinţa mâncării, cutare caprar Krause, râs P^ ae ' schneegestober". O patrulă 
cazon: „Was soll’s schon geben! Kalten Ajsch mit S^eegjrtoDe^ s P ei seit 
de vânători aduce vestea despre bătălia dela Sibm. den 

drei Tagen eine Schlacht im Gange Der ^e e L iR e Mckzugsstrasse, durch 
Pass ziiriickgestrdmt, aber nun sei dies pi hloss g n . Doch auch von Siideii 
sie versperrt, und die ganze Armee sei eingeschiossem befreien ». 

griffe er an, um die Abgeschmttenen aus der prin telescop „und sah 

Şi acum, prima descriere des luptă. Burk pnv 9 P Urmează prime i e 

* munţi, c.» «ic» Cu™. 
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biruinţelor germane (bezeichnen den Weg ihres Sieges): Petrosu (Pietrosu), Ve- 
veritz (Veveriţa), Zanoaga, Mormontul (Mormântul), Munte Miglele (Miglele), 
Munte Sate (poate Sule, Poiana Lunga, Munte Fruntu (Fruntul). Le-am 
verificat cu schiţa 7 „Luptele din Valea Oltului" din volumul II, pagina 3 a 
„Istoriei Războiului pentru întregirea României" de Constantin Kiriţescu, ediţia 
II-a. Este capitolul „întâia bătălie a trecătorilor". 

Dela Români vine o grindină de şrapnele. „Ein Schrapnellhagel klapperte 
jns Gerdll". „Auch der Rumăne hatte also Batterien herangebracht. Der auf- 
wabernde Dunst liber, den Hăngen und Mulden verschleiert ihre ’stellungen 
gut. In regelmăssigen Abstănden zauberten sie die zierlichen Wolchen tiber den 
Monte Robu, dann auch liber den Hang und tasteten schliesslich nach den Ge- 
birgskanonen am Fuss der Kuppe . Prin binoclu Burk recunoaşte „eine wogende 
Masse'. Un nou atac al Românilor, împrăştiat şi acesta. 

Dar apoi: „Um die vierte Tagesstunde hămmerte die rumănische Artil- 
lerie mit aller Kraft auf die Deutschen Linien, tastete auch nach den Geschii- 
tzen am Fuss des Monte Robu und streute den Hang ab.". 

— „An sein Felsstiick gepresst, starrte Burk durch das Glas. Jetzt stand 
der Rumăne auf. Schon schrie der Leutnant seine Kommandos. Des Schnellfeuer 
fasste die vorspringenden Gruppen, riss breite Liicken und schmetterte sie 
auseinander. Dazwischen ratterten die deutschen Maschinengewehre und kămm - 
ten die lichten Reihen aus. Gewehrsalven krachten langrollend auf und ab. 
Die Hănge druben waren im Augenblick mit hechtgrunen Gestalten ubersăt'\ 

După amiazi, nou atac al Românilor. „Wie angriffswilde Ungetiime senk- 
ten die Kanonen die Rohre". E vorba de tunurile germane. „Dann brachen die 
Ladungen in rasender Folge hinaus, Abschuss und Einschlag in einen Donner 
zusammenwettemd". Şi acum, scuturat de emoţie (geschiittelt vor Erregung), 
Burk asistă la „ein schreklich wildes Schauspiel" : „Auf kaum zweihundert 
Meter tauchten dichte Rumănenschwărme liber einen flachen Hang, stlirzen 
die herwărts geneigte Flăche herunter, zehn, zwanzig Sprunge weit. Dann bra¬ 
chen sie im berstenden Hagel der Kartătschen, im Feuer der Gewehre und 
Maschinengewehre nieder. Burk sah es ganz deutlich: fratzenhaft verzerrte Ge- 
sichter, wie zum Schreien geoffnete Mlinder, aufzuckende Arme, denen die 
Gewehre entfielen, jăh hochbăumende Korper, ein paar Schritte noch vor- 
taumelnd, dann in die Knie brechend und hingeworfen wie Schwaden von einer 
Sense, woll der Eisenhagel sie fass ; e". Rezultatul: „Der verzweifelte Anstrum 
der Rumănen war liberali abgeschlagen, er musste das Schicksal der einge- 
schlossenen Armee sich vollziehen lassen. Vor dem Pass ward sie zu Trummem 
geschlagen". E tragedia din pasul Turnului Roşu, evocată apoi cu aceeaşi plasti¬ 
citate, pe două pagini şi jumătate şi încheind cu constatarea: „Immer wieder 
aber răumte der Gegner den Weg frei, heldenmutig ausharrend ". 

„Und wieder, todentschlossen, tollkuhn in letzter Verzweiflung, versuchten 
die Rumănen den Durchbruch. Voii sichtbar, wie Scheiben auf dem Schies- 
stand, răumten sie fieberhaft die Brlicke frei. Kolonnen drăngten von hinten 
nach, in vollem Galopp ausfahrend, rasten sie in die Schar der .Tăger hinein". 

Vinea vestea că şi a doua armată română a fost bătută, la Braşov şî 
respinsă dincolo de trecători. 

Bateria lui Burk e înlocuită de una austriacă. O pornesc în jos. prin tre¬ 
cătoare, unde li se oferă priveliştea câmpului de bătae, în desordine, după 
luptă. „Vor ihnen trotzte im Sliden der măchtige Wall des Fogaraschers Ge- 
birges, den der Rumăne noch hielt, nachdem er rechts und links, bei Her- 
mannstadt und Kronstadt, durch die Pâsse getrieben worden war". Şi iar lupta 
cu gerul şi viscolul. „Tote Rumănen lagen am Hang wie sie gefallen, vornliber 
auf dem Gesicht". In faptul zilei a doua „stiess der Rumăne uberraschend vor", 
sub scutul vălurilor de ceaţă. Şi iată şi o biruinţă fie şi trecătoare, a Românilor: 
„Nach Mittag lichtete sich der Nebel, vor ihnen trotzten waldige Hănge, die 
der Rumăne hartnăckig hielt. Weit in der Ubermacht, fiihrte er krăftige Gegen- 
stdsse, packte die wenigen Kompanien auch von den Flanken an und zwang; 
sie, die Flugel zuruckzubiegen. Nach drei Seiten mussten sie sich wehren, 
bis die Granaten der Batterie ihnen Luft schafften und sie dem schon zaudern- 
den Gegner von neuem an die Kehle springen konnten. Urplotzlich einsetzender 
Regen, in wilden Sturzbăchen niederkommend, machte dem Kampf ein Ende". 

A doua zi ciocnirea Românilor cu vânători germani; aceeaşi rezistenţă 
îndârjită, dar iarăşi înfrângere. „Vor dem Sturmlauf der Deutschen war die 
ganze Abschnittsfront zusammengebrochen, bis iiber die Stana Zanoaga (Stâna 
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Z.) hatten die Jăger den Feind geworfen Şi iată o scenă profund impresio¬ 
nantă de omenească simpatie şi de preţuire a ostaşului german pentru durerea 
ofiţerului român biruit: „Der Geschutzzug marschierte liber das Kampffeld. Es 
war ubersăt mit Toten und Sterbenden, die Sanităter bargen die Verwundeten. 
Verstorte Gefangene zogen vorbei. Von einem Jăgeroffizier geleitet, schritt 
ein rumănischer Major liber die Stătte des Jammers. Es war ein grosser, star- 
ker Mann, schleppend ging er, gebeugt, wie unter schwerer Last. Vor den ersten. 
Toten entblosste er sein Haupt, der Wind wiihlte in seinem ergrauten Haar. 
Eine Augenblick schien er zu wanken, doch hielt er sich straff aufrecht, 
nur seine măchtigen Schultem bebten vor unterdriicktem Schluchzen. Danach, 
sich zusammenreissend, sah er starr liber das opferbedeckte Feld, nach allen 
Richtungen, als năhme er von jedem seiner Soldaten mit einem langen Blick 
Aschied. Dann wandte er sich miide dem deutschen Offizier zu und folgte ihm 
in die Gefangenschaft". Şi acum ecoul: „Hast du das gesehen ?*' fragte Mulsow, 
„ich glaube, er weinte". Burck nickte still, ihm brannte das Hei z". Intr'adevar 
înţelegi că din asemenea sentiment era cât se poate de firesc să răsară alianţa 
de astăzi. 

Urmează imediat unul din pasajele culminante în aprecierea vitejiei ro¬ 
mâneşti: „ ... A „ 

„Der Rumăne blieb ein hartnăckiger Gegner. Er verteidigte jeden Fuss- 
breit Boden, stiess vom unuberschitlichen Waldgelănde begunstigt, liberra- 
schend gegen die rukwărtigen Verbindungen vor, griff verbissen wieder und 
wieder an und stand aft bis zur letzten Patrone, ehe er die Waffen streckte. 
Bei Perisani (Perişani) musste eine Kompagnie bis auf zwei Mann im Hand- 
gemenge niedergamacht werden*’. Totuşi: „Zăher und erprobter aber waren die 
Angreifer. Erfahren in allen Regeln der Kriegskunst, stiessen sie vor, durch 
keine Uberraschung zu erschuttern und trotz vielfacher Ubermacht in Gefiihl 
sicherer Uberlegenheit liber den Gegner''. * , 

Povestirea expediţiei contra României ajunge până la marea bătălie ae 
pe Argeş, când Germanii se află acum la înălţimile deasupra Capitalei. Şi iar 
„Doch je năher sie der Stadt kamen, um so hartnăckiger stemmte sich der 
Feind ihnen entgegen*' şi „Achtung vor dem Rumănen !*' 

Bateria e trimisă acum îndărăt la Râmnicul-Vâlcii de unde e îmbarcată 
pentru Macedonia. „Der rumânische 'Feldzug ist fur uns beendet", comunică 

3urk fapt de care nu prea e încântat rezonând! „jetzt, wo s zu fressen 

gibt packen sie uns ein ". După lipsurile ce le înduraseră în munţi, belşugul 
de hrană din câmpia munteană îl face pe cutare să exlame: „Ein verteufeltes 
Land dies Rumănien! 4 ' sau „ach, dies Land* schien unerschopflich''. De aceea 
zădarnic e ordinul „Requirieren verboten"; înfometaţii nu se pot mira înde¬ 
ajuns de atâtea bunătăţi: „Herrliches weisses Brot, kemigen Speck, Kochge- 
schirre mit steifem Schmalz, Topfe mit Pflaumenmus'* şi „Săcke voii Brot, volle 
Speckseiten, Korbe mit Schmalzkubeln, Fleischtopfe, Kannen und bucklige Kriige 
mit Wein und Pflaumenschnaps". Prin urmare: „Sie bissen hinein, schlangen 
und wlirgten, nur hinunter damit in den knurrenden Magen . 

Nu insistăm asupra continuării romanului, calvarul războiului din Ma¬ 
cedonia, unde lupta cu pământul e mai aprigă din cauza pustiului munţilor, 
dătător de arşiţă infernală şi de viscole cumplite. Relevăm numai atitudinea 
autorului faţă de Bulgarii aliaţi, pe cari nu-i prezintă totdeauna cu prea multa 
simpatie. Chiar la prima vedere a lor „in ihren erdbrunen Uniformen als 
Streckenwachen" unul din camarazi observă: „das sind also die sogenannten 
Preussen des Balkans, hmm". Şi autorul comentează: „Es war nicht erkenntlich, 
was sein Brummen besagen solite’. Iar mai încolo constată: „Die Bulgaren 
liebten die Arebit nicht und liessen sich nur widerwillig bewegen mit Hammer 
und Meisel tiefer in den Fels zu wiihlen '. Ceea ce provoacă însă indignarea 
Germanilor este defetismul bulgar, părăsirea frontului, contrastând atat de 
drastic cu statornicia geramnă până în clipele cele din urmă, contrast ce-1 
îndurerează nespus de mult pe acel Bogdan Kameneff, intelectualul poet şi 
idealist al cărui vis politic este: „Makedonien bis nach Ochrid hinunter . Şi 
iată admiraţia lui pentru Germani exprimată într'o caracterizare lapidara, cat 
se poate de justă In fiecare vorbă şi atât de actuală: „O ihr Deutschen seid 
klar kiihn, gestrafft, unerschopflich, grossen Herzens* Apoi: „Ihr seid alles 
das, was wir erst werden und lernen mus$en. oder wieder werden und 
wie der lernen miissen?" şi: „wir — ach, arme Bauern und Hirten! Was sind wir 
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ohne euch ! Ihr werdet den Sieg erkămpfen, und aus eueren Hănden werden 
wir ihn nehmen, Beschenkte ! Când Bulgarii săi, părăsind ruşinos poziţiile, mai 
cutează încă să-şi bată joc de aliaţi, atunci Kameneff, apropiindu-se de grupul 
lui Burk, se opreşte cu sfială şi întreabă: „Darf ich zu euch kommen — nach 
diesem allen ? Răspunsul lui Burk este că-i întinde mâna. Şi iată cuvintele 
în care izbucneşte durerea lui: „Was widersteht ihr noch Bruder? was werft 
ihr euch in die Lucken, da wir aufgeben was wir erwerben sollten ? Ihr, viele 
Tage von Deutschland, eilt von eurem kuhlen Garten, ringt um jedem Fuss- 
breit Landes, als wăre es euer eigen. Wir aber ?..." Er stockte, dann sagte er 
schwer: „Verflucht die feigen Schufte ! Wir aber, meine Freunde, wir blei- 
ben! Doch wiegt es die Schande nicht auf!" Şi-i imploră: „Nein, nein, verachtet 
uns nicht, deutsche Bruder! Wir sind ausgeblutet, arm sind wir geworden, arm 
an Blut und noch ărmer an Mut. Aber verachtet uns nicht!" 

Povestirea se închee cu tragedia Germaniei: vestea izbucnirii revoluţiei, 
cu abdicarea şi fuga ruşinoasă a lui Wilheim II, proclacmarea unui guvern 
„al poporului". Acum mucinicilor frontului, cari nu voiau să recunoască ar¬ 
mistiţiul încheiat de Bulgari, nu le rămâne decât resemnarea şi durerea de a 
fi siliţi să-şi vândă din ordin până şi caii, credincioşii camarazi cari ar fi me¬ 
ritat să se reîntoarcă în garnizoana lor împodobiţi cu flori. „Er (Burk) sah 
einen Jăgerhauptmann sein Pferd erschiessen. Es mochte ihm lange Kamarad 
gewesen sein, den er nicht einem ungewissen Schicksal iiberlassen wollte". 
Dar din Ungaria şi până în prima gară de pe pământ german, Burk şi puţinii 
camarazi ce i-au mai rămas refuză mereu şi energic predarea armelor, cerută 
de sovietul central al soldaţilor (Zentralsoldatenrat), „zur Aufechterhaltung von 
Ruhe und Ordnnung". Şi Burk comentează: ,,War denn der Frontsoldat des 
Landes Feind ? Fiirchtete man das Gewehr in seiner Hand ? Und warum ? Hatte 
man Ursache zur Furcht ? Aus schlechtem Gewissen, weil man ohne ihn oder 
gar heimtiickisch gegen ihn oehandelt batte?" Iar când ce coboară însfârşit 
în ultima gară, lui Burk i se pare „als stănden alle die fern Gebliebenen um 
ihn geschart, zum Aufbruch bereit, mit ihm hinauszudrăngen und ihn zu geleiten 
in den neuen Tag und allen ferneren zu" — indicare a luptei ce trebuia să 
înceapă a doua zi între cele două tabere pentru a duce la marea biruinţă a lui 
Adolf Hitler. 

Victor Morariu 


N. CARTOJAN: ISTORIA LITERATURII ROMANE VECHI, voi. I. 
DELA ORIGINI PANA LA EPOCA LUI MATEI BASARAB ŞI 

VASILE LUPU 

FUNDAŢIA PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ, 94 PAG., 1940, BUCUREŞTI 

Faţă de literatura modernă şi contemporană, literatura română veche 
se poate bucura de o situaţie excepţional de privilegiată în ce priveşte expu¬ 
nerile de sinteză. Nu avem decât să ne gândim la fundamentala operă a 
lui N. Iorga, Istoria literaturii religioase şi a Literaturii din sec 18, scrisă 

4C de ani, în trei masive volume, dintre care primele două au apărut 
şi în ediţia a doua, revăzută şi refăcută; apoi la folositoarea Introducere in 
studiul literaturii vechi a d-lui Alexe Procopovici tipărită în Cernăuţi la 
1922, dar mai ales la Sextil Puşcariu, Istoria literaturii române, epoca veche, 
ediţia a 2-a, Sibiu 1930, care după câţiva ani a trebuit să fie retipărită, atât 
^ mult s’a simţit lipsa ei. Scrisă într’o formă literară clară, frumos ilustrată 
şi însoţită de o bibliografie critică pusă la punct până la 1930, cartea e cău¬ 
tată foarte mult de specialişti, dar şi de orice om de cultură. 

Acelaşi lucru se poate spune şi despre cartea d-lui Cartojan şi totuşi ea 
nu este o lucrare de prisos. La Puşcariu punctul de gravitate cade mai mult 
asupra consideraţiunilor de ordin estetic literar, la Cartojan mai mult asupra 
acelora de ordin istoric literar. 

Expunerile şi le începe după o introducere făcută pe baze foarte largi, 
cautand să încadreze primele manifestaţiuni literare la Români în mişcările 
bterare generale din apus şi răsărit şi arătând de ce Românii, deşi de ori¬ 
gine latină, au trebuit să intre în sfera de cultură bizantino-slavă şi să se 
slavonă^ 3 ^ exprimarea P rilnelor lor manifestaţiuni sufleteşti de tfimba 
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Tratează mai întâiu despre literatura religioasă în limba slavonă şi 
despre istoriografia slavonă în Moldova. In ce priveşte Cronica lui Ştefan cel 
Mare în versiunea germană cred că ar trebui să se^ dea importanţa cuvenita 
informaţiunilor orale. Greşelile de nume ce se arată, cred că se explica mai 
uşor şi mai firesc ca greşeli auditive decât de transcriere. Pe aceeaşi cale, 
adică a informaţiilor orale, s’ar explica tot mai uşor şi mai firesc şi nepotri¬ 
virile dintre versiunea germană şi cea slavonă a Cronicei lui Ştefan cel Mare. 

Foarte la loc e atitudinea rezervată în ce priveşte îndoiala despre auten¬ 
ticitatea învăţăturilor lui Neagoe Basarab, amânând o judecată definitivă până 
la o ediţie bazată pe toate manuscrisele şi versiunile învăţăturilor. Dar în 
re priveşte începuturile istoriografiei slavo-române cred că nu ar fi stricat folo¬ 
sirea studiului meu „Originea cronicelor româneşti“ din „Omagiu lui I. 
Bianu‘\ Bucureşti 1927, pg. 217—223. 

Sunt prinse apoi „Zorile literaturii româneşti 4 *, tratând despre textele 
româneşti rotacizante şi despre cele dintâi cărţi româneşti tipărite în Ţara- 
Românească şi în Transilvania. In activitatea de tipograf a lui Coresi, în ce 
priveşte pe proprietarii saşi de tipografii şi fabrici de hârtie: Benkner şi 
Hirscher, ar fi bine, cred, de amintit şi de subliniat şi interesul comercial al 
acestora, nu numai interesul în vederea propagandei luterane. Dovada cea 
mai bună că la mijloc a fost mai mult interesul material comercial decât 
cel ideal de a câştiga proseliţi luterani printre Românii ortodocşi, este faptul 
că tipăresc şi o mulţime de cărţi slavone ortodoxe în măsură a zădărnici mult 
intenţiile lor de propagandă luterană. Se vede că Saşii proprietari de tipo¬ 
grafie şi fabrică de hârtie tipăreau cărţi de acelea care erau cerute mai mult 
şi puteau fi vândute mai uşor, aşa încât trebue să presupunem că limba 
românească în cărţile bisericeşti era acum mult obicinuită şi întrebuinţată 
de mult timp. 

Urmează după aceea un capitol bogat asupra textelor populare. In acea¬ 
stă materie d. Cartojan a făcut cercetări aprofundate şi este fără îndoială 
specialistul cel mai bine pregătit; şi această parte din istoria sa a literaturii 
române vechi (pg. 65—81) cred că este şi cea mai reuşită şi mai de preţ, 
căci nu poate fi găsită în altă parte. In legătură cu textele populare este foarte 
însemnată constatarea că judecând „după criteriile de limbă — şi, în primul 
rând, rotacismul — legendele religioase apocrife au început a fi traduse cam 
în aceeaşi vreme de înviorare religioasă şi în aceeaşi regiune în care au 
apărut şi primele texte ale Sfintelor Scripturi în limba română". Cred că 
din această interesantă constatare s>ar putea face o deducere foarte impor¬ 
tantă şi anume că nu aşa de mult propaganda husită sau catolică sau luterană 
a^făcut să se recurgă la limba română, cât o oarecare necesitate sufletească 
tot mai stăruitoare care se simţea şi se impunea tot mai mult. 

Cu „începutul istoriografiei în Ţara Românească" se încheie acest prim 
volum din Istoria literaturii române vechi şi a d-lui Cartojan, care e o carte 
de valoare, de mult folos şi foarte bine venită; şi nu putem dori decât să-i 
urmeze cât mai repede voi. al 2-lea. 

La sfârşit fie-ne îngăduit a atrage atenţiunea asupra câtorva neînsem¬ 
nate scăpări din vedere: monofizismul nu susţinea că Iisus a avut o singura 
natură cea omenească (pg. 9 col. 2 rând. 25 de sus), ci dimpotrivă numai cea 
divină; Bistriţa e mai mult apă repede decât limpide (pg. 14, col. 1 r. 11 de 
sus); în manuscrisul 115 din Blaj al învăţăturilor lui Neagoe Voevod nu 
sunt câteva file greceşti (pg. 46 col. 2 r. 15 de jos), ci numai una singura. 
La bibliografie ar mai fi bine de adaos cu privire la miniaturi (pg. 27) stu¬ 
diul important al d-şoarei S. de Nersessian din „The Art Bulletin" IX 1927 
pg. 223—274 apărut şi în traducere românească în revista cernăuţeană „Can¬ 
dela", despre două evangheliare ilustrate dela mănăstirea Suceviţa; tot 
aceeaşi autoare a scris şi o carte apărută tot în America, despre Varlaam şi 
Ioasaf ilustrat, care ar fi de adaos la bibliografia de pe pg. 81; la bibliografia 
despre pictura religioasă dela pg. 28 trebue adaos şi P. Henry, Les eglises 
de la Moldavie du Nord des origines a la fin du XVI-e s. Paris 1930. La 
bibliografia despre Stavrinos ar fi fost eventual de amintit şi articolaşul meu 
„Prima ediţie a lui Stavrinos şi Matei al Mirelor" din „Codrul Cosminului" 
X pg 544—547. Dintre greşelile de tipar mai supărătoare care n’au fost tre¬ 
cute la Errata, ar fi de semnalat: la pg. 9, col. 2, r. 7 de sus Tarapinakes 
în loc de Parapinakes; pg. 16, col. 1. r. 4 de sus, preotul în loc de protul; 

\ 


V 













920 

Nicolae Ţimifaş 

fuor^’siTi np "«s 8 rit ^ 0S ’ d ,*i P u mu, »'mea se vede că trebue adaos binefaoe- 
rllor, şi la pg. 85, col. 1, r. 27 de jos trebue îndreptat 1672 în 1638 dată care 
e şi aratata in bibliografie la pg. 88, coL 2, r. 2 de sus 

V&sile Grecii 

W. VON WARTBURG: LA POSIZIONE DELLA LINGUA 

ITALIANA. 

FIRENZE, G. S. SANSONI, 1940 

editoare Manşon! IbLÎK U|5SS “■ “? »« C,„ 

Leonardo. cupried, conierioieii ,HunlT t ^T,SJ‘S^SSS. M 

Hertziana şi Institutul de Filologie Romanică din d •' , 6 • Blb,lotec « 

e vicende deUo spazio della Hngua itaRana 7 Jo, « Pnm “* < ;apito ' : Origine 

spaţiului naţional Lcum/crit ° CU ? la P rimul «pitol, semnalând în interiorul 
fie leagănul id^om^ r? 5 aCe e ‘ re 8 ,uni P e care destinul a inăltat-o să 

comparativa , Ş, ' f !n sfâr * U ' al P^ulea ş i ultimul: Caratteristlca 

a acestei khnmn n - 6 .. ,rance8e . (PP- '75-98), aprofundează fiinţa intimă 
altă r*ale omparandu-o cu o altă idiomă neolatină, care a parcurs cu totul 

gumemeîeTaut V în d elp aCeSte PatfU Ca ?, itole formează ° citate organică. Ar. 
LZr» 1 1 * T Spune von Wartbur & în Prefazione (p. 6), ar fi cerut 

câteva atnL Un Y.° um ,n întregime. Autorul s a mulţumit însă să aleagă numai 
ilustrative * d ‘ n numeroa8eIe fa P te ** anu ">e pe cele mai importante si mai 

Cartea cuprinde şi 12 hărţi importante, dintre cari două par a interesa 
in mod special: La România al principio del secolo terzo şi La Romania d og Ţi. 

ŞTEFAN CUCIUREANU: GRAMATICA LIMBII ITALIENE. 

ED. «CUGETAREA», 1941, BUCUREŞTI 

Intr-o succintă lămurire, autorul înştiinţează că prezenta lucrare nu esfe o 
gramatica amănunţita a limbii italiene, ci o sinteză gramaticală. Noutatea cărţii 
ne-o spune d. Cuciureanu — consistă in prezentarea metodică, schematică si 
concisa a regulelor, in concentrarea unora dintre ele în tabele sinoptice" în 

s/1™n ea S V d f W ^ r J eRUlaritatea şi "«regularităţile lui, in mod sistematic 
Ş* *f. I ? 1 ^ n j eră de a fi uşor deprins; în introducerea unui capitol special de sintaxă: 
participiul trecut; atracţia timpurilor indicativului şi conjunctivului în raport 
cu sintactica Iţmbu romane, cu două tabele; propoziţia ipotetică; in subli¬ 
nierea deosebirilor fata de limba română, ş. a„ toate fiind lămurite prin exemple 
Aşadar, prezenta gramatică se adresează aiât începătorilor cât şi celor 
înaintaţi, elevilor de liceu cât şi lumii neşcolăreşti. In acest sens a alcă- 
tu Yj-° autorul. Cât mai clară, mai schematică şi mai pe scurt. Trimitem, de 
pilda la capitolele pronumelui şi verbului, capitole în care autorul a excelat 
prin conciziune. 

Graţie acestor reale calităţi d. Şti. Cuciureanu a reuşit să se singularizeze 
şi sa se impună ca un serios cercetător al «acelei nepieritoare comori de gând 
şi simţire care este măiastră limbă «del bel paese lâ. dove il si suona». Grama¬ 
tica d-sale vine a treia în şir după celei ale d-lor C. Perussi şi E. Loreti, fiind un 
util instrument de cunoaştere a limbii italiene. 

Petre Ciureznu 

NICOLAE ŢIMIRAŞ: CÂNTECELE SINGURĂTĂŢII 

«CUGETAREA», 1940, BUCUREŞTI. 

D. N. Ţimiraş se impune literaturii nu numai prin documentariile-i contri¬ 
buţii istorico-literare i şi dibacea transpunere în româneşte a marilor poeţi 
francezi *, ci şi ca fin interpret al propriei solitudini spirituale cu acea fulgurare 

/ 
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din 1907 (Cântecul vântului) şi cu lămurirea altor inedite aspecte, prezentate, 
după 33 ani, In volumul Cântecele singurătăţi. Autorul e acel tip de om stin¬ 
gher căruia i şe potrivesc aidoma cuvintele lui Giosue Carducci: 

Sol nel passato e il bello, 

Sol nella morte â il vero. 

Şi'ntr’adevăr, prezentul, pentru dânsul, nu înseamnă decât retrăirea «tre¬ 
cutului fierbinte» (pg. 53) sau chiar trăirea, sub noi aspecte, a intimii fericiri 
desfăcută de proza ţărânei. 

«Cu astăzi viitorul se încheie» (54), constată poetul, intercalat între ere- 
dinţa în Dumnezeu (Psalm) şi zadarnica aşteptare (De profundis) a unui glas 
de înger stins în ceaţa trecutului (31): 

Eu nu mai am dorinţele pribege 
Şi nici o legătură cu pământul; 

Deaceea, rog pe Domnul să mă lege 
Cu apele, cu cântecul şi vântul. 

In suflet îi răsună surd pustiitoarea melancolie pentru tristul destin al 
dispariţiei în neant a întâmplărilor şi aspectelor nepovestite (Ruine), a frumuse¬ 
ţilor naturii şi a acelei diafane iubiri pierdute «în neagra vecinicie» (cum ar 
spune Alecsandri). E vorba de lucruri şi persoane care, prăbuşindu-se în nefiinţă, 
nu se mai pot repeta în particularismul lor şi deci sânt sortite uitării definitive 
odată cu lipsa vreunui suflet .ca să le reflecte. De teama destrămării unor ase¬ 
menea dragi imagini, poetul, depăşind orice preocupare egoistă, se'nfioară de pro- 
pxia-i moarte. Deşi însetat de repaosul de veci din cauza truditei existenţe so¬ 
litare el totuşi e reţinut în lumea aceasta albă de gândul că odata cu propria 
persoană ar dispărea atâtea trăiri şi mai ales acea unică reprezentare a unei anu¬ 
mite fiinţe dragi. Moartea îl tentează. Dar se simte legat de viaţa fiindcă m 
inima sa palpită existenţa celei ce nu mai e in această lume (Portretul priveşte): 

In plumbul tăcerii şi somnul de cremeni, 

Mi-e groază să moară şi chipul iubit. 

Astfel, uitând de anii ce-1 acopăr «ca fulgii de zăpadă», poetul veghează 
făclie, unui discret morminţel, contemplă divinele taine ale naturii şi încearcă o 
tacită descifrare a existenţii. 

Duioasele cântări şi sonete se ’ncheie armonios şi molcom, boltindu-se 
cristalin de-asupra morocănoasei lumi externe şi a multiplei trăiri spirituale în 
societatea unor fiinţe şi lucruri aspaţiale şi atemporale. 

Pădurea, marea, credinţa creştină, voevozii, vitejii ţării şi haiducia adaoga 
o notă caracteristic naţională în lirica d-lui Ţimiraş. Cu reale inspiraţii din limba 
şi poetica populară, ni-i plastic evocată îndeosebi viaţa codrenilor de altădată: 
• 

Sânt hâtri vechi de codru, pui-de-lele. 

Cu douăzeci şi patru de măsele, 

Crescuţi în adâncimile pădurii. 

1 Preţiosul volum Ioan Creangă (1933) a fost distins şi de Academia Ro¬ 
mână care l-a premiat. . . 

2 Cântece de cristal; 1940. — Mai ştim ca pe d. Ţimiraş il pasionează şi 

lirica italiană de azi, din care a şi început să traduca: 

Peărti Ironie 
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1 Ion Pillaf 


ION PILLAT : UMBRA TIMPULUI (Poesii) 

COLECŢIA «UNIVERSUL LITERAR», 1940, BUCUREŞTI 


Poetul Ion Pillat ne venea anul trecut cu un dar preţios: volumul sugestiv 
intitulat «Umbra timpului», care se adaogă temeiului că scriitorul autentic se 
împărtăşeşte din marile trăiri lirice. Spire deosebire de mulţi dintre colegii săi 
de arta literara, Ion Pillat se caracterizează printr-o perseverenţă de vis, o cetire 
a semnelor noastre de pământ, de obşte, de trecut autohton, carte cu carte în- 
tr o bibliotecă a sa. Şi aceasta într'o istorie ce trece de treizeci de ani. 

«Umbra timpului» este călăuzită de norul săvârşirei a toate şi totuşi a 
existenţial. Cel ce-o trăeşte, apropiat de anii plecărei din 
tinereţa, chibzueşte întrebări propriei firi, nedumeriri şi îndreptăţiri, apropieri 
de misterul timpului, în viziuni metafizice. Le găseşte pretutindeni comunitatea 
de suflet punte, singură punte pentru conştiinţa nimicniciei: 


Ecou necunoscut al cărnii mele, 

Din care lumi pierdute vii zălog 
Precum pe bălţi coclite chiamă stele 
Făr’de păcat. Şi, tainic inorog, 

Ce vrajă mi te-a dăruit să-mi fii 
Sol şi stăpân din mafre până’n munte, 
Logodnic alb prin negre veşnicii 
Şi pesle moartea trupului o punte. 


Puţini se pot lua la întrecere în poezia noastră cu acest evocator, susţinut 
de nobilă ascendenţa. în redarea cadrului patriarhal al bătrânilor plecaţi şi al 
rosturilor de vremelnicie, pilduite prin rămăşiţe: 


Ornicul alb de pe comoda bătrână 
Sună subţire şi straniu ceasul străin... 
Picură timpul adânc din plină fântână 
Peste iatacul străbun cu divan şi cu scrin. 

Şi cine uşa deschide cu teamă, nu ştie 
Că fata în crinolină din ramele vechi 
Şi-aşteaptă sfioasă şi astăzi iubitul să vie: 
Romantic, cu barbă şi plete, joben pe urechi. 


Şi cine uşa o crapă, cum o să creadă 
Că jupâniţa din ramă, cu ochiul viclean, 
Tot mai pândeşte la scară să vadă 
Calpacul blănit cu samur al Marelui Ban. 


(«Din ramele iatacului vechi») 

Iarăşi, prin iubire, ce nu porneşte din manierism, pentru ţărmul Balci- 
cului, I. Pillat ne-a fixat pastelul litoralului de argint, —.azi pierdut — pă¬ 
mânt de sărăcie şi cer exotic, pe care l-a redat pictural şi cetit duhovniceste 
în versuire vrăjită: 


Printre râpi trandafirii în zori de zi, 

De mărgean şi de-argint vânăt în apus, 
De jar alb la focul zilei, pe deal sus 
Pietre sure pe mormintele pustii. 

Printre # ele cenuşii ca iarba rea, 

Cu urechile pleoştite măgăruşii. 

Peste ele sinilie marea ca 
O velniţă chenar de pescăruşi. 
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Din colibe de lut ars şi dat cu var 
Ţigănicuşe cu basma şi în şalvari 
Vişinii, portocalii, de-un roşu mat, 

Joacă'n pântec pe un viers tărăgănat 

Şi aleargă şi se bat pentr'o para 
Trec prin praf în harabale turci bătrâni 
Pe când scara sa făcut de peruzea 
Pentru somnul cimitirului păgân. 

Măgăruşi şi ţigănuşe nu mai sunt 
Cortul nopţii urcă'n stepe până’n cer. 

Un mânz negru rătăceşte şi stinghe'r 
Lung nechează la tătarii din pământ. 

(Cimitir tătărăsc) 

Viziune care trece de vis şi de realitate într'o îmbinare măestrâ a religiei 
pământului cu credincioşii singurătăţii. Numai cu ei. 

Aug. Z. N. Pop 


GRIGORE OLIMP IOAN : AM FOST UN IMBECIL (roman). 

„CUGETAREA*' — GEORGESCU-DELAFRAS. 

Titlul, e atrăgător ca o reclamă punctată în culori ţipătoare. Deşi citeşti 
subtitlul „roman", te aştepţi să guşti, nărăvit, un scandal din „lumea bună", 
o răzbunare, o chelfeneală cu nedreptatea sau cine ştie ce ridicare de cortină 
peste lumea marilor disproporţii morale şi sociale ale capitalei. Şi asta cu atât 
mai mult cu cât prefaţa ne spune că „autorul a fost totdeauna inteligent". Deci 
sabia „imbecilităţi" ar fi să cadă asupra altcuiva... 

Autorul îşi face, cu această carte, debutul în roman. Anunţul „Mapa- 
mondu"-lui, „biografie romanţată a unui cotidian", nu-i adaugă nimic la cartea 
de visită, mai ales atunci când îţi prevesteşte o răfuială comună, cu un oarecare 
plutocrat al presei, iscată din nemulţumiri personale. 

Şi, luând cartea în mână, aştepţi să guşti, pagină cu pagină, un debut, 
cu sevă de tinereţe, o încordare pentru a câştiga dreptul la circulaţie într'o 
lume nouă, dreptul la creaţie. Şi aştepţi mai ales să dai piept cu seriozitatea 
unei încercări de a prezenta o frescă de viaţă socială, un colţ de viaţă ome¬ 
nească universal valabilă, pentru ca să poţi fi mulţumit că generaţia tânără 
scriitoricească dă cuvântului „roman” sensul clasic, de artă şi creaţie de viaţă, 
descriind real viaţa şi împlinindu-i golurile. 

De aci vine desamăgirea cetitorului. 

Dar să încercăm o rezumare a acţiunii, anticipând că titlul e /numai 
o chestiune de reclamă, dur ca o pointă gazetărească, pentru a se agăţa de 
gustul pentru scandal al lumii noastre cetitoare. 

Radu Mihai, gazetar bucureştean, la „Mapamondu" să zicem, originar din 
Moldova munţilor mândri şi a zărilor cu tihnă sadovenească, mai e, pe lângă 
meseria amară de reporter, şi aviator. E poate ceva în^ sângele moldovenesc 
de a jindui după zări şi după mările nesfârşite ale văzduhului. (Vezi Sfâr- 
leaza cu fofează a lui Victor Ion Popa). Dar acest erou al „romanului", erou 
costeliv şi cu trupul deşirat, pentrucă nu are seva documentării psihologice, 
e un inadaptabil, un desţărat. Deşi bea sănătos şi face escapade, pe^ răcoare, 
cu avionul, pentru a cunoaşte păcatul şi cumplita destrămare morală, încarnata 
în cutare Magdă Oltescu, fată de moşier ce-şi împarte dragostea cu mamă-sa 
pe dindouă, Radu Mihai poartă sub cenuşa decadenţei şi nemulţumirilor surde, 
jăratecul sănătos al revoltei. Jăratec, ce dă de bănuit cetitorului că de aci va 
pomi conflictul ducând la cine ştie ce prăpăd final. 

Acest sâmbure bun însă nu-1 încaeră într'o luptă directa cu societatea 
în care trăeşte. In urma unui conflict redacţional, Radu^ Mihai evadeaza din 
cercul căruia nu i se poate'adapta sufleteşte. Se’ntoarce în Moldova, la sfoara 
de moşie părăsită dela Vadul Morii, unde ia viaţa pieptiş ca un nou Robinson 
Crusoe, trăindsdin reavănul proaspăt al brazdei şi din adâncile isvoare de 
sănătate ale singurătăţii. Ne e prezentată, sumar, şi lumea satelor, cu marile 
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Grigore Olintp Ioan 

ei mici păcate, povestea unei dragoste boereşti din trecut, cu rod din flori 
şi insfarşit urcuşul lui Radu în munţi, propriu zis muncelele moldovene 
x, u • .. a l ci începe cu adevărat acţiunea cărţii. Printr'o întâmplare, Radu 
Minai îşi găseşte tovarăşa de viaţă şi porneşte la realizarea marelui său plan 
de a veni în ajutorul moldovenilor din regiune, prin transformarea pădurii 
moştenite din părinţi în „Nichituş, pădurea lunilor de miere'*, unde să po¬ 
posească pe vară şi chiar^ iama, toţi cei dornici de fericire şi linişte. Cristina 
Poenaru îi devine o bună camaradă în această luptă creatoare. Cu ajutorul 
unei societăţi bancare din Capitală, ,,Nichituşul, pădurea lunilor de miere’* de¬ 
vine realitate. Ţăranii dinprejur ajung, prin marea «ţfliienţă de vizitatori, la un 
standard de viaţă mai bun. Dar, devenind bogat, Radu Mihai se întoarce iar 
in Bucureşti pentru a fonda aci un mare cotidian, care să le bată pe toate 
celelalte, care să nu mai trăiască din şantaj şi minciună !... Eroul „a fost un 
imbecil , numai pentrucă nu şi-a dat seama în trecut că viaţa e frumoasă şi 
merită so trăeşti chiar prin luptă. 

Ceeace subliniem ca merit este statuea pe care Grigore Olimp Ioan a 
vrut so ridice luptei şi optimismului, nereuşind să-i ridice decât schelele 
pentrucă sa menţinut în gazetărie şi reportaj. „Am fost un imbecil" nu e ro- 
rl 3 ?’ E re P orta i gazetăresc cu proporţii nuvelistice, cu oarecare aluzii în actua¬ 
litate, deşi autorul ne previne că „Eroii acestui roman sunt strict imaginari" 
La urma urmei nu ni-ar interesa aceste aluzii în actualitate, dacă am fi putut 
gusta aceste lucruri pe culmi de artă. Pentrucă avem credinţa că realităţile 
bucureştene şi româneşti, cu imensele lor disproporţii tragice, ar putea constitui 
material pentru mii de creaţii în domeniul romanului. Dar atunci când catranul 
iese prin culoare, să ne fie permis, a ne pune problema unei răspunderi in 
seriozitate. Lumea de bună credinţă presupune că atunci când abordează genul 
greu, matur, al romanului, scriitorul îşi dă măcar de lucru seama. Şi anume 
de faptul că e păcat să scrii numai de dragul scrisului, fără să te strădueşti 
sa egalezi, dacă nu să depăşeşti, realizările anterioare. 

Şi n-am spune nimic dacă la d-1 Grigore Olimp Ioan, am surprinde acest 
chin : aceasta muncire. In lond avem de-alace cu o uşuratecă trecere peste în¬ 
trebări şi răspunderi. Tema, materialul oarecum bogat, deşi nu nou, din Am 
lost un imbecil , prin muncă încordată şi serioasă, ne-ar Ii putut da ceeace 
aşteptam dela un roman, dar autorul a lăcut şi de data aceasta gazetărie şi a 
botezat cartea: „roman". Fundamentarea psihologică, lipseşte. Personagiile nu 
pot deveni persoane. N au resorturi interioare care să le pună în mişcare. Le 
mişca autorul de sforile frazelor grăbite, repertoriceşti. Stilul-reportai sintetic 
nu e potrivit descrierilor cu răsuflu larg, de roman. Aflăm din carte că lumea 
capitalei e imundă, afaceristă, venală. Ţăranii sunt aşa cum reies din pasagiul 
de mai jos: „Nu puteai lăsa o căpiţă necărată, trei snopi mai stingheri lângă 
drum sau vreo prăjină de fâneaţă necosită, ca să nu cazi pradă acelora cu 
mâna lungă” (pag. 129), iar toate aceste rele se pot remedia cu scoaterea 
unei noui gazete, din banii agonisiţi la „pădurea lunilor de miere" care în sine 
e tot o exploatare veroasă a lipsei de muncă, a petrecerii perpetue în „luna 
de miere". Aderenţa la visul unui remediu, prin contrastul revoltei măcar 
n am găsit-o. Poate autorul nici n a vrut-o şi e mulţumit cu ceeace a dat. Noi 
însă nu suntem mulţumiţi. Aflăm din notiţele prezentative cetite că d-1 Grigore 
Olimp Ioan e un tânăr, părtaş al generaţiei care luptă încă pentru a ne în¬ 
toarce în seriozitate, în muncă. Şi nu ne putem dumiri cum de nu sa străduit 
d-sa să afle cum vorbesc ţăranii moldoveni : 

Toati e ghine, conaşule..." „Iaca ghine. Mânza ceia bălană o murit 
şi hărmăsariu şei breaz so betezit de aricială la piciere ". „Scroafa ceia de-i 
cu urechile blegi..." (pag. 88). Sublinierile sunt ale noastre, pentru a se sur¬ 
prinde mai clar aceste localisme şi contrafaceri pe cari autorul le pune în gura 
moldovenilor. Noroc că ţăranii din carte nu vorbesc mult, vorbeşte autorul în 
locul lor, altfel am înclina să credem multe rele despre Moldova. Pe unelocuri 
ni se mai administrează şi niţică filosofie înaltă: „E cald. Şi în apa încropită 
din fundul văgăunelor parcar trăi ceva. E Celula-mamă a fiinţelor zămislite 
pe pământ din harul etern al Divinităţii" (pag. 139). 

Totul deslânat, netrudit, văzut din avion. 


Vasile Posteucă 
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NOTE 

Peride Martinescu: «Suni Irale cu un tir de Iarbă». Aş dela numele de 
botez, ne dăm seama că am Răsit o sensibilitate veridică. Prospeţime de cu¬ 
loare şi noutate de gust. .. . , 

Imperechierea aceasta a tot ce sunt eu cu destinul unui plapand finşor 
verde este lucru original şi cu înţelegeri adânci dacă nu de-a dreptul preţui 
unei întregi filosofii ontologice. 

Drumul către împăcata deslegare se toârce ca intr o călătorie pe flutu- 
ratice aripi vierzui, în zigzag peste flori, peste ape, sub seninul subţiratic de 
primăvară. Prin limpedele firii şi adierile ştirii. . , . . 

Poetul este frate cu un fir de iarbă molicel, a cărui neînţeleasa chemare 
aici se numeşte cu o singura vorbă, iubirea. Uneori jar nestins cu totul dedesub¬ 
tul cenuşii fierbinţi: «şi te-am pierdut in colbul acela de vrăji, pe care-1 van.ura 
zadarnic tristeţele mele, de atunci, căci nu te mai pot regăsi». 

Noutate şi gust în tinderea firului de mâhnire, liniştita ca plisele după 
răfuiala cu adâncul. Peste care se lasă oglinda feţelor cerului si P°aUă ochiul 
spre încânt. Cui îi place tumultul trecut, cui oglinda apelor vie. Noua, aceasta 
din urmă. Căci scrisul lui Pericle Martinescu are un preţ, S* cel dintaiu: be¬ 
teala. Drept care, peste fondul întunecat al lucrurilor, pictorul multamit de 
soarta ce n ar schimba-o «cu a nici unui împărat şi cu a nici unui sfanţ» pete, 
pete, aşterne culoarea de apă străvezie. 

Aceas a este curat şi frumos: «Noaptea se apropie de sfârşit. Ziua se 
aude hăulind în depărtare. Pe crestele zorilor cântă cocoşii, iar faţa ferestrei e 
linsă de o limbă aspră de lumină»: iubita are «dinţii cei mai frumoşi culeşi din 

pietricelele ploilor de vară»; «dtoar pana neagră. înfiptă n calimara florentina, 

a rămas dreaptă, ca un stindard de funerară amintire»! «sufletele se mancau 
între ele ca nişte şerpi»; «şi au pornit împreună peste zodii, calcand pe apa 

Ce folos că peste toate stăpână e ucigător de blanda, iubire, zodiacul de 
veghe, mister şi chinuire a firului nou, mijire plăpândă în străvechea mustire 

a bulgărelui negru. . • i x 

Lucruri inedite, uşoare spoiri ce aduc a orient de chipuire şi slova. Dra¬ 
goste cu suferinţi de eunuc ucis de sclipirea briliantină a stăpânei. Peste fizic 

|i metafizic. Uneori statică, de pustie. Pe unde soarele roşeşte dimineaţa ni¬ 
sipurile.^ toate> aşează întristatul înrudit cu firele de iarbă în şirul scrnto- 
rilor de gust, expresie şi originalitate. 

G. Şt. Cazacu: «Calea Sângelui». Poezii ajunse la ediţia V-a. Bine re- 
censate, printre alţii, de d-nii: G. Murnu, Bacovia, Papadopol, Gvr, Vizirescu. 
Cel mai deadreptul intuite. însă, de Mareşalul Averescu, prin scrisoarea fac¬ 
simil publicată in prefaţă: «neîntrecutele D-tale poesii», «aceste minunate poe- 
sii», «suferinţele, pe care le redai, în icoane vii cu aşa mare talent poetic...», 
«sguduirile sufleteşti care ti-au inspirat aceste minunate poesn, le înţeleg poa 
mai bine decât ori care altul, căci au vibrat adânc în sufletul meu»- 

In adevăr, din punct 'de vedere al conţinutului, arta poetica nu poate 
spune prea mult. D. Cazacu s-a simtit împins a cânta, cum bine le-a numit, 
exodurile răsboiului nostru, nu bătălia propriu zisă. Şi e aici o prima funda¬ 
mentală distincţiune între d-sa şi restul stihuiiorilor pe gama retoricei si-a 
grandilocvenţei. G. Cazacu aproape că spune lucrurile pe nume. E un realist 
în înţelegere şi exp-esie. Iată alături de ultima şi temele mai des tălmăcite^ 
«prin ploaia care curge, convoaie, lungi şiraguri. Ingenunchiaza bo “ 
îsi îngroapă unicul prunc ce-1 are...». Prin sate urla camu...». «Ard .aţele de-a 
rândul...». Acelaş ghivizâu «convoi» în Calvarul din care dam, ca o 
individualităţii artistice a ştihuitorului, aceasta: 

Se scurge dela munte, prin zări de nea, norodul ! 

Doi cai trudiţi, pe cale, sfârşesc de foame - n ham; ( 

Şi suflă groaznic vântul... E ’ntristător exodul 
In care-amarnic geme durerea unui neam... 
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G. Şt C axa cu 


«Lung convoi», «în planşete şi jale» şi în Spre Golgota, în Drumul Mtfrţii, 
şi n toate poeziile până la O altă eră, bineînţeles în euritmie şi gătlre deosebite. 

Ciclul al doilea, deşi nu se poate lipsi de tema trecerilor îndurerate a 
celor întorşi din năpraznica furtună, aduce mai multe lucruri noui şi o mai accen- 
tuată^ originalitate. Atacul este o cât se poate de bună realizare în chipuire şi 
adevăr. O fericită îmbinare de real şi imaginar. Scurt, poezia lui G. Cazacu se 
defineşte, în puternic şi aplaudabil contrast cu grandilocventa stihuire fortată a 
acelora ce deturpă inspiraţia patriotică printr'un verbalism îngrozitor, o curată 
şi netedă cântare a exodurilor, al cărei alt deosebit preţ stă în plastica unor 
exprimări pline de putere. 

Este o poezie cu adevărat suferită, deci sinceră, netorturată în aşezarea 
metrică şi verbală. Simplicitatea ei «sancta», pe ici pe colo, dă chiar în uşoare 
distonuri sau prosaslică. Nu face nimic. Poesia este mult altceva decât o mai 
cred unii. Şi socotim, tot măsura antică e buna* poezia d-lui Cazacu place şi 
chiar mişcă. 


Deschid cărticica plăcută la vedere a d-lui Mihai Beniuc, intitulată «Cân¬ 
tece noul». Ei bine, convingerea de mai demult o văd croită lege de-abinelea: 
poezia stă nesfârşit mai puţin în şiragurile de cuvinte, oricât iscusita grăire ar 
suna de frumos şi oricâte pietre scumpe s'ar lega de mărgelele prosodice, decât 
in suferinţa, binecuvântata suferinţă din care nasc florile rodirii zeeşti, podoabe 
de nepieritor desfăt şi încântare. Poesia stearpă de îngândurare şi înseninări, cu 
adevărat, este sortită, potrivit unei legi naturale, să se închidă în pagini uscăţive 
şi să adoarmă repede în unghere de pustiu şi mortăciune. Sub această deschidere 
de văz socoi şi fantasia o filiastră a suferinţii, a durerii poetice, potrivit căreia 
peste toate cele văzute şi nevăzute, văl minunat de adormire şi vis aşează cii 
arta lui de magician, vatele. Poezia fără «însuflare» cum se spunea mai demult, 
e ca planul răufăcătorului ce nu isbuteşte să dobândească cinstit. Arta fără de 
sentiment e ca fătul născut mort, despre a cărui existenţă, marna se ilude o clipă. 
Precum tot aşa de adevărat e că poezia de concept presupune o posibilitate de 
concepere. Fără de care se nasc şi-ţi umblă înaintea ochilor frânturi jucăuşe dte 
gânduri făcute iar nu născute. / 

«Cântece no ^ >> ' sunt * î n vederile acestea, lucru, de cele mai multe ori, 
desăvârşit. Ce vreţi ? Un altul ar fi mestecat munţii cu apele, cerul cu nemăr¬ 
ginirile, abisul cu frângerea, imaginea cu conceptul, s'ar fi făcut centrul a toate 
în loc de spăimântătorul nimic în ceva ori de ceva în nimic, chemându-ne par’că, 
în aşezarea aceasta, să vedem ceea ce n'am fi vrednici a vedea. Aşa ar fi făcut 
un altul în vremea noastră de poetare, pentrucă unul din temeiurile stricate ale 
acestei poetări vremelnice contimporane e tocmai acesta. 

Mihai Beniuc are modestia artiştilor ce n’au contribuit la logorarea acestui 
nume şters astăzi de multe frumoase înţelesuri. El anunţă numai nişte «cântece» 
şi, îşi dă singur seama, nişte cântece «noui». 

Cititorul va găsi, în general, o poezie bună, originală, crescută din grum- 
zurele românesc, poezie mare adeseori. D. Beniuc nu cearcă a se opune tăriei. E 
resemnat, descriptiv. Şi are o frumoasă mărturisire de credinţă, care-1 înalţă sus 
peste multe trepte, (faţă de semizeii confraţi întru stihuire, veşnic în război cu 
cosmosul neînduplecat : 


Albastrul tău niciun penel nud harnic, 
Furându-1, pe o pânză să-l întindă, 

Si cântul nostru stărue zadarnic 
Să ţi se nalţe ciocârlie 'n grindă. 


Dar inima îşi fâlfâe aripa 
Visând să-şi aibă cuibul în tărie; 
Tot răscolim cu degetele clipa, 
Să dăm de-un pic de veşnicie. 


Din piatra pipăită 'nfrigurat 

N'am izbutit să scoatem trupul caldei 

Eve, 

Si oricât în cuvinte-am murmurat 
Tot mările şi vântul au rămas aieve. 


De ce nu vrei odată să-mi îngădui 
Să-ti simt cu mâna coastele împunse ? 
Poţi să te 'ncrezi, n'am să te mai tă¬ 
gădui 

Cu şopotite murmurări de frunze. 
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Vom sublinia, deasemeni, frumuseţea imaginii isvodite din adâncurile fol¬ 
clorice ale graiului naţional. Dar nu numai podbaba poetica ci şi aşternerea aces¬ 
teia în jocurile ritmilor, multeori ai poporului. Consideraţi isbutita metrică popu¬ 
lară din Sania nebună, spre o pildă. Aceasta este frumos şi neaoş: «Dar când 
porumbii zorilor vor prinde / Pe coperişul cerului să joace, / «Văd cum din 
împrăştiata stavă / Se desprinde năzdrăvanul mânz, / E sătul de iarbă şi otavă, / Ii 
voi da un troc de jar la prânz»; «Prin ovesele sonore / ; «Vaci mugind colindă 
runcul, / Mişcă ierbile cu şuer, / Tolănit pe-o şubă pruncul / îşi ciopleşte ncet 
un fluer». Sunt versuri cari, pe lângă atare numele lor, traduc o simţire şi o inspi¬ 
raţie de localnic, lucru nemăsurat de plăcut cititorului schimbat, pentru a zice 
aşa, din cioban în tălmăcitor pe slovă nouă, căci de aceea veche, grecoteiască, 
franţuzită, deşănţată ponoseală semitică, nu mai vrem. Vrem poezie cultă 
românească, întemeiată pe propria noastră substanţă, pe civilizaţia noastră pasto¬ 
rală, însă mioritică, să nu se uite. Acolo unde poetul cearcă noutatea, se în¬ 
depărtă de darurile genuine şi nu reuşeşte să dea măsura talentului pe care îl 
are, aşa o pildă în Ce sunt aceste nelinişti, ori Ana Kelemen. In schimb citiţi: 
Calea Moţului; Munţii mei; Scrisoare netrimisă; Rîul; Suveica lunii ţese; In 
trupul livezii; minunata Romanţă de toamnă; Ce pasăre veni. Deosebită, admi¬ 
rabilă, deşi uşoară, e Perspectiva- Compunere originală. 

A nu spune însă că pe măsură ce înaintezi cu citirea dai de-o tristeţe soră 
cu melancolia şi domoală ca mestiţia, înseamnă a nu vorbi de Eeniuc. A nu aminti 
de împăcata simţire a ruperii de livadă, pomi, cocoare, «ovese sonore», iepuri, 
casă, de tot ce însâmbure sufletul nostru plugar, este tot una cu a grăi de un 
altul. Şi a nu adulmeca desaga de vorbe adusă de acasă, dintre cari unele proas¬ 
pete paginilor măsurate cu şchioapa de viers ca acestea : păstaia, mămăliga, 
hăţul, mătasa broaştei, stava, trocul, cojoacele, ic, grue, meliţa; gămălie, melc; 
labă, îmbracini, înseamnă a umbla după pomenile ţivilizaţiei apusului şi dichi¬ 
surile ţiripite, ale subţiraticilor la nas venetici ai pământului. Substanţa lui Beniuc 
e aborigenă: «Puţin îmi pasă că-s poet vestit, / Tristeţa curge n mine ca un 
râu. / De rămâneam cu voi la plugărit, / Aş semăna, în loc de vorbe, grâu». 

Despre celelalte fericite daruri ale poetului nu mai vorbim. Ele au fost 
cântărite cum se cuvenea. 

Şi penlrucă ne ducem cu visul pe un acelaş pământ, ne vom opri o clipă 
să privim Ţara Dacilor a lui V. Oprescu-Spineni. Din cartea cu literă maşcată, cu¬ 
loarea sângelui şi negrul pământului, aflăm că poetul s'a dus, cu viziunea, cu să¬ 
geata şi sabia încovoiată până în străfundurile «codrilor de catran». S'a cumi¬ 
necat cu duhul lui Zalmoxe şi a învăţat să «cânte dârzenia dacă». 

« 

E crug de vreme nouă ; ne 'ncinge gând viteaz 
Şi sânge cald', năvalnic ne freamătă în vine ; 

Noi suntem Dacii aspri din dave şi obcine 
Stăpânii ţării mândre cu râuri şi cu brazi. 

Sub clipe de urgie ca Dacii sau Illirii 

Stăm drepţi şi nu ne temem decât de Dumnezeu. 

Pornind ‘dela Zamolxe, gândind ca Deceneu 
Şi ne sfădim cu soarta şi vitregia firii. 

Pentru cântarea aceasta poetul nu vrea argintate strune de harfă ci «pană 
dreaptă şi fină ca o spadă / De luptător năvalnic pe câmp de bătălie», «rostire 
de cascadă». Şi le găseşte pe amândouă. Dăltuite din comorile lutului de pe 
aici. Vorba lui Oprescu-Spineni se rostogoleşte, muge, spre a se linişti în 
adâncuri. Sabia cuvântului său retează, despică, zâgăzue. Imagina cuvântului 
iese travertină, granitică, deasă ca pădurile de «catran», pe croiul «mugurului în 
puete». Nici putea grăi altfel stihuitorul câtă vreme transpunerea în rasial, nu 
devine pretext de bombastică frământare dle vorbe, ci este sinceră: «Deşi mă 
'ndemn spre 'nalturi suitoare / Şi descifrez prezentu -n calendar, / In truda mea 
spre cele viitoare V Eu port în vine sânge de barbar // Aud 1 ades cum aue în 
sânge / Nechez de cai şi şuer de săgeţi, / Mă văd un dac ce n piepturi spada-şi 
frânge, / In strigătele fraţilor săi Geţi». 
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V. Optescu-Spineni 


Dela închipuirea împărăţiilor dace vizionarul cearcă să cuprindă timpii ur¬ 
mători. Fantasia cedează treptat subt imboldul unei socotinţe. încât poeticul 
vine ordonat aproape unui sistem de scurgere istorică. El tinde a cădea în făga¬ 
şul narativului, a plini o propoziţie. SunLem cât se poate de felul romanticilor 
cu aripa imaginaţiei «urieşească» vânturând: zări, privelişti, istorii, suferinţi, 
glorii, morminte, spaţialităţi în toate sensurile. Alături şi chiar în aceeaşi strofă 
întâlnim sciticul, legiunile, teutonicul, tunul şi mitraliera. Holărît cuprinderea 
istorică este prea dimensională pentru a nu prăpădi suficient din substanţa poe¬ 
tică. Cu toate acestea d. V. Oprescu-Spineni are două bogate daruri: putinţă de 
aşezare în mileniu, datorită sincerităţii simţământului dacic, şi elevaţiunii fan¬ 
tasiei; capacitate de aprig graiu, pământean, aproape fără samăn printre ver¬ 
sificatorii noştri cari s au întors ca să cânte obârşiile. Această îndoită zestre 
umple ades golurile compunerii pe care am fi voit-o mai strânsă în chiotori, res¬ 
trânsă în timpi, închinguite pornirile sufletului^ strunite mult până a ieşi de 
sub miraculosul teasc al imprimaţiunii poetice, netede aşezări pe hârtia gân¬ 
durilor albă. Pe lângă acestea d. V. Oprescu-Spineni este un viguros descriptiv. 
Ni se pare a fi generic /mai mult aplecat într'acolo. Şi rostim în încheiere: ne 
trebue poezie neaoşe, chiar primitivă. Altfel ne va pieri cântarea pământeană 
uitată de cărţi la întunerec de colibi unde moare din zi zi ca floarea rară pe 
creştetele munţilor. 


i ‘ 
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Ştefan Cuciureann 
















■ Din «Ejercito», revistă de technică 
militară si culturală generală, Madrid, an. 

I Nov. 1940, reţinem un articol care in 
fâţişează pe larg faptele şi viaţa lui Fi- 
lip II, împăratul marelui imperiu spaniol 
dfn sec. XVI-lea. Se aminteşte dela înce¬ 
put legenda creată în jurul împăratului 
legendă care l-a făcut tiran, fanatic şi 
crud, pe când în realitate a fost cu to¬ 
tul altfel. Ultimele expuneri ştiinţifice 
germane scrise de Rachfahl, Schneider ş 
Ifandl, îl arată ca unul dintre cei mai 
mari suverani ai tuturor timpurilor. Mul¬ 
te din părţile neobişnuite ale caracteru¬ 
lui său care au fost înfăţişate ca de¬ 
fecte, îşi găsesc totuşi explicările lor. 
Nehotărîrea şi lipsa unei atitudini, sau 
idei proprii, se datoresc in buna parte 

necunoaşterii limbilor renaşterii, franceza 
si italiana. Informaţiile pe care ţrebue sa 
le culeagă, nenumăratele consilii ce tre 
bue să ţină au aceeaşi cauza. Filip II 
a fost însă tot timpul «un paladin al con- 

trareformei»; «el întruchipează şi . repre¬ 
zintă, spune autorul, spiritul catolic al 
poporului spanioli imboldul suprem al u- 
turor actelor sale este apararea catolicis¬ 
mului, pentru acesta se lupta regimentele 
sale în Flandra, apoi se grăbeştesa se _o- 
pună hughenoţilor francezi şi tinde la co 
roana Franţei, ca să nu ajunga in mai- 
nile unui rege eretic». . 

■ In «Die Kunst im Deutschen Reich» 
(an 5 ed. A, Martie 1941), revista de 
frumoasă ex.cu,i. .eCoică W. Ho,n 
scrie desore «Pictura ca simbol al tim¬ 
pului». Autorul crede că toata arta ger¬ 
mană contimporană este cuprinsa de o 
frământare pentru găsirea unei noui f or- 
me de expresie. Pictorul, de exemplu, ar 
trebui să redea plastic in opera sa tensiu¬ 
nea dintre forma exterioară şi trairea 
internă. Se întreabă apoi daca pictura 
germană de astăzi corespunde maltelor 
cerinţe ale prezentului. Este de părereca 
în pânzele tânărului pictor R. H. Eisen- 
menger se confirmă încrederea m chema¬ 
re* de creaţie a picturei germane. Tra¬ 
sează în linii mari meritele P lct °'“ 
din care reţinem, ca e născut la Sibi , 


din bunici germani, veniţi la 1848; locu 
de naştere, Transilvania, revine des in 
operele sale; studiază pictura la Viena, 
mai târziu laureat al premiului oraşului 
Roma pictorul ar fi căutat pentru a reda 
trăirea internă o formă simpla şi aspra. 
Din reproducerile ce însoţesc textul 
minţim portretul «Doppelbildms» şi alte 

două portrete de copii de o rara gingăşie 
şi putere de expresie. H. Gigler semnează 
articolul «Tânăra plastică _ din Ostmark. 
(Prov. de râi s ărit). Nu admite parerea g 

neralii că spiritul acestei provincii este 
vesel şi optimist. Din contra, in fcnd ar 
Ii serios şi melancolic cum sunt de fapt 
si principalele compoziţium ale lui 
Haydn, Mozart şi Schubert Sculptura a 
fi mult legată de pământ in Alpi. «C 
mâini trudite culege ţaranul din Alpi roa 
dele pământului, cu degete reţinute isi 
ciopleşte tirolezul figurile de lemn», 
ceeaşi seriozitate legată de glie ar exista 
după autor şi în cei câţiva sculptori a, 
acestor .părţi. Au devenit mari prin cui. 
varea propriilor comori sufleteşti. Cea 
mai matură şi luminoasa creaţie p^are 
Walter Pochlatko, caruta n ur ™® aza 
Hans Kassecker, surprinzător prin frag 
zimea ţărănească a tipurilor, apoi Hans 
Knesl cu frumosul grup «Kameraden^ 
Arbeit» şi bronzul semn al lui 

Se u,'' rubrica «Capo ffopere «ia *»c- 
XlX-lea» se reproduce in culori tabloul 
Romanticului exuberant Arnold Bocklin 

^cr'şTînirec^caietu. dovedeşte ace¬ 
eaşi grijă pentru frumos prin care sa 

“£ 5 umbrelor «.lan. depe «nnul 
marilor si înălţimilor alpine. 

M A. Stommel subliniază trăsăturile ce 
unesc arta flamandă de Germania şi elo¬ 
giază expoziţia câtorva lucrări caractens 
tice deschisă la Dusseldorf. Din reprodu¬ 
ceri notăm tabloul lui A. van Dyck, «Le- 
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sendes Mădchen» pentru liniştea maies¬ 
tuoasă ce redă şi bustul lui Georg Minne 
«Arbeiter» pentru vigoarea masculină ce 
prezintă. 

C. G. Heise analizează pe larg nouile 
lucrări ale sculptorului Gerhardt Marcks, 
caracterizând procesul de creaţie, o «pu. 
ternică pornire care caută prin mari fră¬ 
mântări o formă plastică de exprimare». 
Crede că începuturile acestui nou fel de 
artă sunt foarte îndepărtate de idealul 
frumosului, totuşi ar fi o minune cum 
din deceniu în deceniu, simţirea iniţială 
a găsit o cristalizare în modelarea plas¬ 
tică a marelui scultpor german. Din re¬ 
produceri însemnăm nudul «Nana» şi 
grupul «Magna mater». 

C. Spitzner descrie unele împrejurări, 
tablouri şi bronzuri dela expoziţia come¬ 
morativă Monet-Rodin dela Paris, reuşind 
să ne redea atmosfera «impresionistă», 
de intensă trăire şi gândire artistică a 
celor doi nemuritori. 

Caietul mai cuprinde amănunţite co¬ 
mentarii şi descrieri a celor mai distinse 
realizări arhitectonice. 

Wt «Deutsche Literaturzeitung», revista 
săptămânală pentru critica ştiinţei inter¬ 
naţionale. Cum se şi intitulează, a menţi¬ 
nut acelaş conţinut şi expunere sobră în 
toate capitolele recenziilor ce prezintă. 
Ţinem să amintim că este editată de Aso¬ 
ciaţia Academiilor germane de ştiinţă, 
reprezentând toate centrele importante 
de cultură. 

Din Caietul 1/2, an. 62, 1941, reţinem re¬ 
cenzia semnata de Prof. G. Lippold asu¬ 
pra cărţii lui G. Meautis, «Les chefs- 
d’oeuvre de la peinture grecque» (Paris, 
Michel, 1939, 220 p. 8°), operă de merite 
deosebite pentru clarificarea multor 
puncte încă nelămurite în care autorul a 
reuşit să analizeze şi să prezinte capo- 
doperele picturii greceşti în adevărata 
lor lumină. 

Din caietul 3/4, Ian. 1941, notăm recen¬ 
zia lui W. Hoffmann despre cartea H. 
Rashdall «The Universities of Europe in 
teh Middle Ages» (nouă ediţie în 3 voi. 
de T. W. Powicke, London, Clarendon Pr. 
1936) cea mai complectă istorie a Univer¬ 
sităţilor din Evul Mediu, importantă prin 
materialul bibliografic, prin concepţia ca¬ 
re îi stă la bază şi prin adăugirile suc¬ 
cesive. 

Din căitul 5/6, Februarie 1941, distin¬ 
gem recenzia lui M. Doerne despre car¬ 
tea lui W. Elert, «Der christliche Glaube». 
Grundlinien der lutherischen Dogmatik, 
Berlin, Furche, 1940, 679 p. 8°), prima pre¬ 


zentare complectă a doctrinei evanghelia 
ce creştine în schimbările suferite după 
războiul mondial; unificarea şi simplifi¬ 
carea ei. — Apoi recenzia lui P. Goessler 
despre cartea scrisă de G. V. Wais, Die 
Alamannen in ihrer Auseinanderset- 
zungen mit der romischen Welt. (Berlin, 
1940. 247 p. 8 1 *' care aduice o mulţime de 
noui precizări într'o chestiune de conti¬ 
nuitate romană mult desbătută. 

Din caietul 7/8, 16 Febr. 1941, amin¬ 
tim recenzia de sub semnătura W. Boken- 
kamp despre cartea lui E. Staiger «Die 
Zeit als Einbildungskraft des Dichters», 
(Ziirich, 1939, 203 p. 8°), un nou fel de 
analiză literară, stabilind alte puncte de 
plecare. însuşi stilul, rima, tonalitatea şi 
alegerea cuvintelor ar forma la fiecare 
poet sau scriitor, un adevărat sistem, de 
egală valoare reprezentativă ca ideia lui 
Kant în influenţa exercitată asupra «liri¬ 
cei filosofice» (philosophische Lyrik) a 
lui Schiller de exemplu. Autorul urmă¬ 
reşte, analizând şi descriind minuţios şi 
comparativ în cartea sa, spune recenzen¬ 
tul, fenomenul timpului în trei poezii de 
Brentano, Goethe şi Keller. 

■ In «Kyrios»-Vierteljahresschrift fur 
Kirchen M. Geistesgeschichte Osteuro- 
pas, — an. 4, caiet 2, 1939/40, E. Benz 
semnează un studiu din ciclul «Witten- 
berg M. Byzanz». intitulai «Melanchton u. 
Jakobus Heraklides Despota, (Die Refor- 
mation in der Moldau). întrebuinţând 
toate cercetările anterioare, stabileşte şi 
rectifică unele neadevăruri ca acela al 
epitetului de «aventurier» dat lui Despot- 
Vodă, datorită, crede autorul, celor doui 
biografi Sommer şi Graziani, cari n'au 
cunoscut adevăratul fond sufletesc al 
principelui. De mare interes istoric sunt 
concluziile şi precizările asupra unor tră¬ 
sături fundamentale ale caracterului său 
pe care autorul, a ştiut să le scoată în 
evidenţă cu mult simţ critic din diferite 
scrisori ale lui Melanchton. Viaţa lui 
Eraclid Despot este urmărită apoi, mai 
ales, din punctul de vedere al meritelor 
câştigate pentru reformă în timpul cât a 
fost Domn al Moldovei. Sfârşitul lui tra¬ 
gic n’ar fi fost decât reacţiunea unui 
spirit ostil, conceput ca o «cruciată îm¬ 
potriva reformei distrugătoare de icoa¬ 
ne», sau o jertfă omenească, — de fapt 
jertfa lui Melanchton, — prin care popo¬ 
rul răsculat a vrut să şteargă orice ame¬ 
ninţare de convertire adusă credinţei lui. 

Articolul lui E. Winter, Die Kămpfe 
der Ukrainer Oberungams um eine naţio¬ 
nale Hierarchie im Theresianischen Zeit- 
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alter, este o expunere amănunţită a unor 
aspecte puţin cunoscute din lupta de in¬ 
dependenţă a rutenilor. Autorul amin¬ 
teşte în repetate rânduri şi de Românii 
din acele locuri sau din Transilvania de 
Nord legaţi de aceleaşi împrejurări pu¬ 
ţin norocoase. 

■ In «Weltwirtschaftliches Archiv». 
voi. 53, Martie 1941, cunoscutul specia¬ 
list Otto von Franges scrie articolul «Die 
Donaustaaten Siidosteuropas u. der deut- 
sche Grosswirtschaftsraum», în care sus¬ 
ţine că misiunea economică a statelor 
din Europa sud-estică va înirece cu mult 
cadrele actuale din momentul formării 
marei grupări economice a Europei, de- * 
oarece li se va da posibilitatea *ă-şi rea¬ 
lizeze cele mai ambiţioase scopuri de 
politică economică. Examinează apoi po¬ 
sibilităţile de mărire a producţiei în di¬ 
ferite ramuri; agricultură, silvicultură şi 
industrie. Autorul crede că cele mai mari 
greutăţi se vor întâmpina la stimularea 
producţiunii agricole din cauza marelui 
număr de analfabeţi dela ţară (Bulgaria 
48%, Jugoslavia şi România până la 73°/o 
şi în general toată transformarea unei 
economii primitive într'o economie cu 
mijloace naţionale. Mărirea capacităţii 
de producţie cere prin urmare timp, iar 
scopul final poate fi mult ajutat printr’o 
colaborare activă şi înţelegătoare. 

Cele 18 tabele statistice, care urmăresc 
comparativ diferite părţi şi capacităţi de 
producţie din Bulgaria, Jugoslavia şi Ro¬ 
mânia sunt foarte sugestive şi utile. 

Recenzii bogate închid ca de obiceiu, 
volumul. 

■I In «Die neue Rundschau» (an. 52, 
caiet 2, Februarie, 1941) primul articol îl 
semnează Ulrich von Hassel: «Bismarck 
und der Reichsgedanke» în care, după ce 
spune că cel mai caracteristic cuvânt 
pentru fiinţa poporului german este 
«das Reich», — fiindcă uneşte visarea 
mistică, cu realitatea istorică, — trasează 
In linii mari meritele lui Bismarck pen¬ 
tru consolidarea imperiului. Ajunge la 
concluzia că legile politicei lui Bismarck, 
relative la rolul imperiului în comunita¬ 
tea europeană, rămân neschimbate chiar 
In nouile condiţiuni. 

Articolul lui H. Kasack («Das chinesis- 
che in der Kunst») cuprinde o serie de 
paralele estetice de înalt interes. Suges¬ 
tive şi pline de adevărate observaţiuni 
utile pentru istoria literară sunt însem¬ 
nările lui Robert Dvorak intitulate «Die 
Weisheit der Ruinen», pe care le-a scris 
lângă ruinele dela Roma. Versuri sem¬ 


nează O. E. N. Becker şi C. Graf Pode- 
wils. La rubrica «Rundschau» aceleaşi 
comentarii bogate dintre care distingem 
«Spiritul spaniol astăzi», «James Joyce» 
şi «Lirici şi vaganţi». 

■ «Zeitschrift ftkr Geopolitik» (an. 
XVIII, caiet 3 Martie 1941) aduce mai a- 
Ies infarmatiuni asupra mişcărilor de 
repatriere germane din anul trecut. A. 
Thoss, în articolul «Die Umsiedlung u. 
Optionen im Rahmen der Neuordnung 
Europas», expune conţinutul diferitelor 
tratate încheiate între Germania şi Esto¬ 
nia, Letonia, România şi felul în care s a 
făcut repatrierea. De reţinut sunt datele 
statistice pe care le dă. Aşa de ex. din 
Basarabia ar fi plecat 93.548 germani, 
din Bucovina de Nord 44.370, din cea de 
Sud 52.107, iar din Dobrogea 13.988. Ace¬ 
laşi autor expune şi mai amănunţit la 
o. 164—167 cum s'a făcut repatrierea ger¬ 
manilor din Basarabia, Bucovina şi Do¬ 
brogea. 

I. Batakliev urmăreşte, în articolul «Die 
Wanderung der Bulgaren in den letzlen 
dreissig Jahren», migraţiunile Eulgarilor. 
Tratează schimbările întâmplate în 
Dobrogea, spunând că mişcările de popu¬ 
laţie încen la 1913, când Bulgaria a fost 
silită prin oacea dela Bucureşti să cedeze 
partea de sud a celui mai vechiu terito¬ 
riu bulgar din Peninsula balcanică». De 
sigur o părere cu totul subiectivă în 
contrast cu adevărul. Vechimea unei 
părţi o dovedesc mărturiile. Dobrogea 
este moştenire romană predată voivozi¬ 
lor munteni şi retransmisă prin secole ro¬ 
mânismului integral. Bo~*Ma dovezilor e 
mare; ele se găsesc pretutindeni. 

Datele statistice pe care le dă autorul 
pot fi exacte. Nu ne împăcăm însă cu 
expresia «atunci când a venit ziua liberă¬ 
rii pentru Dobrogea de Sud, care dove¬ 
deşte un spirit îngust. N'a fost guvern 
român credem, care să nu-şi fi dat seama 
de felul special de tratament şi conside¬ 
raţie cerut de însăşi firea irascibilă a 
Bulgarilor. Opera de înzestrare şi coloni¬ 
zare românească a fost înfloritoare. Din- 
tr'un petec de pământ stern lipsit de 
mijloace de comunicaţie şi lăsat la voia 
întâmplării s'a făcut prin muncă şi mari 
sacrificii băneşti o adevărată grădină în¬ 
floritoare. Acastă situaţie se poate pre¬ 
zenta în cifre. Recunoştinţa se poate ex;- 
prima şi printr'un anumit fel de a vorbi, 
sau de a scrie. 

Caius Jiga ' 
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■ Simbolic intitulată, «CIT£ NOU¬ 
VELLE», nr. 1 din 10 Ianuarie 1941, pare 
să exprime adevăratele tendinţe ale 
Franţei mareşalului Petain. Interesant 
este că revista porneşte din iniţiativă 
icatolică. Să fie un indiciu de împăcare 
de drept între Stat şi Biserică? 

Articolul de fond al lui G. Desbuquois 
(France Neuve; Ies vârites retrouvees), 
înfăţişează programul politico-spiritual al 
Franţei noui. Ideile acestui program sunt: 
comunitatea naţională; înainte de toate: 
«un patriotism reînoit, mai curat şi mai 
puternic, ţâşneşte astfel din meditarea 
dezastrului» (pag. 3); reînoirea inteli¬ 
genţei şi reacţia contra pesimismului şi 
dezordinei intelectuale; sentimentul na¬ 
ţional, fiind singura garanţie a universa¬ 
lismului, reclamă acţiune şi gândire pur 
franceză; unitatea tineretului francez, 
fondară pe fuziunea intimă a culturii pa¬ 
triotic şi cultura generală spiritualistă; 
Statul nou are rolul de coordonator al 
forţelor naţionale, politice şi religioase 
ale Franţei, care simte nevoia să regă¬ 
sească pe Dumnezeu, prin Biserică. 

V. Dillard, în articolul «Vichy», poves¬ 
teşte eroica instalare a guvernului în o- 
răselul climatic, cunoscut până acum nu¬ 
mai pentru deliciile lui sezoniere, dar de¬ 
venit astăzi centrul renaşterii naţionale 
franceze. Referindu-se la mareşalul Pe- 
lain, autorul găseste fericite imagini şi 
expresii, snre a-1 caracteriza: «Mareşalul, 
conştient de aceste greutăţi, domină Vi¬ 
chy pentru a se -*ndi la Franţa» (pag. 33) 

Inteligent şi energic, L. Barjon între¬ 
ţine o interesantă discuţie asupra liber¬ 
tăţii în literatură. După ce recunoaşte că 
adevăratul scriitor îşi dă seama de răs¬ 
punderile lui în faţa societăţii şi naţiunii, 
autorul se ridică vehement contra «otră¬ 
vitorilor de suflete», prin literatură. Din 
vehemenţa lui reţinută în cursul discu¬ 
ţiei, izbucneşte ultima frază, de o hotă- 
rîre cateoorică: «Să piară arta decaden¬ 
ţilor, dacă nu este cu putinţă să evităm 
astfel decadenţa» (pag. 50). 

Celelalte articole tratează despre for. 
marea învăţătorilor francezi — după 
desfiinţarea şcoalelor normale primare — 
despre populism şi creştinism, etc. 

P* Cu tot subtitlul ei de «revistă in¬ 
ternaţională», ESPRIT (Ianuarie 1941) este 
în întregime dedicată spiritului francez 
şi necesităţii unei noui orientări, auten¬ 
tic naţională. Tineretul este chemat la 
unire şi solidaritate; caracterul, deşi în¬ 
rădăcinat în structura biologică a indi¬ 
vidului, este o realitate psihică efectivă. 


Lup-a pentru reorganizarea spirituală a 
Franţei îl reclamă, ca singura armă efi¬ 
cace, de care va trebui să se folosească 
orice bun patriot. Ştiinţa se aliază aici 
cu acţiunea socială şi naţională. Este un 
semn de speranţă, care ne bucură. 

Ultimul articol, consacrat «Cântului şi 
dansului popular, ca elemente de cultură 
franceză», relevă in ce măsură aceste 
manifestări populare se bucură de aten¬ 
ţie, în România. Cităm textual: «In Ro¬ 
mânia, dansurile se învaţă în toate şcoa- 
lele Statului, în grupările de tineri... etc. 
(pag. 177). Ţara noastră figurează în. 
fruntea acelora care-şi preţuesc «folclo- 
' rul» şi-l socotesc ca un mijloc principal 
de educaţie. 

■ Numărul din 1 Martie al bătrânei 
reviste de cultură — Revue des Deux 
mondes — pătrunsă de o delicată sensi¬ 
bilitate naţională, publică studii, care- 
pun întro plăcută lumină aspiraţiile su¬ 
fletului francez actual. Remarcăm anali¬ 
za pătrunzătoare şi edificatoare a lui Al- 
bert Rivaud, despre dedesubturile diabo¬ 
lice ale marxismului: «Une idole malfai- 
sante — Ie marxisme». împrumutând si 
interpretându-le pe dos, teoriile lui He- 
gel, Fauerbach şi alţii, Karl Marx — o- 
vrei botezat — simte în toţi porii lui 
inferioritatea rasei instinctul revoltei 
destructive. Societatea organizată pe 
baza ierarhiilor de sânge, cultură, inte¬ 
ligenţa şi economie, este pentru el duş¬ 
manul care trebue să fie doborît. Coaliza¬ 
rea tuturor nemulţumiţilor, insinuarea, 
minciuna, falşificarea statisticilor, laşita¬ 
tea, duplicitatea, iată armele lui Marx. 
«El nu este sincer, zice Rivaud, decât 
atunci când caută să facă rău». 

Profesorul H. Eordier evoacă pios şi 
cald, relaţiile ştiinţifice ale lui d'Arson- 
val cu Claude Bernard («DArsonval cbez 
Claude Bernard». Geniu puternic şi să¬ 
nătos, savantul fiziologist observă, cu si¬ 
guranţa care-i era proprie, marile cali¬ 
tăţi ale tânărului student în medicină, 
d'Arsonval. El îl luă ca ajutor şi rezul¬ 
tatele fură dintre cele mai fericite. Nu¬ 
meroase mărturii despre atmosfera inte¬ 
lectuală a timpului, întregesc studiul lui 
Bordier. 

Pe planul literar, menţionăm nuvela 
lui Andre Bellessort, dela Academia- 
franceză — Une lettre derobee. Prin a- 
mestecul imperceptibil aproape, de duio¬ 
şie şi ironie, această nuvelă este un a- 
devărat document psiho-pedagogic. 

Florin Niculeşcu 
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■ Meridiano di Roma din 23 Martie 
publică un articol semnat de d. C. Iso- 
pescu: Ecouri de-ale Romei în România. 

Alături de introducerea istorico-lirică în 
deajuns de cunoscută se înşiră, pe scurt, 
câte ceva din raporturile interculturale 
româno-italiene. Cazul persecutant aL lui 
Asachi şi Bianca Milesi, neuitată de cre¬ 
dinciosul moldovean «nici în viaţă nici 
în moarte» nu putea lipsi. Desigur din 
cauza romanului în sâmbure neîncolţit în 
poetică zămislire. Importanţa lui nu va 
■scăpa însă literelor «universului»: «este 
una din cele mai ideale şi constante iu¬ 
biri între doi străini în literatura univer¬ 
sală». 

De subliniat însă notiţele cu cele două 
poezii despre Roma (1848) ale lui Joan 
Văcărescu «Roma cum era» şi «Roma 
cum este», apoi poema lui B. P. Hasdeu. 
Dragostea lui D. Zamfirescu pentru Italia 
este cunoscută. 

Cu deosebire dragi sună însă cuvintele 
unui om strivit de destin, Ciprian Porum- 
beseu; a cărui genialitate se cocea în 
soarele pârgului naţional şi, poate, ar 
fi ridicat strămoşesul cânt alături de 
povestirea Humuleşteanului şi de sclipi¬ 
rea acelui «punct luminos, în haos» 
;Expresia aparţine prof. I. E. Torou- 
ţiu): «numai cu durere voi părăsi fru¬ 
moasa Italie, unde am văzut şi m'am bu¬ 
curat de atâtea frumuseţi... Şi dacă mă 
gândesc la Roma, îmi vine aproape să 
plâng de nostalgie şi melancolie. Oh, nu¬ 
mai o frumuseţe există pe lume, o mă¬ 
reţie şi aceasta represintă sacra, eternă, 
Roma» (din ital.). 

De reţinut dragostea vădită a autorului 
pentru Italia în orice scriere a sa, entu¬ 
ziasmul cu care totdeauna caută să o 
apropie de noi şi întors. 

In acelaş număr o traducere a d-lui P. 
C. (Pimen Constantinescu, credem). Des¬ 
pre romanitatea limbii române ne anunţi 
că va trata într’o lucrare, ce o aşteptăm, 
d. Mario Ruffini (Meridiano 30 martie). 
Până atunci plac mult concluziile auto¬ 
rului pentru temeinicia lor ştiinţifică pre¬ 
cum şi pentrucă e vorba de un italian 
care, cu toată simpatia ce ne-o poartă, 
va prezenta în marea ţară de coborîre, 
destinul nostru lincvistic, sine ira et stu¬ 
dio. Din articolul pomenit ne convingem 
numaidecât de ultima bibliografie în po¬ 
sesia căreia se găseşte d. Jtuffini. D-sa 
este pentru continuitate nu numai în 
limbă, ci şi în spirit şi rasă: «rămâne aşa 
dar acuma dovedită (este a se nota că 
autorul dovedirii nu e român, şi că re¬ 


zultatele, vor vedea în curând lumina, 
organic rânduite într'o carte) continui¬ 
tatea romană în teritoriile româneşti, ca¬ 
re este continuitate de rasă şi de spirit 
şi care atestă, împreună cu vitalitatea 
fondului lincvistic al limbii latine Vulgare 
a Daciei Traiane, şi vitalitatea rassei, 
care păscând limba, a păstrat, transmis 
şi continuat în Orientul european, într'o 
insulă pierdută în mijlocul unei lumi ne, 
latine, spiritul Romei». 

■ «Rivista Musicale Italiana», anul 
XLV, fasc. I, 1941 — XIX, repune în ac¬ 
tualitate, prin d. E. Peluzzi, chestiunea 
inventării viorii. După autorul articolului, 
instrumentul muzical numit violino «apa¬ 
re, se crede, pentru prima dată în oraşul 
Brescia către 1552». Pellegrino şi Zanetto 
Micheli au fost, după d-sa, primii cons¬ 
tructori probabili, iar cel care a făcut 
calculele armonice ale acestui divin in¬ 
strument muzical, apărut deodată per¬ 
fect, trebue să fi fost matematicianul Tar- 
taglia. Cum lucrul de căpetenie a fost 
calculul desăvârşit al sunetului, armonia, 
resonanţa si altele, înseamnă că inventa¬ 
tor nu este a se considera constructorul 
ci acela care a aplicat sunetului legile 
de matematică. Deci Tartaglia. Pentrucă 
în secolii următori diferiţii meşteri nu 
au făcut decât să perfecţioneze cutia şi 
celelalte lucruri ale viorii. însuşi faimo¬ 
sul Stradivari (încep. sec. XVIII) nu mo¬ 
difică principiile, ci obţinu, prin cunoş¬ 
tinţe proprii sau prin oarecari sugestii de 
la vreun om de ştiinţă, o mai mare pu¬ 
tere şi mai bune calităţi de sunet. 

■ «Nuova Antologia», 1. IV. 1941. G. 
Cavicchioli aduce interesante mărturisiri 
în legătura cu viaţa intimă a lui Panzini. 
Tocmai pentru aceea şi articolul ne e- 
vocă în titlu un Panzini în familie, acasă, 
la Bellaria: Alfredo Panzini în sandale. 
Completăm deci cu noui trăsături imagi¬ 
nea ce ne-am făcut-o despre finul scrii¬ 
tor, mort acum doi ani şi căruia i s'a a- 
dus în paginile revistei pomenirea ce se 
cerea. 

Ştiam, de pildă, că Panzini «aveva una 
coscienza cosi retla e precisa dei diritti 
e dei doveri della lingua» (avea o con¬ 
ştiinţă aşa de dreaDtă şi precisă a drep¬ 
turilor şi datoriilor limbii), nu cunoşteam 
însă confesiunea : «Hoepli, publică în 
decembrie a IV ediţie a incomparabilului, 
acuma de negăsit, Dicţionar modern cu 
2000 de cuvinte noui. Infinită trudă, care 
în străinătate ar f* adus op-~wi şi bo- 
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găţie: mie mi-a adus slăbirea vederii şi 
nesfârşite necazuri. Muncă de 25 ani toa¬ 
tă făcută de mine». Scrisoarea e din 
1922, când Panzini încă nu fusese într’a- 
devăr onorat. El deveni mai pe urmă aca¬ 
demician al Italiei. 

Scriitorul era şi în raporturile particiu 
lare acelaş inchizitor socratic, adânc pă¬ 
trunzător al lucrurilor, şi de acelaş spirit, 
pentru care îţi era greu să-i scapi din 
mrejele aproape nevăzute. Iată şi un plă¬ 
cut amănunt despre Pascoli, care oricât 
de georgic, era totuşi un mare suferind 
de lucrurile lumii aceşteia: «Ştii măsura 
lui Pascoli împotriva căldurii? Nu? Se 
punea jos sub soarele de august cu da¬ 
migeana clină. Când se golia damigeana' 
nu mai simţea căldura». Din resemnata 
înţeleaptă mulţumire panziniană iată alte 
vorbe frumoase: «de altfel veţi admite şi 
dv. că lumea, fiind un frumos edificiu, 
putea fi locuită de chiriaşi mai puţin 
murdari». 

Ştefan Cuciureanu 

■ ETHNOS, revistă de grai, studiu şi 
creaţie românească. Focşani, an. I, 1941, 
fascicola 1. Revista bogată şi cu adevă¬ 
rat românească a d-lui profesor Ion Dia- 
conu, dela Focşani, e una din puţinele 
bucurii spirituale ale anului acestuia 
sbuioiumat şi sărat, înt'r'o oarecare mă¬ 
sură, în manifestări intelectuale. Aspec¬ 
tul masiv nu e al formei, care a învins 
dificultăţile tiparului şi tehnicei de pro¬ 
vincie, ci al fondului. E o revistă care 
depăşeşte beletristicul şi obligă pe ceti¬ 
tor la trudă şi meditaţie adâncă, la dic¬ 
ţionar şi descifrare minuţioasă, prile¬ 
juind satisfacţia fenomenului cultural şi 
a regăsirii De făgaş etnic românesc. E, în 
aceasta, încă o dovadă că neamul nostru 
începe a-şi găsi prin cele mai înalte minţi 
şi mai curate suflete ale sale, drumul 
propriului lor destin, prin întoarcerea la 
mistica rasei şi lumina istoriei. 

Articolul program al revistei îl sem¬ 
nează d. prof. Simion Mehedinţi care a- 
vând o viziune uimitoare despre neam 
şi rostul său în lume, şi atingând aripa 
geniului eminescian prin felul dureros 
de adevărat de a expune durerile româ¬ 
nismului, fixează în următoarele trei 
punicte merfirea «Ethnos»-ului: «un semn 
de evlavie faţă de trecut; un document 
ştiinţific pentru toate timpurile; un spri¬ 
jin pentru ziua de mâne». 

După ce pecetlueşte suprapunerea aşe¬ 
zămintelor culturale şi politice străine, 
vizând etnicul ca o posibilitate de regă- 


/ 

sire şi conservare, şi după ce disecă pe¬ 
ricole şi păcate ce ne pasc cu limbă de 
foc destinul ca neam, profesorul conti¬ 
nuă: «In latura biologică, poate veni o 
grabnică înviorare, dacă ne-am supune 
unui altui «regim de muncă» şi am avea 
parte de câţiva cârmuitori energici, rea¬ 
lişti în cugetare şi cu mare autoritate 
morală». Dar «Ethnos» nu face politică şi 
atunci «să mântuim tot ce se mai poate 
păstra din moştenirea culturală a neamu¬ 
lui românesc», moştenire răvăşită prin 
«orbenia şi ignoranţa cârmuitorilor noş¬ 
tri». 

Se distinge prin adâncă pregătire şi 
amănunt de informaţie studiul pro domo 
al d-lui I. Diaconu: Revizuiri culturale. 
Sunt viziuni şi constatări în aceste rân¬ 
duri, cari rezistă cu tăria adevărului 
constituind baza de plecare la atac a ti¬ 
nerei generaţii româneşti care începe 
să-şi impună serios cuvântul pe tărâm 
cultural. Ne place constatarea că o revis¬ 
tă trebue să se preocupe de «toate impe¬ 
rativele naţiunii... spre creaţie», definiţie 
ce se 'ncheagă din truda atâtor suflete pe 
cari d-sa le subliniază, cinstindu-le cum 
tot neamul trebue să le cinstească: C. 
Rădulescu-Motru, N. Iorga, R. Dragnea, 
N. Crainic şi V. Băncilă, M. Sadoveanu. 

D. prof. C. Rădulescu-Motru adaogă 
preţioasa d-sale contribuţie ştiinţifică în 
descifrarea «Destinului Românismului». 
«Românismul ar trebui să răsară din în¬ 
suşirile poporului românesc, aşa cum ră¬ 
sare iarba din umezeala pământului: «im- 
pavidum». Dar ţara Românismului nu 
este pusă pe colţ singuratic al globului, 
şi nici momentul, în care imperativul lui 
trebue să se împlinească, nu este fără 
legătură cu viaţa istorică a multor alte 
popoare. Umezeala pământului este ade¬ 
seori secătuită de arşiţa soarelui. Câte 
riscuri pe drumul lui de înălţare ! Câte 
rătăciri chiar ! A fost dat, ca noi Româ¬ 
nii să le pătimim şi riscurile şi rătăci¬ 
rile». Şi în încheiere «Dacă în puterea 
noastră nu stă făurirea unui destin, aşa 
cum l-am dori, stă totuşi în puterea 
noastră să nu ni-1 facem duşmănos prin 
improvizaţii». 

Vaslle Băncilă ne obligă la aceiaşi fru¬ 
moasă constatare pe care am făcut-o ori- 
decateori l-am cetit: o înaltă tinută spi¬ 
rituală şi o bogăţie de idei care oboseşte 
pe începător. Nu e superfluu să mai sub¬ 
liniem odată că Vasile Băncilă e gândi¬ 
torul tipic al sbuciumului generaţiilor de 
după războiul cel mare şi cristalizează 
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în scrisul său filosofic comandamente 
morale şi materiale ale naţionalismului 
românesc. Reţinem clara definiţie a regio¬ 
nalismului sănătos, ca isvor de viaţă pen¬ 
tru o naţie, şi a individualismului ca «o 
incapacitate organică de a înţelege ge¬ 
neralul». Dar pentru suculenta lui frumu¬ 
seţe studiul d-lui Băncilă trebue cetit în 
întregime. E un studiu ce nu se poate 
rezuma. 

Mai menţionăm celelalte două articole 
de mare compienţă şi migală. Primul: Ior- 
gu Iordlan, Graiul putnean, şi al doilea: 
Leca Morariu, Graiul viu — corectiv sti¬ 
listic, marcând' aceeaşi sbatere fructuoa¬ 
să spre existenţă şi trăirea în apele noas¬ 
tre româneşti ca exprimare în românesc, 
isbind contrafacerile şi ocolind limba 
scrisă. (De altfel d. prof. Leca Morariu, 
nu face decât să continue rodnica sa lup¬ 
tă pentru a statua definitiv, regăsirea 
noastră în etnic, aşa cum a făcut-o şi ’n 
domeniul cântecului popular, unde înlătu¬ 
rând vechile balasturi a hotărît pentru 
totdeauna: compoziţia text+melodie a 
cântecului popular românesc). Pentru es¬ 
tetica literară studiul d-lui profesor Le¬ 
ca Morariu, e o emerită contribuţie şi 
aşteptăm închingarea tuturor acestor stu. 
dii întrun volum, pentru a putea pune la 
îndemâna tinerelului intelectual un bun 
îndreptar de estetică şi stilistică literară, 
îndreptar care ne-a lipsit şi ne mai lip¬ 
seşte. 

Semnalăm atent şi contribuţia istorică 
a d-lui prof. I. Puşcariu, ca şi studiul 
critic, Ion Creangă şi humorul în litera¬ 
tura românească, al d-lui Ion Cantacu- 
zino. 

Partea literară a revistei e la înălţi¬ 
mea numelor ce semnează, iar notele cri¬ 
tice, însemnările «i prezentările aparţi¬ 
nând, aproape exclusiv, d-lui Diaconu, 
rotunjesc eminent această mare contri¬ 
buţie la cultura românească, a Ethnosului. 

Vasile Posteucă 

| In revista Biserica Ortodoxă Româ¬ 
nă, anul LIX, Nr. 3—4, Martie-Aprilie 
1941, Buc.), d. Şerban Ionescu semnează 
un amplu studiu privitor la morala orto¬ 
doxă. Titulatura articolului d-lui Ionescu 
constitue, anticipat, un indiciu în sensul 
că nu-i tot una să vorbeşti de morala 
creştină şi să tragi concluzii, care să fie 
aceleaşi, pentru toate nuanţele de morală 
în creştinism. . 

Fireşte, creştinismul a înstăpânit in lu¬ 


me o morală nouă, universală, profund 
diferită de sistemele clasice păgâne, în¬ 
să ruptura dintre Apus şi Răsărit pe de 
o parte, ~e de alta caracteristicile de 
rassă şi temperament ale celor două gi¬ 
gantice popoare istorice — grecii şi ro¬ 
manii — au determinat în structura mo¬ 
ralei creştine anumite variaţiuni care, 
uneori, nu se opresc numai la partea for¬ 
mală a problemei, ci atacă şi nuanţează 
vădit chiar conceptul în sine. 

Autorul expune mai întâi punctele cen¬ 
trale ale moralei creştine, apoi analizează 
amănunţit fundamentul moralei ortodoxe, 
conchizând că «ortodoxismul, spre deose¬ 
bire de celelalte morale confesionale, ne 
înfăţişează tipul clasic al moralităţii creş¬ 
tine». 

Interesantă şi bogat documentată din 
studiul d-lui Ionescu este şi partea re¬ 
feritoare la morala ortodoxă din vechile 
pravile şi legiuiri româneşti — morală ce 
derivă, evident, din formele moralităţii 
bizantine, însă purtând şi autentice nor¬ 
me şi indicii de trăire autohtonă. 

In acelaş număr articolul D-lui G. T. 
Kirileanu: «O scrisoare despre schitul 

moldovenesc din Sf. Munte şi despre 
Grigore Ghica, domnul Moldovei», în ca¬ 
re ni se prezintă o interesantă epistolă, 
găsită la un prieten, şi care a fost tri¬ 
misă în 1857 de ieroshimonahul Nifon, 
egumenul mănăstirii Horaiţa, fiilor săi 
duhovniceşti A^atanohel şi Isaia. E vor- 
ba de unele indicaţii ce se dau celor 
doi monahi în vederea strângerii de aju¬ 
toare pentru terminarea unui schit. 

Iată cum îşi începe ieroshimonahul Ni¬ 
fon scrisoarea: «Pentru Grigori Ghica am 
auzit şi noi că s’au împuşcat. Insă noi 
tot îl pomenim la sfintele sluibe biseri¬ 
ceşti, că nu ştim tot adevărul de s’au 
împuşcat el singur sau alţii din vrăjmaşi, 
ori poate şi din nebuneala ce o mai a- 
vut-o şi înainte, când au fost la mănăs¬ 
tirea Neamţului, în domnie fiind. Eu când 
am fost întâeadată la Eşi, şi ne ‘ an ' 
cunoscuţi cu el, atunce mari făgăduinti 
au dat sfintelor icoane, şi au sărutat 
sfânta cmice. cum că el au zis: în curân- 
dă vreme să va face monah — şi el în 
urmă împotrivă s'au însurat. Si pentru 
aciasta socotim că i s’au întâmplat a- 

ciasta». . „ _ . 

Pr. Teodor Iordache 

PR Ultimul volum din «Arhivele Olte¬ 
niei» fânul XIX. nr. 107—112, Ian.-Dec. 
1940. Craiova) începe cu un studiu isto- 
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ric, deosebit de documentat, al d-lui Mar¬ 
cel Romanescu, despre: Neamurile Doam¬ 
nei lui Neagoe Vodă. încercând să slaoi- 
lească filiaţiunea acestei doamne, de ori¬ 
gine sârbească, autorul ajunge la conclu- 
ziunea că adevăratul ei nume a fost 
Elena, cum apare pe un patrafir dăruit 
mănăstirii Xenofont dela Athos ; iar celă¬ 
lalt nume, Despina, atribuit obicinuit 
d'e către diaci în pomelnicele mănăstiri¬ 
lor şi hrisoavele de danie, nu-i decât un 
apelativ, dat, îndeobşte, domniţelor săi- 
beşti, căsătorite cu străini. In acest sens, 
d-sa citează şi cazul uneia dintre fiicele 
cneazului sârb Lazăr Grbljanovici, Olive- 
ra, care prin căsătoria sa cu Baiazid I, 
s'a numit tot Despina; iar Doamna Chiaj- 
na, fiica Elenei Rareş, după aceeaşi modă 
sârbească, era cunoscută sub numele de 
«Despina Kneaghinja». Autorul respinge 
deasemenea şi numele de Miliţa, — ac¬ 
ceptat de o parte din istorici, — ca fiind 
plăsmuit de cronicarul Gheorghe Branco- 
vici. Acest studiu e completat şi de un 
tabel genealopic al familiei Brancovid, 
căreia aparţine Doamna lui Neagoe 
Vodă. La sfârşit, autorul publică un re¬ 
zumat în limba franceză. 

D. I. B. Georgescu face o interesantă 
descriere a bisericii Ostrovul-Călima- 
neşti, ctitoria lui Neagoe Vodă Basarab, 
dar isprăvită după moartea sa; iar (\ 
Dragoş P. Petroşan aduce preţioase cen- 
Iribuţiuni, privitoare la «Câteva schituri 
oltene necunoscute»: Schitul Jupâneşti- 
Gorrj şi Meanţii-Mehedinţi metoace ale 
Tismanei, apoi schitul Hurezu-Romanaţi, 
Izvorul-Frumos, Viezuri şi Gurguiata din 
Vâlcea. 

D. Tudor nublică un catalog descriptiv 
şi ilustrat, deosebit de interesant, asupra 
unei bogate colecţii de antichităţi ro¬ 
mane din Oltenia, datorită harnicului şi 
pasionatului cercetător, prof. I. Constan- 
tinescu din Caracal, astăzi pensionar, 
unul dintre elevii regretaţilor arheologi 
Odobescu şi Gr. Tocilescu. 

Mai departe d. I. Vlădăianu publică a- 
numite date documentare, referitoare la 
familia boerilor olteni din Cernaia-Mehe- 
dinţi, stabilind în acelaşi timp şi arborele 
genealogic al acestei familii, între anii 
1560—1777; iar d. M. Romanescu, sub 
titlul: «Mile domneşti în Srem şi Herte- 
govina», publică trei documente române, 
în traducere şi fotografie, însoţite de am¬ 
ple comentarii istorice. Ca încheiere a su¬ 
marului revistei, d. M. Theodorian-Cara- 
da, sprijinit pe informaţiuni şi amintiri 
personale, aduce interesante contribu- 


ţiuni, privitoare la originea grecească a 
unor familii Craiovene. 

Capitolul «Oltenia istorică», de aproape 
100 pagini, cuprinde numeroase hrisoave 
domneşti, zapise, cărţi, etc., — originale- 
şi copii, — privind familii boereşti ca: 
Cernăienii şi Sâmbotenii, diferite sate, 
moşii, biserici şi schituri oltene, etc. Do¬ 
cumentele reproduse integral sau în re- 
gest, sunt traduse. Colaborează la acest 
capitol: I. I. Vlădăianu, Pr. f. Popescu- 
Cilieni şi I. Donat, Pr. T. Bălăşeî, ŞL 
Nicolaescu, I. M. Neda, Rada N. Guran 
şi I. Ionaşcu. 

In partea folkloristică, întâlnim cule¬ 
geri de oraţii la nuntă, balade, cântece, 
doine, strigături, descântece din diferite 
părţi oltene, datorite d-lor: T. Bălâşe), 
Em. Marica, C. Daniilescu, N. Bădescu, I. 
N. Dumitrescu-Bistriţa, I. Chiriţă, etc- 
«Oltenia literară şi artistică» cuprinde 
numeroase bucăţi în versuri şi proză, da¬ 
torite scriitorilor olteni: Radu Gyr şi M. 
D. Ioanid, M. Ghenescu, M. SI. Cioroiu, 
Eug. Constant, G. Aria, Ana Dr. Culcer şi 
regretaţilor: C. I. Goga, Doina Bucur şi 
N. Milcu. Durerea şi sbuciumul ce-au co¬ 
pleşit în ultima vtreme neamul românesc 
şi-au găsit expresie în minunata poezie 
«Rugăciune», a d-lui Radu Gyr: 

Şi sus, pe crucea crâncenă, pe care 
Stă Neamul nostru răstignit, Tu scrie, 
Iisuse, un aprins inel de soare*. 

Ca semn al învierii ce-o să vie. 

Sunt versuri ce mărturisesc credinţa şi 
speranţa poetului ca şi a Neamului în¬ 
treg, într’o apropiată reînivere şi reînăl¬ 
ţare naţională. Din suferinţă renasc po¬ 
poarele. Dar în faţa cumplitelor eveni¬ 
mente din vara anului 1940, poetul nu se 
poate stăpâni, aruncând o cruntă mustra¬ 
re, prin poezia «Noi nevrednicii», cătie 
toţi, «netrebnicii şi viermii, cari «pentru 
nunta jertfei n’am fost buni». 

Ca încheiere la acest capitol, urmează 
«note pe marginea cărţilor», 32 pagini de 
critică judicioasă datorite ilustrului pro¬ 
fesor C. D. Fortunescu, directorul revis¬ 
tei. Tot d-sa redactează şi capitolul ui- 
mător, «Oltenia culturală», cuprinzând di¬ 
ferite manifestări culturale legate de 
provincia din dreapta Oltului, şi în 
deosebi de Craiova. întâlnim în aceste 
pagini, între altele, şi un scurt necrolog 
pentru N. Iorga. 

Urmează un bogat capitol de «note şi 
torite diferiţilor cercetători. D. I. M. 
Neda publică o parte din corespondenţa 
comunicări» deosebit de interesante, da- 










«Viaţa Basarabiei» 


937 


anumitor personalităţi craiovene cu Gh. 
Bariţiu; d. I. Donat, despre «Aşezământul 
monasteriologic; I. I. Vlădăianu aduce a- 
numite precizări în legătură cu paharni¬ 
cul Lupul Mehedinţeanul; d. Artur Goro- 
vei publică anumite «rectificări istorice», 
in legătură cu intrarea trupelor române 
in Bucovina, susţinând că aceasta a avut 
loc în dimineaţa zilei de 6 Noemvne st. 
v. 1918 şi nu la 8 Nov., cum afirmă d. C. 
Kiriţescu, în «Ist. războiului pentru în¬ 
tregirea României». Mai fac comunicări: 
M. Theodorian-Carada, Al. Bărcăcilă, C. 
D. Fortunescu, St. Nicolaescu, V. Mihor- 
dea, M. Romanescu. 

Ceeace ocupă deasemenea un loc deo¬ 
sebit de important, e capitolul «Recen¬ 
zii» de 86 pagini, cu litere mărunte, re¬ 
dactat în cea mai mare parte de d. C. 
D. Fortunescu. 

Sunt dări de seamă, unele destul de 
întinse, despre cărţi şi periodice, de cel 
mai mare interes bibliografic, în deosebi 
pentru cercetătorii istorici. 

C. D. Vasilcoiu 

■ Mai ales de când se află în refugiu, 
«Viaţa Basarabiei» aduce în discuţie pro¬ 
bleme de cea mai apropiată actualitate 
şi în directă legătură cu provincia noas¬ 
tră dela răsărit. 

Ultimul caiet (anul X, nr. 5, Mai 1941, 
Bucureşti) îl deschide d. Onisifor Ghibu: 
«Cu gândul la Românii de peste Nistru». 
Un studiu dens care caută să cuprindă 
istoria celor peste 500.000 de Români — 
«hălăduitori de veacuri între apele Nis¬ 
trului şi ale Niprului» — şi să reamin¬ 
tească împrejurările cari au impus aten¬ 
ţiunii generale româneşti existenţa ele¬ 
mentului moldovenesc transnistrian. 

Autorul arată că Românii din Basara¬ 
bia au întreţinut mereu legături cu fraţii 
lor de peste Nistru, interesându-se de ei 
chiar atunci când vremurile i-au despăr¬ 
ţit geograficeşte. Astfel, în programul 
Partidului naţional moldovenesc din Ba¬ 
sarabia (1917) se prevede la punctul XI: 
«Moldovenilor de dincolo de Nistru să 
li se chezăşluiască aceleaşi drepturi na¬ 
ţionale pe tărâm cultural, bisericesc, po¬ 
litic şi economic, pe cari le vor avea ? n 
Basarabia locuitorii de alt neam». Aces¬ 
tei dovezi de grija ce li se poartă, Ro¬ 
mânii de peste Nistru au răspuns prin 
cuvinte de caldă mulţămire. In n-rul 135 
(3 Mai 1917) al gazetei «Cuvânt Moldo¬ 
venesc» din Chişinău se publică o scri¬ 
soare impresionantă prin simplitatea cu 
care este înfăţişată viata transnistriană. 
O semnează ţăranul Filimon Marian, care 


spune printre altele: «toate satele pe ma¬ 
lul Nistrului sânt moldoveneşti, da preo¬ 
ţii mai mult ruşi. Şi tare ni-i întunerec 
cu aşa slujire. Foarte ni-i sete de preoţi 
moldoveni, şi nu-i avem; deşi sunt unu 
moldoveni, tot ruseşte citesc». Acelaş ţă¬ 
ran scrie, la 8 Mai 1917, aceleiaşi gazete: 
«Satul nostru este mare şi de mult la noi 
sunt doi preoţi, iară acum şi două bise¬ 
rici. Intr’o vreme s'au întâmplat la noi al 
doilea preot tot rus, şi el zicea: când a 
sluji el, să nu cetească nimenea moldove- 
neşte, nici să cânte; da eu am îndrăznit 
şi l-am întrebat: când sa pogorît Duhul 
Sfânt peste Apostoli, în câte limbi vor- 
bia apostolii măririle lui Dumnezeu? Şi 
cu acestea au stat de a opri cetirea şi 
cântarea moldovenească. Că la noi sunt 
nişte bucheri, din care şi eu unul, şi toţi 
cetim moldoveneşte toate celea: ceasu¬ 
rile, psaltirea, canoanele, numai una nu 
ne ajunge: cântarea moldovenească îi ea 
din bucăţi, de colo-colo câte ceva şi nu 
mai este dreaptă... da de nevoie oamenii 
îs mai mulţumiţi cu cea moldovenească. 
D'apoi când ne-or da Dumnezeu preot 
moldovenesc din baştină şi vre-un psalt 
moldovean; atuncea ne-ar părea că s’au 
mai adaos un Paşte... Of, Doamne, oare 
voiu mai ajunge şi eu să văd aşa bucu¬ 
rie?» 

Demne de amintit, în acest sens, sunt şi 
propunerile formulate de congresul învă¬ 
ţătorilor moldoveni din Basarabia, tot în 
1917. Se cerea atunci, prin învăţătorul 
Gheorghe Năstase, Zemstvei guberniale a 
Basarabiei să intervină la zemstvele gu¬ 
vernelor Podolia şi Cherson penLru şcoli 
şi biserici în limba moldovenească. Pro¬ 
fesorul Iustin Frăţiman este de părere 
«să se ceară dela stăpânirea vremelnică a 
Rusiei alipirea la Basarabia a părţilor lo¬ 
cuite de moldoveni în ţinuturile Cherson, 
Ovidiopol şi Odessa, care pe vremea mi¬ 
tropolitului Gavriil Bănulescu-Bodoni 
erau ocârmuite, în cele bisericeşti şi şco¬ 
lare, de către Basarabia»; iar profesorul 
V. Florov, dela un gimnaziu din Petro- 
grad, obţine aprobarea congresului pro¬ 
punând ca «aceleaşi măsuri cari s'au ho- 
tarît pentru moldovenii de peste Nistru 
să se ia pentru moldovenii din Caucaz, 
cari sunt destul de mulţi la număr, în cât 
să nu mai fie îngăduit să fie daţi uitării, 
ca până acum». 

In congresul soldaţilor basarabeni, ţi¬ 
nut la Chişinău 21—28 Oct. 1917, în care 
s'a proclamat autonomia Basarabiei, bu¬ 
curia unirii şi îngrijorarea de cele ce se 
vor petrece cu Românii de peste Nistru 
au găsit expresie de tunet în ţăranul 
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transnistrian Toma Jalbă, care spune: 
«Fiii neamului moldovenesc au sărit, ca 
şoimii de prin munţi, să scape scumpa 
noastră Basarabie din mâna vrăşmaşilor, 
precum scoate ciobanul oaia din gura lu¬ 
pului. Dar, eu acum vă întreb pe voi fra¬ 
ţilor: Fraţii noştri şi neamurile noastre, 
— cari suntem moldoveni, — cui ne lă¬ 
saţi pe noi moldovenii cei ce suntem 
rupţi din coasta Basarabiei şi trăim pe 
cel-lalt mal al Nistrului? Noi rămânem ca 
şoarecii în dinţii cotoiului? Fraţilor, nu 
ne lăsaţi, nu ne uitaţi! Iar dacă ne veţi 
uita, noi vom săpa malul Nistrului şi vom 
îndrepta apa dincolo de pământul nos¬ 
tru. Căci, mai bine să-şi schimbe râul 
mersul său, decât să rămânem noi, fraţii, 
despărţiţi unii de alţii». La cari cuvinte 
un ţăran basarabean a răspuns: «Nu vă 
lăsăm, fraţilor! Veniţi în braţele noastre! 
Nistrul hotarnic îl vom săpa împTeună 
şi-i vom îndrepta apa pe dincolo, pen- 
truca nimic să nu ne mai despartă!» 

Drept urmare acestei dârze afirmări de 
frăţietate, au fost primiţi zece deputaţi 
moldoveni de peste Nistru în Sfatul Ţării 
Basarabiei şi cinci membri în Comisia de 
organizare bisericească. 

Referitor la Congresul Românilor de 
peste Nistru .Tiraspol, 17—19 Decembrie 
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1917 st. v.), la care d. Onisifor Ghibu a 
participat ca delegat oficial al Comisiei 
şcolare de pe lângă Zemstva gubernială 
a Basarabiei, se precizează că această în¬ 
trunire a avut o «însemnătate istorică de¬ 
osebit de mare nu numai prin hotărîrile 
pe cari le-a adus, ci mai ales prin fap¬ 
tul că a pus în lumină deplină sufletul 
românesc al celor peste o jum. milion de 
Români de peste Nistru, în toată splen¬ 
doarea lui minunată. S’a descoperit, deo¬ 
dată, aci un popor viTgin, de o neobiş¬ 
nuită vigoare morală, intelectuală şi fizi¬ 
că, ce ne-a pus pe toţi în uimire, dându- 
ne o nemăsurată încredere în forţa de 
viaţă a întregului neam şi în viitorul lui» 

Articolul se încheie cu ^constatarea că 
Sovietele au recunoscut existenţa unui 
mare număr de Români dincolo de Nistru, 
constituindu-i, la 1924, într’o Republică 
Moldovenească specială în cadrul Uniu¬ 
nii Republicilor Sovietice. 

In restul caietului proză, versuri, stu¬ 
dii şi cronici semnate de d-nii: Artur 
Gorovei, Sergiu Matei Nica, Alexandru 
Crăciunescu, Octav Sargeţiu, N. Popor- 
schi, G. Raşcu, Alexandru Lungu, Iorgu 
Tudor, Simion Creţu şi alţii. 

T. Al. M. 
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